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Pourquoi les hommes ont peur des femmes 


ÇEVİREN Bülent Arıbaş 


İşin içine iki farklı cismin karıştığı kimyasal bir tepkimenin, ba- 
zen olsa olsa hafifletilmiş bir tarzda, cisimlerden birinin etkin 
diğerinin de edilgin olarak belirlenmesiyle, hemen cinselleşti- 
rilmesi çok karakteristiktir. Kimya öğrenirken, asit ve baz tep- 
kimesinde, hemen hemen bütün öğrencilerin etkin rolü aside, 
edilgin rolü baza mal ettiklerinin farkına varabildim. Bilinçdışı 
biraz kurcalandığında, bazın dişi, asidin de erkek olduğunu 
fark etmekte gecikmedik. Ürünün nötr bir tuz olduğu olgusu 
bazı yankılar uyandırmadan gerçekleşmedi. Boerhaave hâlâ 
hermafrodit tuzlardan söz etmekte. 


GASTON BACHELARD 


Onlar bizim baş düşmanımız 
... Kenarın dilberleri 


Çıkaralım onları yaşamımızdan 

Ya da çıkarsınlar bizi yaşamlarından, çünkü zamanı geldi 
Onlar bizim son düşmanımız olarak kaldı 

Çoktan beri kenarın dilberleri 


JACQUES BREL 


Dolayısıyla, içgüdüsel, doğal bir varlık olan kadın halka açık 
mekândan uzaklaştırıldı... 


ÉMILE DURKHEIM 


Havva kimsin sen? Doğanı tanıyor musun? 


ALFRED DE VIGNY 


Doğa, ürkütücü bir şey ve Bois'daki gibi kesinkes evcilleştirildi- 
ği zaman bile, gerçek kentlilere hâlâ bir tür kaygı veriyor. 
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TÜRKÇE ÇEVİRİYE ÖNSÖZ 


Günümüz Fransız psikanalizinin önde gelen isimlerinden Je- 
an Cournut çok hızlı gelişen bir hastalık sonucu 27 Aralık 
2003'te 74 yaşında öldüğünde arkasında oldukça önemli bir 
psikanalitik yapıt bırakmıştır. Güney Fransa'nın Béziers ken- 
tinde 1 Aralık 1929'da doğan Jean Cournut, tıp eğitimini Paris 
ve Caen şehirlerinde tamamlamış ve iki yıl Fas'ta askerlik yap- 
tıktan sonra 1959'da Paris'te psikiyatri ihtisasına başlamıştır. 
1950-60'lar Fransa'da ruh sağlığı hizmetinin toplumun geneli- 
ne yayılmasını hedefleyen “sektörleşme” uygulamasının baş- 
ladığı yıllardır. Büyük akıl hastaneleri, kaynaklarını Marksizm 
ve psikanalizden alan “kurumsal psikoterapi” (psychothera- 
pie institutionnelle) akımına bağlı psikiyatrlar tarafından ye- 
niden düzenlenmektedir. Böylesi bir ortamda psikiyatri ve 
psikanalizle tanışmış olan Jean Cournut, tüm mesleki yaşamı 
boyunca ruh sağlığının toplumsal yönünü her zaman ön pla- 
na almıştır. 

Kariyerinin ilk yıllarında Paris'in 13. Bölgesinde Philippe 
Paumelle, Serge Lebovici ile birlikte sorunlu bir bölgede ve 
bir okulda çalışmıştır. Bu çalışmanın ürünü olan ve Sophie 
Dehaut ile birlikte kaleme aldığı ilk kitabı da “Asosyal Bir 
Bölge ve Okulu” (Lilot asocial et son &cole) başlığını taşır. Bu 
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deneyim onun için daha sonra psikanalizi toplumsal kurum- 
ların, politik alanın, sağlık kuruluşlarının içine sokma çabası- 
nın ilk çekirdeğini oluşturacaktır. Çocuk ve gençlerde ruhsal 
sorunların ortaya çıkmasının engellenmesinde psikanalizin 
katkısına her zaman çok önem vermiştir. Meslektaşı Paul Is- 
rael, ölümünden sonra Paris Psikanaliz Kurumu'nun bülteni- 
ne yazdığı anma yazısında Jean Cournut'nün özellikle son yıl- 
larda UNESCO bünyesinde yaptığı çalışmaları ve hapsedilen 
ergenlerin ve genç erişkinlerin uğradıkları ruhsal travmaya 
dikkat çektiğini anımsatır! Ayrıca, sosyal hizmet uzmanları, 
ebeler ve hemşirelerin mesleki eğitimlerinin geliştirilmesinde 
etkin görevler almış, bu alanda birçok dernek, çalışma ve tar- 
tışma grubunun oluşumuna öncülük etmiştir. Psikanaliz gele- 
neğinin genç kuşaklara doğru ve sağlam bir biçimde iletimi 
için hem 1997'den 2001'e kadar iki dönem başkanlığını yap- 
tığı Paris Psikanaliz Kurumu (SPP) bünyesinde, hem de tüm 
psikanalitik yaklaşımların serbest bir tartışma ortamı bulabil- 
melerini hedeflemek amacıyla kuruluşuna öncülük ettiği 
“Psikanaliz Araştırmaları Grubu”, “Psikanalistler Koleji” gibi 
oluşumlarda çalışmıştır. Ayrıca psikanalizin diğer ülkelerdeki 
gelişimini desteklemiş ve bu amaçla eşi psikiyatr-psikanalist 
Monigue Cornut-Janin ile birlikte birçok kez Romanya'ya git- 
miştir. 

Bu arada Jean Cournut'yü iki kez de İstanbul'da ağırlamak 
şansına erişmiş olduğumuzu da burada belirtmeliyim. Bunlar- 
dan ilkinde, Istanbul Psikanaliz Grubu'nun davetlisi olarak İs- 
tanbul'a gelmiş ve 27 Aralık 1997'de İstanbul Fransız Kültür 
Merkezi'nde “kastrasyon karmaşası” başlıklı bir konferans ver- 
miştir. Kendisini ikinci ke: “Gelenek ve geleneğin iletimi” ko- 
nusunun ele alındığı ve 3 - 4 Kasım 2000 tarihlerinde yapılan 
2. Uluslararası İstanbul Psikanaliz Buluşmaları sırasında ağır- 
lamıştık. Cournut toplantının ikinci gününde “Geleneğin İle- 
timinde Kadının Rolü” konulu panele katılarak “İletimde ka- 
dının rolü” başlıklı bir konuşma yapmıştı. Bu konuşmanın 


1 Paul Israel “Hommage à Jean Courmut”, Bulletin de la SPP, no: 71, MarvNisan 
2004, s. 141-144, SPP Paris. 
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metni daha sonra Levent Kayaalp'in çevirisi ile “Psikanaliz Ya- 
zıları-2” de yayınlanmıştır.? 

Jean Cournut'nün Türkçe'ye çevrilen bu ilk kitabına önsöz 
yazarken onunla olan kişisel anılarıma da yer vermeden ede- 
meyeceğim. Psikanaliz formasyonum sırasında Jean Cournut 
ile birçok kez klinik çalışma yapma olanağı buldum. Benim 
için gerçekten büyük bir şanstı onunla çalışmak. Paris'in 3. 
Bölgesinde “Rue du Vert Bois”da hem muayenehane, hem de 
ev olarak kullandığı o eski Paris evinin çatı katında yer alan 
çalışma odasında onunla uzun uzun tartışırdık klinik olgular 
üzerine. Psikanalitik uygulama konusunda etkileyici bir dene- 
yimi vardı. Bu klinik deneyimi, engin kuramsal bilgisi ile har- 
manlayarak aktarırdı. Hemen her görüşmemizin sonunda ya- 
nından bir yığın yeni bilgi, çağrışım ve elbette en önemlisi bir- 
çok soru ile ayrılırdım. Eğitmen konumunu canlı bir biçimde 
yorumlar, durağanlığa izin vermezdi. Öte yandan Jean ile ça- 
lışmayı zevkli kılan bir diğer unsur, mizaha olan yatkınlığıydı. 
Yakın çalışma arkadaşı Jean-François Rabain”in? aktardığı gibi 
Buffon'un ünlü sözünü yinelemeyi severdi: “Stil, adamın ken- 
disidir.” Onun stili de mizahtı. Tüm konuşmalarında, konfe- 
ranslarında ve elbette yazılarında mizahı kavramlar üzerinde 
yeniden düşünmenin bir aracı olarak kullanırdı. Şu anda eli- 
nizde olan Erkekler Kadınlardan Neden Korkar kitabı da, yal- 
nızca başlığı ile değil, içeriği ile de mizaha verdiği önemin ka- 
nıtlarından birini oluşturmaktadır. 

Jean Cournut yaşamı boyunca birçok kitap yayınlamış ve da- 
ha ilk yazılarından başlayarak güçlü kalemiyle dikkatleri üzeri- 
ne çekmiştir. Gerçek bir yazı yeteneğine sahip olması klinikle 
kuramı çok yetkin bir biçimde sentezlemesini kolaylaştırmıştır. 
Bu yeteneği ona 1984 yılında Fransız psikanaliz yazınının en 
önemli ödüllerinden olan Maurice Bouvet ödülünü kazandırır. 
Yazdığı birçok kitap arasında 1991 tarihli Tutkunun Sıradanlığı 


2 Jean Cournut, “İletimde Kadının Rolü”, çev. Levent Kayaalp, Psikanaliz Yazıla- 
n 2, İlkbahar 2001, s.39-42, Bağlam Yayınları, İst. 


3 Jean François Rabain, “Hommage à Jean Coumut”, Le Carnet/Psy numéro 88, 
Mart 2004, s. 33, Ed. Cazaubon, Boulogne. 
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(Lordinaire de la Passion), 1997 tarihli Ödipallere Mektup (Epitre 
aux (Edipiens) ve 2001 tarihli Erkekler Kadınlardan Neden Kor- 
karı (Pourquoi les hommes ont peur des femmes?) sayabiliriz. Je- 
an Cournut birçok ortak yapıta da imza atmış, yalnızca psika- 
nalistlerle birlikte değil toplumbilimciler, filozoflarla birlikte de 
kitaplar yayınlamıştır. Öte yandan, uzun yıllar Fransız psikana- 
liz dergisinin (Revue Française de Psychanalyse) yayın yönet- 
men yardımcılığında bulunmuş, ayrıca PUF Yayınevi'nce ya- 
yınlanan “Mektuplar” (Epitres) dizisini kurmuş ve ölümüne 
kadar yönetmiştir. 1993 yılında “Fransız Dili Psikanalistleri” 
kongresinin raporunu eşi Monigue Cournut-Janin ile birlikte 
hazırlamış, “Ötekinin Bedeni Üzerine” başlıklı bu raporda Fre- 
udcu kuramın temelini oluşturan kastrasyon sorunsalını ele al- 
mıştır. Bu rapor daha sonra kitap olarak yayınlanmıştır. 
Courut'nün en son yazdığı kitaplardan biri olan Erkekler 
Kadınlardan Neden Korkar onun en çok ilgi çeken, Çince dahil 
birçok dünya diline çevrilen kitabıdır. Jean Cournut bu kita- 
bında insanlık için en temel paylaşım noktasından yola çıkar: 
cinslerin farklılığından. Âdem Tanrı'dan sıkıntısına çare olaca- 
ğını düşündüğü “başkasılığı” yaratmasını ister. Tanrı ise aynısı- 
nı yaratmak yerine, farklı olanı sunar ona: cinslerin farklılığı en 
temel özelliktir. Bu farklılık tarih boyunca erkeğin kadına hük- 
metmesine yol açmıştır. Peki neden? Bu soruya sıklıkla verilen 
yanıt erkeklerin kadınlardan korktuğudur. Bu korkunun nede- 
ni üzerinde görüşler farklıdır. Jean Cournut kitabının ilk bölü- 
münde bu nedenlerin her birini uzun uzun tartışır. Freud er- 
kekteki bu kaygıyı kastrasyon ve edilgenlik korkusuna bağla- 
mıştır. Cournut, kastrasyon karmaşasının Freudcu yorumunun 
nasıl olup da ruhsallık için bir oluşum kuramı oluşturduğunu 
sorgular. Kastrasyon kaygısı tüm kaygıları kapsamamaktadır. 
Yazar bu nedenle Freudcu yorumu yetersiz bulur. Asıl sorun 
erkeklerin karşısında kaygılarını kastrasyon olarak formüle et- 
tikleri annesel-erotik kadınsıyı tanımlamaktır. Anne-oğul ilişki- 
sinin aşkla dolu olduğunu, yazının belli başlı örneklerinden ve 
elbette mizaha sıklıkla gönderme yaparak ele alan Cournut bu 
aşkın iki sınırdan birinin ensest, ötekinin annenin öldürülmesi 
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olduğunu belirtir. Cournut anne-oğul ilişkisi kadar önemli, an- 
cak erkekler için o denli anlaşılmaz olan anne-kız ilişkisinin de 
üzerinde durur. Bu ilişkinin anlaşılmazlığı, farklılığın ve fallik 
düzenin dışında gelişmesidir. Kadın karşısında korku ve arzu, 
şiddeti de çağrıştıracaktır. Anne-oğul ilişkisi ölüm, erkek-kadın 
ilişkisi tecavüzün gölgesinde gelişir. Cournut “ancak yine de 
erkeklerin kadınlardan onlardan neden korktuklarını bileme- 
diklerinden korktuklarını” belirterek bitirir yapıtını. 

Jean Cournut benim için yalnızca bir meslektaş değil, bir 
dosttu da aynı zamanda. Yaşamı seven, yaşatmayı seven biriy- 
di. İstanbul Psikanaliz Grubu'nun çalkantılı yıllarında, o da 
Paris Psikanaliz Kurumu'nun başkanıydı. Birçok kurumsal ko- 
nuyu konuştuk onunla, birçok kurumsal sorunu çözmeye ça- 
lıştık. Zaman zaman farklı düşündük. Ancak her zaman psika- 
naliz dünyasının politik gelişmelerini çok yakından izlemesi- 
nin ona sağladığı deneyimden yola çıktığını bilirdim. Kendini 
kurumsal kısıtlamaların dışında tutmaya çalışır, bölünmeler- 
den çok birleşmelerin, farklıklardan çok benzerliklerin altını 
çizerdi. Uzun sohbetlerimizde psikanaliz, kurumsal sorunlar 
dışında başta tarih olmak üzere, toplumbilim, güncel politika, 
sanat üzerinde konuşurduk. Jean Cournut, benim yalnızca kli- 
nik ve kuramsal bilgisi ile değil, yaşamı ile de örnek olarak al- 
dığım bir psikanalistti. Bugün kendisi ile klinik tartışmaları- 
mızı sürdürmek olanağım maalesef yok. Ancak yapıtlarını ye- 
niden yeniden okuyorum ve yazdıklarının birçok psikanalist 
için önemli bir rehber oluşturduğunu düşünüyorum. 

Bu önemli Fransız psikanalistinin en beğenilen yapıtlarından 
birinin çevrilmesinin 1 ürk psikanalizinin gelişimine önemli bir 
katkı sağlayacağına eminim. Bu kitabı yayınlanışından kısa bir 
süre sonra dilimize kazandırdığı için İletişim Yayınları'na ve bu 
denli yoğun bir metnin Türkçeye çevirilmesi sorumluluğunu 
üstlenen Bülent Arıbaş'a teşekkür etmek istiyorum. 


TALAT PARMAN 
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GİRİŞ KURGUSU 


Yeniden yaratılış 


Adem mutlu gibiydi. Başını sokacağı bir yeri vardı, yiyeceği 
vardı, çıplaktı, yeryüzü cennetinde kendine tümüyle yeter du- 
rumdaydı. Tensel zevkler için kendi kendine doyuma ulaşıyor- 
du; düşünsel keyifler için kendi kendine konuşuyordu. Henüz 
üstbenliğe sahip olmadığından imgeleminde Tanrı'yı yaratmış- 
tı. Böylelikle O'nu dünyaların en güzelini sürdürmeye sürük- 
lüyordu. Cennet eksiksiz, Nirvana amaçsızdı. O halde sorun 
yok muydu? Hayır vardı, Adem sıkılıyordu. 

Bunun üzerine Adem Tanrı'ya “benim bir başkamı yarat” 
dedi. O zaman Tanrı Adem'den küçük bir parça aldı ve ötekini 
yapmaya girişti. Tanrı Adem'in yalnızca bir kopyasını yaratabi- 
lir, onu klonlayabilir ve ona kendini birçok aynada görüyor- 
muşcasına, bir alay başka benzer yaratabilirdi. Ama hayır; ay- 
nısı —sadece Tanrı bilir nedenini— kabul edilmedi; devamını 
biliyoruz: ve Tanrı farklılığı yarattı. 

Havva Adem'in karşısına çıktı. Şaşkınlıkla baktılar birbirle- 
rine: Yaratılış çeşitliliği bakımından aynıydılar; ama hayır yine 
de, tıpatıp aynı değildiler... Adem hiç mi hiç anlamıyordu. Şu 
şey, daha doğrusu Havva'nın bedenindeki şu şeyin eksikliği 
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Adem'i rahatsız ediyordu; hele kendisindeki şeyle Havva bir- 
şeyler yapmak ister gibi göründükçe. Dolayısıyla en iyisi bu 
küçük farklılığı kabul etmeli ve onunla... 

O zaman Adem, Havva'ya ev işleriyle uğraşmasını söyledi; 


bu süre içinde düşünecek ve onu koruyacaktı. Ama, her şeye 
karşın Adem'in içi rahat değildi; güvensizlik duyuyordu. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
FARKLILIK VE EGEMENLİK 


Evrensel, kültürlerötesi ve tarihlerötesi tespitler 


Dünyada, sağduyudan daha fazla ve en iyi paylaştırılmış şey cin- 
siyet farklılığıdır... Nadir görülen sapmalar hariç, cinsiyetlerin 
bölünmesi, her yerde ve her zaman görünüşte basit olmuştur: 
Erkek ya da kadın; anatomi kaderdir... (kuşak farklılığı da ku- 
ramsal açıdan temeldir ama uygulamada daha çok su götürür; 
şaşmaz bir kesinlikten söz edilemez, yanılgıya düşülebilir...). 

- Aristoteles'den tutun, Durkheim ve Marcel Mauss'tan Mic- 
hel Foucault'ya kadar uzanan çizgide, canlı varlıkların sınıf- 
landırılmasına ilişkin ilk ölçütlerden biri erkek-dişi temelinde 
dile getirilir. Bununla birlikte, insana özgü olduğu için bir baş- 
ka ölçüt daha kabul edilmelidir: Bu, cinsiyet farklılığının nes- 
nel gözlemle ya da büyülü bir maledişle (güneş eril, ay ise di- 
şildir, vd.) kabulüdür. Bu kabul edişin bireylerde ve gruplarda, 
onların zihinsel organizasyonlarında ve toplumsallaşma ağla- 
rında neleri dürtüklediği göz önünde bulundurulmalıdır. Da- 
hası, cinsiyet farklılığının bilinçli kabulünün yerini, geri plan- 
da, deyim yerinde ise, bilinçdışı özdeşimler oyununun aldığını 
hatırlatmak gerekir. 

- Bir öncekinin doğal sonucu olan diğer bir tespit de, erkek- 
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lerin her zaman ve her yerde, her türlü toplumsal organizas- 
yonda kadınlara egemen olduklarıdır. 

- Yunanlılar'dan ve Aziz Paulus'tan günümüz Batı toplumla- 
rına ve feminist hareketlere kadar, Marx ve Engels'in “Kutsal 
Aile”sini de unutmaksızın, erkek üstünlüğü ya yüceltilmiş ya 
da yerilmiştir. Gelgelelim, çalışmalar daha ziyade nasılları açık- 
lamakla sınırlı kalmış, nedenler üzerinde pek durulmamıştır. 


Neden bu egemenlik? 


Varsayım: Erkekler kadınlardan korkarlar. Bazı erkekler 
bazı kadınlardan değil, ya da erkekler genel olarak değil, şu ya 
da bu koşullarda olanlar da değil. Temelde bir korkudur bu. O 
halde şu varsayım ileri sürülebilir: Erkekler kadınları egemen- 
likleri altında tutarlar çünkü onlardan korkarlar; kendilerini, 
korktukları tehlikelere karşı savunmak için de ellerinden gele- 
ni yaparlar; en akla yatkın olandan en büyüsel olana kadar her 
türlü yönteme başvururlar. 

- Soru: Nedendir bu korku? Erkekler kadınlardan neden kor- 
karlar? Ya da kadınlardan kaynaklanan ne korkutur onları? 
Erkek cinsiyeti, niçin değerli kılınır? Ve niçin kadınlık bir 
yandan sistematik biçimde değersizleştirilirken, öte yandan da 
övgülere boğulur, çekici kılınır, hayranlıkla karşılanır (ve bu- 
rada da: kim tarafından ve niçin? ..)? 

- Açıklama: Nasıl çerçevesinde dile getirilen nesnel görü- 
nümlü betimlemelere oranla burada masaya yatırılan sorular 
bir neden, bir varsayım ve hatta belki de bir yorum arayışı 
içinde niçin ekseninde irdelenecektir. Bilim adamlarının kuş- 
kuyla karşıladıkları bu sorgulama biçimini, çocukların “bü- 
yük” sorunlar (yaşam, ölüm, yaşamın kökenleri, cinsellik) 
karşısında kullandıklarını belirtmeliyiz (psikanaliz ve mitolo- 
jiye ilişkin incelemeler de, çocukların ve de kültürlerin bu “ni- 
çin”lerine verilen yanıtları sorgulamaktadır). 

- Diğer açıklama: Düşüncemizi hemen “evrensel, kültürle- 
rötesi ve tarihlerötesi bir platforma” oturtmak iddialı bir giri- 
şimdir. Bu yaklaşıma karşı daima bilgili ve iyi niyetli birisi çı- 
karak: “Hayır” “şu kültürde...” ya da “bu dönemde...” vd., 


18 


yaklaşımında bulunacaktır. O zaman da ortalığı çeşitli ve ço- 
gunlukla çelişkili amaçlarla kullanılan klasik savlar kaplaya- 
cak; karşımıza sözde nesnel (kadınlar erkeklere göre “daha 
güçsüzdürler”) ya da açıkça ideolojik (“kadınların daha aşağı 
varlıklar oldukları su götürmez”) savlar, doğumsallık ve edin- 
sellik, işin ve işsizliğin ekonomik bölüşümü, zenginlik ve yok- 
sulluk gerekçeleri, simgeselde babanın adı ve gerçeklikte do- 
gurganlığa hakim olma gerekçesi çıkacaktır. Bu hakimiyeti 
süsleyen ya da hükümsüz kılan fanteziler de cabası... 


Kolaycı nedensellikler 


Erkek egemenliğinin fiziksel, toplumsal, siyasal, ekonomik, 
vd. olduğu söylenir ama her terimin ancak bir diğeriyle anlam 
kazandığının ve tersinin altı pek çizilmez! Sadece anatomik 
cinsiyet perspektifinden bakıldığında, kadın cinsel organının 
çok da kolay görülememesi ve sır değilse de daha ziyade saklı 
olması yüzünden, endişe uyandırıcı olmasa bile en azından gi- 
zemli bir görünüm taşıdığı fark edilebilir. Buna karşılık erkek 
cinsel organı gözle görünür ama işlevsel değişikliklere konu 
olur. Pörsükken zavallıdır; sertleşip dikildiğinde ise görkem- 
li... Belki de kırılganlığı ölçüsünde kendini teşhir etmekte ve 
tahrik olmaktadır. Erkek organı niçin hem bir güç hem de bir 
kırılganlık simgesidir? Ortada tartışma götürmez bir şekilde, 
bir “giren” ve istese de istemese de bir “içine girilen” olduğu- 
na göre penisi kim, neyle ve niçin tehdit etmektedir? 

Cinsiyet farklılığı anatomi dışında ele alındığında ise, birey- 
sel ve kolektif düşünce sistemleriyle, toplumsal organizasyon- 
larla, simgesel aidiyetlerle, bireylerin düşlerinde ve fantezile- 
rinde olduğu kadar kültürel mitlerde de yeşeren imgesel bir 
kıvılcımlanmayla yüz yüze kalınır. Erkeklerin kadınlar karşı- 
sında duydukları korku ve bu korkunun erkeklere esindirdiği 
söylem bu tasarım oyunlarına dahildir. Bununla birlikte, bu 
korku duygusu yeterince bilinmez, genellikle inkâr edilir ve 
daha sıklıkla da bilinçli olarak hissedilmez. Bu korkuya, köke- 
nine ve belirtilerine ilişkin söylemlere gelince bunlar söylen- 
memişlerle, bilinmemişlerle örülmüştürler, olgunun varlığının 
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yaygınlığı ölçüsünde genelleşen bir inkârın parçasıdırlar. As- 
lında araştırma da o kadar kesin değildir. Bildik, alışılmış yol- 
ların dışında ancak engellerle dolu eğri büğrü yolları izleyebi- 
lir ve ipuçlarını yeni sorular olarak bir araya getirebilir. 
Örneğin anasoylu toplumlar bilinir ama anaerkil toplumlara 
ilişkin fazlaca bilgi yoktur. Erkeklerin kasları vardır, kadınların 
karınları. Erkekler ayakta avlanırlar, kadınlar iki büklüm ürün 
toplarlar. Lucy* çevresindeki iskeletlerden daha küçüktü. Ka- 
dınlar annedir ama erkekler şef ya da şef yardımcısı. Erkekler, 
bir hiyerarşiye sahiptirler, kadınlar ise boyun eğerler. Gündelik 
dil, “karı” ve “cinsi latif” arasında gider gelir, ya da “kıç”tan söz 
edilir ve o zaman da herkes neden söz edildiğini anlar... Erkek 
arkasını döndüğünde aradaki fark daha belirsizleşir. Farklılık 
aynı zamanda şu deyimlerle ifade edilir: “Ona sahip olmak ya 
da olmamak.” Bu, fallik düzeni bir inkâr üzerine kurma ve de 
toplumsal bir düzeni sanki doğal bir düzenmiş gibi düşünme 
biçimidir. Öylesine ki, egemenlik altına alınan (ırk, sömürgeleş- 
tirilen kişi, kadın, vd.) buna içten içe inanır. Yabancılaşma, yok- 
sunluk, (gönüllü?) kölelik: Atina'da kadınların yurttaşlık hakla- 
rı yoktu; kültürümüzde, anatomi levhaları çağlar boyu tek bir 
cinsiyetin, erkek cinsiyetinin var olduğuna ilişkin inancı destek- 
lediler. Kadınlık ise, erkekliğin tersi, olumsuzu, erkekliğin çu- 
kurlaşmış biçimi olarak algılandı. İdeolojik anatomi, çocukların 
cinsel kuramlarındaki evrensel penis yaklaşımına gönderme 
yaptı. Yakın tarihlerde, MLF** “iki insandan biri kadındır” yak- 
laşımını geliştirdi. Siyasetçiler, erk noktalarına adaylık konusun- 
da tam eşitliğe dayalı yasa tasarıları üzerine tartıştılar; “kadın 
adaylar” kotaları oluşturdular. Ekonomik büyüme döneminde 
kadının özgürlüğünün çalışma yaşamında yattığı ilan edildi; 
durgunluk dönemlerinde ise kadına, daha ziyade, ev yaşamının 
övgüleri yapıldı... Aşağıdaki Afrika özdeyişi tabloyu oldukça net 
ortaya koymaktadır: “Erkek kadını sever, onu korumakla gurur- 
lanır; kadın erkeği sever, ona hizmet etmekten gurur duyar.” 
(©) Etiopya'da ortaya çıkarılan kadın iskeletine verilen ad. Boyu 1, 10-1, 20 m. 


kadar. İki büklüm yürüdüğü sanılıyor — ç.n. 
(**) Mouvement libération des femmes (Kadın Kurtuluş Hareketi) — ç.n. 
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Erkekler korkar 


Erkeklerin kadınlar üzerindeki sistematik egemenliklerinin, 
kadınlar karşısında hissettikleri genelleşmiş korkudan kay- 
naklandığına ilişkin bu varsayımın dayandığı gerekçeleri 
anımsamakta yarar var: 

- İnsan cinselliği, ruhsal etmenler nedeniyle hayvan cinselli- 
ğine ve fizyolojik biseksüelliğe indirgenemez; cinsiyet ve ku- 
şak farklılığının kabulüyle belirginleşir. Farklılık ayırır ama 
üretir de. Ayırım olduğu içindir ki çiftleşme mümkündür. Ay- 
rıca, bilindiği gibi, her farklılık bir öğenin diğerine göre değer- 
liligi (ve egemenliği) fikrini içerir. 

- Erkek ya da kadın cinsi (psikolojik ve toplumsal veriler) 
ille de anatomik cinsiyete uygun düşmez. “Cinsel kimlik” 
(Stoller), erkeklik ya da kadınlık haliyle örtüşmez. 

- Dişi hayvanların aksine kadınların belirli bir kızışma dö- 
nemleri yoktur. Östrus tipleri, onları, sikluslarının her anında 
fizyolojik açıdan “hazır” kılar (bu elbette psikolojik açıdan her 
zaman sevişmeyi kabul edecekleri anlamına gelmediği gibi, 
onları tutsak etmeyi doğuracak fantezi uyarınca potansiyel 
olarak erkekleri dalavereyle ele geçirici oldukları anlamını da 
içermez...). 

- Farklılıkların bilinçli ya da bilinçdışı kabulü, kimliği, öz- 
geliği, ayrılığı ve onları renklendiren duyguları etkiler. Farklı- 
lık, bir durumdur. Aynı zamanda bir duygu ve istençtir de. Bu 
bakımdan bir farklılık etiğinden söz etmek gerekecektir. 

- Kadınların annelerimiz oldukları ve annelerimizin de ka- 
dın oldukları unutulamaz. Tüm çocukların dramı da bu nok- 
tada yatar. Anne, çocuğuna göre annedir; kadın, üçgenin 
üçüncü kişisi erkeğe göre kadındır. Elbette kimi zaman bir ka- 
dın üzerine arkaik anneye özgü ürkütücü fanteziler yansıtıla- 
bilir. Ama yine de bu gerekçe, erkeklerin kadınlar karşısında 
duydukları korkuyu açıklamak için gereğinden çok basite in- 
dirgeyicidir. Kaynaşmaya, farklılaşmamaya, kökene ya da son- 
suz dönüşe ilişkin fantezi ve mitler, anne ile çocuğun birincil 
tensel temasını temel model olarak alırlar; ama, ayrılık, özge- 


21 


lik ve kimlik bir üçüncü kişiyi gerektirir. Üçüncü, ayrıştırır ve 
yapılandırır (ayrıştırdığı için yapılandırır). 


Erkekler kadınlardan korkarlar 
çünkü onların hayvani, vahşi bir cinselliğin 
ete kemiğe bürünmüş hali olduğuna inanırlar 


Kurumlar, her zaman ve her yerde, teknikler farklı bile olsa, 
ahlaki öğütleri, bir dizi yasağı ya da tabuyu, günahların ya da 
utanılacak arzuların itiraf sistemlerini yürürlüğe koyarak; ki- 
mi kez de “Tanrı'nın en büyük zaferi” adına çalışan mahkeme- 
lerce yürütülen baskılar yoluyla, daima bir taşkınlık biçiminde 
algılanan bu cinselliği bastırmaya ya da en azından yönlendir- 
meye çalışmışlardır. Amaç, cinselliğin, insan soyunun kargaşa 
içinde boğulmasına değil sürdürülmesine hizmet etmesini sağ- 
lamaktır. Soy zinciri ve evlilik sistemlerinde bir düzen yaratıl- 
malıdır: İnsanoğlu, doğadan kültüre geçişi temsil eder. A cont- 
rario, Sade tarzı bir skandaldır: işkence, tecavüz ve cinayet 
sarmalı içinde cinsiyetlerin ve kuşakların karışıp gitmesi. Peki 
ama doğa kimdir? Doğanın özellikle en vahşi, en taşkın ve 
de... en cinsel yönleri kadınlarda ete kemiğe bürünmüştür. 
“Geleceği parlak olağanüstü bir gözbağcılık oyunu: Erkekler 
artık cinsellikten değil kadınlardan söz edeceklerdir.” Ve bu 
bakış açısından “kadınları iki yazgı bekler: Ya farklılıkları için- 
de yüceltilecekler ya da lanetlenip dizginde tutulacaklardır” 
Eugène Enriguez' tarafından dile getirilen bu tespiti, hem hoş 
hem de endişelendirici bazı alıntılar izler: “Kendini kadınların 
teslim almasına terk eden erkeğin vay haline... çünkü o artık 
toplumsal bir birey olmayacaktır” (Proudhon). “Kitle, güçlü 
erkekleri sever, kitle kadın gibidir” (Mussolini). “Halk, büyük 
çoğunluğu itibariyle öylesine kadınsı bir ruh hali içindedir ki, 
fikirlerine ve eylemlerine, katıksız düşünceden çok daha fazla 
duyu organlarının sağladığı izlenimler yön verir” (Hitler). De- 
jenere, kadın, Yahudi ve bizden olmayan öteki arasında yapı- 
lan geleneksel eşdeğerlikler hakkında bir alıntı daha: “Kadının 


1 E. Enriquez, Psychanalyse et sexualité içinde, J. Cournut yönetiminde, Paris, 
Dunod, 1996. 
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özgürleşmesi bir Yahudi uydurmasıdır” (Hitler, Weininger'den 
esinlenerek). 


Erkekler kadınlardan korkarlar çünkü onların ölümün 
(ama aynı zamanda yaşamın ve “gerçek” değerlerin |) 
ete kemiğe bürünmüş hali olduklarına inanırlar 


“Annenin çocuğu boğan sarıp sarmalaması; endogaminin* 
genelleşmesi ve toplumsal olanın ölmesi anlamına gelen ensest; 
ölümcül bilmece** (Sfenks, Turandot); erkeğin cinsel edimde 
kadın tarafından kısmen (hadım edilme) ya da tümüyle (pey- 
gamberdevesi, Penthesileia) yıkıma uğratılması, erkeğin ömür 
ipliğinin Moiralar tarafından bükülmesi: Ölümün her zaman 
kadınla bağlantılı bir bölümü vardı” (E. Enriguez). Ancak ka- 
dın aynı zamanda ürettiği ve doğa-ananın gerçek değerlerini, 
ülkenin, ırkın, toprağa dönüşün (iş, aile, yurt) değerlerini ci- 
simleştirdiği için yaşamın ve doğanın yanında da yer alır. 


Kadınlardan korkan erkekler, gerek onları 
ülküleştirdikleri için gerekse de 

onları tehlikeli buldukları için 

onlara yaklaşmakta tereddüt ederler 


Kurtuva (courtois) aşkı, romantik ortam: Kadın öylesine ül- 
küleştirilir ki erkek ona dokunmaya bile cesaret edemez. Tehli- 
keli olarak değerlendirildiğinde ise, toplumsal ve özel yaşam- 
dan uzakta tutulur ya da sadece köle gibi kullanmak ve boyun 
eğdirmek üzere dokunulur ona. Maryse Dottin-Orsini bu kar- 
şıtlığı gün ışığına ustaca serer: Sözgelimi der, kadın erkek için 
“meşum” olduğu halde, alegorik heykeller (Adalet, Hakikat, 
vd.) kadındır. Adı geçen yazarın kitabındaki bazı bölüm başlık- 
ları bu açıdan ilginçtir: “Leşin Göğe Çıkışı; Çamurlar ve Pislik; 
Inter urinam et feces;*** Deride Mücevherler; Hile”, vd.? 


(*) İçevlilik-ç.n. 
(**) Gelip geçeni sorduğu bilmeceleri bilmedikleri için yutan, ama sordukları 
Oidipus tarafından bilindiği için ölen dişi canavar — ç.n. 


(***) Sidik ile dışkı arasında. 
2 M. Dottin-Orsini, Cette femme gu'ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993. 
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Erkekler kadınlardan korkarlar çünkü onları 
tatmin edememekten (ve kadınların kendilerinden 
intikam almalarından) çekinirler 


Cinsellikte ve dolayısıyla kadınlarda yıkıcı bir gizli gücün 
yattığı, kadınların cinsel açıdan gözü doymaz varlıklar olduk- 
ları ve erkeklerin onları tatmin etmede büyük güçlük çekecek- 
leri fikri, bütün bu korkular evrenseldir. Sözgelimi Georges 
Duby'e? göre, eldeki belgeler, Ortaçağ'da cinselliğin —ve kadı- 
nın- nasıl titizlikle kontrol altına alındığını göstermektedir. 
Nitekim, 829 yılında Paris'te Charlemagne'ın oğlu imparator 
Dindar Louis'nin başkanlığında bir araya gelen Frank kilisesi 
yöneticileri konuya ilişkin sekiz öneri getirmişlerdir. Bu öneri- 
lerin ilk ikisini anmakta yarar var: 

“Laikler, evliliğin Tanrı tarafından var edildiğini bilmeli- 
dirler.” Hemen fark edileceği üzere, evlilik kurumu kutsalın 
kanatları altına yerleştirilmiştir. 

- “Evlilik, şehvet duygularının tatmini için değil, daha ziya- 
de çoluk çocuğa kavuşmak için yapılmalıdır.” 

1100 yılına doğru Mâcon bölgesinde erkeklerdeki evlenme 
oranının denetim altına alındığını hatırlatan G. Duby, bu dene- 
timin altında geniş derebeylik arazilerinin parçalanmaması en- 
dişesinin yattığını ileri sürer ve bunun doğurduğu sonuca dik- 
kati çeker: “Kadını erkeğe tabi kılması ve dolayısıyla kadınların 
kocalarına karşı esinledikleri gizli dehşeti körüklemesi. Karısı 
tarafından aldatılarak ya da öldürülerek sinsice bir rövanşa 
kurban gitme endişesi. Nitekim, o dönemin tarihçileri yapıtla- 
rında karıları tarafından zehirlenen bir sürü prensin öyküsür.e 
yer vermişler; sayısız 'kadınca entrikaya' ve 'yıkıcı sonuçlar do- 
guran' dalavereye, harem dairesinde mayalanan bin bir çeşit 
kötü büyüye değinmişlerdir.” Tarihçiler bu korkuya, görünüşe 
bakılırsa, üstü kapalı ama varlığı bayağı hissedilen bir başka 
korku daha eklerler: “Her akşam yatağına giren, gözü doymaz 
şehvetini tatmin edebileceğinden emin olmadığı o Havva...” 


3 G. Duby, Le chevalier, la femme et le prêtre, Paris, Hachette/Pluriel, 1981. 
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Erkekler kadınlardan korkarlar çünkü 
onların şeytansı olduklarını düşünürler 


Kadının bu şeytansılaştırılmasına Jean Delumeau’ geniş yer 
verir. Delumeau'ya göre bu konu kutsamayla atbaşı gider. Mer- 
yem Ana, Laura ve Béatrice gibi azizelerin ve şehitlerin karşısın- 
da, Kirke, Medeia, Erinyes, Lorelei gibi; Bruegel tarafından res- 
medilen “Çılgın Mag” ve hem ilk anne hem de yakıp yıkıcı Pan- 
dora olan Hint tanrıçası “Kan İçici Kali” gibi ne kadar da çok 
şeytansı kadın vardır!Kadın erkeği kaygılandırır “çünkü kendi 
cinselliğinin yargıcıdır, ayrıca erkeğin gözünde arzuları yatıştırı- 
lamaz bir varlıktır, hiç durmaksızın körüklenmesi gereken bir 
ateşe benzer, peygamberdevesi gibi doymak bilmez bir yaratık- 
tır”. J. Delumeau iyi bir Hıristiyan tarihçisi olarak, Hz. İsa'nın 
kadınlara karşı gösterdiği saygıya ve teveccühe değinir. Ancak, 
Hz. İsa'nın cinsel yaşamı hakkında hiçbir şey bilinmediğini de 
eklemek gerekir. Buna karşılık, Aziz Paulus'un konuya yaklaşı- 
mı açıktır: “Kadınlar nasıl Tanrı önünde boyun eğiyorlarsa ko- 
calarına da öyle boyun eğsinler. Gerçekten de nasıl Hz. İsa kili- 
senin başkanıysa koca da karısının reisidir” (böl. V, 22-24). 

Şeytansı bir gizilgüce sahip ve hükmedilmesi gereken bu ka- 
dın tasarımının karşısında bir antitez ve yüce bir model olarak 
Meryem Ana yer alır. İdeal ana-kadındır O. Yani hiç günah iş- 
lememiş, yani cinselliğe hiç bulaşmamış. En azından O hiç 
kimseyi korkutmaz. 


Atina'ya özgü yerlilik anlayışı: 

Kadınlar yurttaş değildirler 

Nicole Loraux” “Topraktan mı doğarız yoksa kadınlar mı 
dünyaya getirir bizleri?” diye sorar ve hemen ardından Atinalı- 
lar'ın bu konudaki yanıtını gündeme getirir: Topraktan doğu- 
lur. Bu yanıt “Atinalı kadınları üreme işlevlerinden yoksun bı- 
rakmak anlamına gelir. Söz konusu olan hiç kuşkusuz imgesel 
bir yoksun bırakmadır... ama kökeni kadınları yok sayarak 


4 J. Delumeau, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978. 
5 N.Loraux,Les enfants d'Athéna, Paris, Maspero, 1981. 
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açıklayabilmek açısından bundan böyle bayağı yararlı olmuş- 
tur” Ne tuhaf bir çelişki: “İlk Atinalı kadın yoktur, yoktur, hiç- 
bir zaman Atinalı kadın olmamıştır: Siyasal pratik Atinalı yurt- 
taş kadına yer vermez. Yunan dilinde Atinalı kadın için üretil- 
miş isme rastlanmaz...” Gelgelelim, site bir kadının, Athena'nın 
himayesine verilmiştir: Athena kadındır ama bakiredir. Üstelik, 
annesi yoktur, babasının kafasından doğmuştur... Athena, “sa- 
vaş başarılarını koruduğu kahramanların güvencesidir; kanatla- 
n altına aldığı kentteki yurttaşların koruyucusudur, tanrıçanın 
bir kadın bedeninden doğmadığı düşüncesinden hareketle ka- 
dınsız bir dünyanın fantezisine sığınan erkek türünün... koru- 
yuculuğunu üstlenmiştir” N. Loraux'ya göre, yurttaş düşselin- 
deki bu ısrarcılık, yurttaşlık ile cinsiyet ayırımı arasındaki bu 
ilişki, hiç kuşkusuz erkekler arası bir yaşam fantezisini çağrış- 
tırmakta, erkekliğin değerini kesinkes yüceltmektedir. Bununla 
beraber bu yorumlamayı daha ileri noktalara taşımak, Yunan 
trajedi yazarlarının bozulmaz bakirelerin (Athena ama aynı za- 
manda Artemis) yanı sıra, tecavüze uğramış ve ölümle yakın 
bağlantılı başka iki bakireyi de sergilediklerini unutmamak ge- 
rek: Oğlunu bırakıp giden Kreusa ve kısır olan Persephone. 
“Babasının kızı” Athena ve Artemis'in aksine, her ikisinin de 
annesi vardır. Kreusa tanımadığı annesini arar. Persephone ise 
Demeter'in kızıdır. Demeter, Hades tarafından Ölüler Diyarı'na 
kaçırılıp alıkonulan Persephone'yi bulmak üzere yollara düşer. 


Erkekler Herakles'in acılı kadınlığından 
Helene'nin muzaffer kadınlığından ve 
aynadaki kadınlıktan korkarlar 


Kadınların Atina kentinde neden dışlandıkları konusunda 
diğer bir yanıt, yine N. Loraux tarafından Le féminin et lhom- 
me grec (Kadın ve Yunan Erkeği)" adlı kitapta telkin edilir. 
Gerçekten de, muzaffer erkeklikli kahraman Herakles kendi 
içinde kadınlığın da olduğunun farkına varır. Kraliçe Ompha- 
le'nin dizlerinin dibinde iplik büker, kraliçenin entarisini giyer 


6 N. Loraux, Les expériences de Tir€sias, Paris, Gallimard, 1989. 
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ve Nessos'un gömleğini sırtına geçirdiğinde “bir kadın olarak 
acı çeker” (Sophokles'in Irakhis Kadınları). Erkek kahraman, 
kadınsı yanını ifade ederken acı içindedir. Diğer sezgi ise He- 
lene'le ilgilidir. N. Loraux, Helene adının “Yunanca'da cinsel 
şeyi belirtmek için kullanılabileceğine” işaret eder. Helene, Ze- 
us ile Leda'nın kızıdır, “hatta İsokrates'le birlikte eklenebilir 
ki, Zeus ile ölümlü bir dişinin birleşmesinden doğan çocuklar 
içinde kadın olma özelliği gösteren sadece Helene'dir” Üstelik 
Helene sadece kadın olmakla kalmaz, kadınların en güzeli, en 
arzu edilenidir de. Ve onca yiğit savaşçının-erkek-hayatına 
malolan Truva savaşı da onun yüzünden patlak vermiştir... 

Françoise Frontisi-Ducroux ve Jean-Pierre Vernant,” ĽOeil 
du miroir (Aynanın Gözü) adlı yapıtta, aynanın, Yunanlılar'da 
“simgesel bir planda” kadının göştergesi haline geldiğine işaret 
ederler. Kanıt olarak, sözgelimi, Artemidores tarafından II. 
yy'da düzenlenen düşler listesi gösterilebilir. Bu listede, düş- 
lerde bir kadının söz konusu olduğunu belirtir işaretlerin dö- 
kümü yapılmıştır: “Âşık bir erkek, düşünde, sevdiği kadını de- 
gil bir atı, bir aynayı, bir gemiyi görür; denizi, dişi bir yabani 
hayvanı ya da bir kadın giysisini görür.” Şaşılacak hiçbir şey 
yoktur esasında: “Kadın vahşi bir yaratıktır. Yırtıcı bir hayvan 
kadar ürkütücü bir yaratık.” Bu bakımdan, kadını, erkekler 
toplumu içindeki yerini, özellikle bedenini ve tutkularını 
gemleyerek, mümkün olduğunca kalıcı bir biçimde ehlileştir- 
mek gerekir. 

Artemidores'in listesi göstermektedir ki, kadın “kendi fark- 
lılığı içinde, erkeğe oranla simetrik halde ele alınacak yerde 
kökten biçimde öteki olarak tanımlanır. Öteki, iki kutup ara- 
sında, vahşiliğin ve yapaylığın iki kutbu arasında salınan bir 
yabancılaşma içindedir” Bu perspektifte, kadını simgeleyen 
ayna “erkeği kadınsılaştırır”; her erkekte gizlice yatan kadınsı 
yanı, onun haberi olmadan, gün ışığına serme tehlikesini taşır. 


7 E Frontisi-Ducroux ve J.-P. Vernant, Dans l'oeil du miroir, Paris, O. Jacob, 1997. 
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Erkekler kadınlardan korkarlar, 

çünkü onların girilen edilginliği 

cisimleştirdiklerini düşünürler 

Sözgelimi, Pascal Quignard,’ Cinsellik ve Korku (Le sexe et 
Veffroi) adlı yapıtında, sadece Yunan ve Roma geleneklerine iliş- 
kin kayda değer saptamalar yapmakla kalmaz, cinsiyetler ve 
davranışlar arasındaki farklılığın insanlar tarafından değerlendi- 
riliş biçimini kültürlerötesi bütünsel bir bakış açısıyla da verir. 
Kadınların erkekler tarafından en azından toplumsal planda 
egemenlik altında tutulmalarının, kadınlara atfedilen (ya da da- 
yatılan?) bir edilginlik adına yapıldığı görülür. Ama etkinlik ve 
edilginlik arasındaki aynı karşıtlık, erkeklerin kendi aralarında- 
ki ilişkilerde, cinsellik ile sosyo-politiğin sıkıca iç içe girdiği 
ilişkilerde de gözlenir. “Yunanistan'da ve de Roma'da hiçbir za- 
man eşcinsellik söz konusu olmamıştır. “Eşcinsellik” sözcüğü 
1869'da ortaya çıkmıştır. 'Karşıcinsellik” (heteroseksüellik) ise 
1890'da kullanılmıştır. Yunanlılar olsun, Romalılar olsun, eşcin- 
sellik ve karşıcinsellik arasında hiçbir zaman bir ayrım yapma- 
mışlar; sadece etkinlik ve edilginlik ayrımı gözetmişlerdir. Phal- 
lus'u (Fascinus-erkeklik organı — ç.n.), bedendeki tüm öteki 
deliklerin”; gireni, girilebilir olanın hatta girilmiş olanın karşısı- 
na koyuyorlardı. “Oğlancılık, Yunan dünyasında topluma kabul 
edilme yoluydu.” Roma'da “edilginlik, özgür doğmuş erkek 
için bir suçtur; köle için ise mutlak bir görev” “Köle, efendisini 
arkadan düzemez; efendi, kölesinin kendisini arkadan düzme- 
sine izin veremez.” Bu yasal:ların en büyüğüdür. Böyle bir yasa- 
ğın gerekçesi sorulabilir. Gerçekten de niçin böylesine büyük 
bir yasak yürürlüktedir? Acaba böyle bir yasağı gerektirecek bir 
eğilimin varlığı düşünülebilir mi? Kendi payına, kadın kendini 
iffetliliğe adamıştır ve onun cinsel eylemi, ancak çocuk yapma- 
yı amaçlaması kaydıyla aklanır. Şehvet (voluptas), iffeti (casti- 
tas) zedeler. Venus “dişi kurtların” koruyucu tanrıçasıdır; Ju- 
non ise “matrona”ların tanrıçası (matrona erkeğin hizmetçisi 
(serva), gens'in matronası, kölelerin ise sahibesidir (domina)). 


8 P Quignard, Le sexe et l'effroi, Paris, Gallimard, 1994. 
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Roma'da fascis (demet) sözcüğü, Roma senatosuna giden Ba- 
baların önünde yürüyen muhafızların taşıdıkları kayın ağacın- 
dan yapılma çubuk demetini tanımlamada kullanılıyordu. Fas- 
cinus, fascination (büyülenme), faşizm sözcükleri de fascis'den 
türemiştir. Cinsel güç, konuşma dilindeki müstehcenlik, fallik 
egemenlik ve statüye ilişkin normların ihlali: P. Quignard, edil- 
ginlikten vazgeçişi, Yahudilerde, simgesel aidiyetin belirticisi 
olarak sünnetin eşdeğeri kabul eder. Vazgeçme, yani edilginliği 
cisimleştiren şeyin reddi, dolayısıyla da kadınların reddedilmesi. 

Geriye, bizi burada ilgilendiren mesele kalır: Bu vazgeçişin 
nedeni. Soru: Erkekler niçin edilginlikten korkarlar? Dolayı- 
sıyla bir kez daha sormakta yarar var: Erkekler niçin kadınlar- 
dan korkarlar? 


Takas edilebilen kadınlar ve 
takas edilemeyen kadın 


Mauss ve Lövi-Straus'a göre, toplumsal ilişkiler, malların, 
simgelerin ve kadınların (erkeklerin değil, kölelerin, edilgin 
ve itaatkâr kölelerin yani erkek sınıfından sayılmayanların) ta- 
kasıyla oluşur. Ensestin yasaklanması, egzogamiyi* ve onun 
“artık-değerini” yani toplumsal bağı zorunlu kılar. Bu “artık 
değer” deyimi, bu bağlamda, Serge Moscovici'ye özgüdür: “Er- 
kekler, simgeler dünyasında yaşar, kadınlar ise değerler dün- 
yasında.” Böylesi bir yaklaşım, kadınların takas edilebilen de- 
gerler olduklarını ve mülkiyetlerinin bir zenginlik birikimini 
kanıtladığını söylemek demektir. Yazar? haklı olarak, sonuçta, 
kadınların kapitalist eğilimli bir piyasa ekonomisinin kapanı- 
na kısılmış olduklarını ama mülkiyetlerinin aynı zamanda mal 
sahiplerinin erkekliklerinin de kanıtı sayıldığını düşündürür. 
Bu da bizi bir kez daha malum soruya götürür: Bu kadar üs- 
tünlük işaretinin sergilenmesi biraz gizli bir kuşkunun, sahip 
olamama korkusunun, kaybetme ve kendini yoksun bulma 
korkusunun kanıtı değil midir? Sonu, annelik (ve gizleri) ve 


(9) Topluluk dışından evlenme, dışevlilik — ç.n. 
9 S. Moscovici, La société contre nature, Paris, UGE. “10-18”, 1972. 
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sahiplenme sorunlarına da varan ek bir soru: Kadınlar yani kız 
kardeşler ve kızlar takas edilir ama anneler takas edilemez mi? 


Erkekler kadınlardan korkarlar, 
çünkü kadınların sırları ve tılsımları vardır 


Toplumsal ilişkileri oluşturan bu takas ağlarında, her şeye 
karşın verilenler ve verilemeyenler vardır. Levi-Straus'ta simge- 
selin imgesel karşısındaki üstünlüğünü eleştiren Maurice Gode- 
lier,'9 takasların yapısından çok takas edilenin ya da edilemeye- 
nin değeri üzerinde durur. Buradan yola çıkarak gerçekleştirdiği 
araştırması, armağan ve karşılıklılık ilişkisinin dışında kalana ve 
kendine özgü, gizli, başkasına aktarılamaz bir değer taşıyana yö- 
nelmiştir. Değişik kültürlerde gözlenen birçok örneği dayanak 
alan yazar, bireysel ve kolektif imgeselin, vermeye ve muhafaza 
etmeye yönelik gerçek ve simgesel kendi takas ağlarını yarattığı- 
nı ileri sürer. A. Weiner'le birlikte, verilemeyen değerli malların, 
hazinelerin, tılsımların “kendi içlerinde en büyük imgesel gücü 
ve dolayısıyla en yüksek simgesel değeri barındıran” nesneler 
olduklarını tespit eder. Iki yazar, doğum, evlilik ve ölüm tören- 
lerine eşlik eden bu değerli nesnelerin kadınla ilgili mallar ol- 
duklarını, “kadınlar tarafından üretilen ve üzerlerinde kadınla- 
rın özel hakları bulunan mallar” olduklarını saptarlar. 

Godelier, erkeğin toplumsal varlığının, ancak, -biri cinsellik 
ve bastırılması, diğeri de güç ve dışladıklarıyla ilgili— iki bi- 
linçdışına atma süreci sayesinde mümkün olabileceği yolun- 
daki genel kabul görmüş tespitten yola çıkar. Godelier, simge- 
sel düşünme yöntemlerinin, metafora ve metonimiye başvur- 
manın, evrende hüküm süren ve toplumda hüküm sürmesi 
gereken düzeni bütünleme ve imgesel olarak açıklama girişi- 
minin hizmetinde olduğunu ileri sürer. Bu imgesel düzen, tan- 
rıların işidir. Verilemeyen, tanrılar için ayrılmış olandır. Böyle- 
ce kendimizi kutsalın alanında yani dokunulamaz olanın, gizli- 
liğin, rasyonel düşünceden dışarı taşanın, tasarımlanması güç 
olanın ve belki de tasarımlanamaz olanın alanında buluruz. Go- 


10 M: Godelier, Ľénigme dudon, Paris, Fayard, 1996. 
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delier, bu tasarımlanamaz olanı tanrılara mallettiği izlenimi 
verir; oysa kendisi tasarımlanamaz olanı temsil eden nesnele- 
rin, işaretlerin, belirtilerin, simgelerin özellikle kadınla ilgili 
nesneler olduklarını belirtir. 

Bu “kutsalı” kadınsının, kadın mahremiyetinin yanına koy- 
mak hiç kuşkusuz çok çekici görünmektedir. Bu durum, erkek- 
leri ne yapacaklarını bilemez konuma getirecek, tasarımlamakta 
güçlük çekmelerine yol açacak, belki de onları korkutacak ve 
kadınları denetim altında tutmaya kışkırtacaktır. Ebedi kadınsı, 
kutsalın, anlaşılmaz olanın, tasarımlanamaz olanın, muhafaza 
edilenin ve takas edilemeyenin safında yer alır; çünkü değerli 
nesnelerin, büyülü malların ve tılsımların doğumla, cinsellikle 
ve ölümle açık bir ilişkileri vardır; çünkü erkekler anlayama- 
dıklarını tanrılara ya da Tanrı'ya mal etme eğilimindedirler. 


Erkekler kadınlardan korkarlar, 
çünkü onların gizemli olduklarını düşünürler 


Kutsal, hem dokunulamaz hem de iffetsizdir. Antropologla- 
rın kaleme aldıkları metinler okunduğunda, kadının, kutsalın 
ve büyüselin safında olmakla beraber iffetsizin, kötü büyünün, 
tabunun yanında da yer aldığı görülecektir. Kızlık kanı ve ay- 
başı kanı, cinsellik ve annelikle ilgili her şey gibi tabudur. Fre- 
ud 1919'da kadın tümüyle tabudur saptamasında bulunuyor- 
du. Tabuydu çünkü gizemliydi. Kadınların öyle güçleri vardı 
ki, erkekler hayatta kalabilmek için bu güçleri onlardan kopa- 
rıp almalıydılar. Zaten, tüm mitolojilerde anne-kadınlar doğ- 
dukları yörelerden, kısa süre sonra erkekler ya da erkek tanrı- 
lar tarafından sürgüne gönderilmişlerdir. Yine aynı şekilde, 
duyguya, tutkuya ve zevkten tat almaya fahişelerin işi gözüyle 
bakılmıştır; fahişeler, söylendiği gibi para için “yaparlar” ama 
aynı zamanda zevk ve sefahat için de “yaptıklarından” kuşku 
duyulur. Nitekim, fahişelik fantezisi, her kadının bilinçdışında 
az ya da çok saklıdır ve bastırılmıştır; doğrudan ya da özdeşim 
yoluyla da her erkekte mevcuttur. Bazı kadınlar söylerler bu- 
nu, bazı erkekler de kabul ederler bu gerçeği. Ama bu noktada 
da “büyük” bir yasak hissettirir ağırlığını. Ayrıca, bu tür fante- 
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ziler sadece bilinçdışının incelenmesiyle serilmez gün ışığına. 
Birçok kültürde fahişelik ile kutsal arasında kurumlaşmış bir 
ilişki olduğu açık ve seçik bir biçimde görülür. Her tapınağın 
fahişeleri vardır ve papazların pezevenklikleri, yalnızca, insan- 
lık durumunun sefahat ile özveriyi, kutsala saygısızlık ile haz- 
zı, utanç ile günahtan kurtarmayı harmanlayan çok karmaşık 
bir boyutundan yararlanır. 


Erkekler kadınlardan korkarlar, çünkü kadınlar 
cinsel doyuma ulaştıklarında erkekler bunun 
hiçbir zaman noktalanmayacağı izlenimine kapılırlar 


Kadınların bitip tükenmez orgazmlarla sarsılmaları erkek- 
lerde sıkça görülen bir fantezidir. Bu orgazmlarda kadınlar er- 
kekleri kıyıda bırakıp, açık denizlere açılır gibidirler. Kimi kez 
orgazm sürecinde tanık oldukları yoğunluk, o zincirlerinden 
boşanıp her yeri kaplayan ve yakıp yıkan dürtüsel fırtına, er- 
kekleri bir yutturmaca karşısında bulunup bulunmadıkları 
kuşkusuna götürür. Aldığı hazla kendinden geçen bu kadın işi 
iyice abartmaktadır. Hayır, gerçek olamaz bu... Yok eğer ger- 
çekse o zaman da delirmiş olmalıdır: Hastalıklı bir tutku, bir 
histeridir söz konusu olan. 


Erkekler kadınlardan korkarlar, çünkü onların 
sadık olmamalarından korkarlar 


Bu ateşli ve okyanussal fantezilerin ötesinde, berisinde ya da 
onlarla birlikte, erkeklerin en azından bir kadını kendilerine 
mal etme, ona sahip olma ya da onun tarafından sahip olunma, 
onunla birleşme, ona bağlanma, onu koruma konusundaki ıs- 
rarları sürer ve bu duygulara genel olarak aşk denir. Ne var ki 
bu aşk, birazcık bulanık olması halinde, tehdit altında değilse 
bile daima az ya da çok kırılganlık gösterir. Peki ama neden, her 
yönüyle bir huzur ortamı ve karşılıklı güven sağlanmış görü- 
nürken bile, sürekli bir sadakatsizlik kuşkusu erkekleri kemi- 
rir? Koşullara bağlı ya da kişiselleştirilmiş olmadıkça, kadınların 
yapısal hafifliği konusundaki açıklamalar ideolojik nitelik taşır. 
Eğer “kadın çoğu kez değişir” deniliyorsa, o zaman, bu işte so- 
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rumlulukların karşılıklı olduğunu hatırlatmakta yarar vardır. 
Kıskançlık ve eziyet görmeye sürekli aday paranoya terimleriyle 
yapılan açıklamalar da sistematik bir akla yatkınlık taşımaz. Bu- 
na karşılık, evrensel değeri olan ve bu değeri hâlâ koruyan şey, 
her erkeğin hayatının ilk kadınıyla yani annesiyle yaşadığı geç- 
miştir. Erkeğin kalbine bir mülkiyet duygusu kök salmıştır ama 
yitirilmiş bir mülkiyet; çünkü bu kadın ona daha doğmadan ön- 
ce ihanet etmiştir. Hatta daha ona gebe kalmadan önce, gebe 
kaldığı o gün belki de o gece... Ilk aşk, ilk kayıp. Ölünceye dek 
sürecek bir eksiklik. Erkek o andan itibaren güvensizdir artık. 
Kendisi baba olduğunda ise, anne-çocuk ilişkisinde dışlanmış 
olduğunu görür ve güvensizliği daha da artar. Zamanında bu 
anne bu çocuğa babayla yani kendisiyle ihanet etmiş olsa dahi... 

Antropologlar bazı kültürlerde anneye bağlılığın bu boyut- 
lara ulaşmadığını ve çocuğun kendisini aldatılmış hissetmedi- 
gini ileri süreceklerdir. Elbette, bu ilişki her kültürde değişik 
yoğunluklarda yaşanır. Ancak, kültürel biçimlendirmeler nasıl 
olursa olsun ve temel insani üçgen nasıl düzenlenirse düzen- 
lensin kuşak farklılığı her bireyi bir yerinden yakalar. 


Erkekler kadınlardan korkarlar, çünkü babalıklarından 
hiçbir zaman tam olarak emin değildirler 


Eğer bir yanda ihanete uğramış çocuk varsa, diğer yanda da 
pater incertus (belirsiz baba) vardır. Hamileliğin ve doğumun 
çıplak gerçeğinden erkekler hiçbir şey anlamazlar. İçinden ön- 
ce acı sonra mutluluk içinde küçük bir canlı varlığın çıktığı şiş- 
miş bir karın karşısında erkekler, kendi kendilerine, böylesi 
olayların nasıl gerçekleşebildiğini sorarlar. Nasıl? Bilimsel yak- 
laşımın uyanışıdır bu; arzunun nedeni unutulur ve araştırılır. 
Kuşkusuz hiçbir şeyden emin olunamaz. Bu durumda erkekler 
anlamadıkları sürece karşılık, simgeseli icat etmişlerdir. Ben 
bebeğe sadece bir yaşam vermiyorum, ona bir ad da veriyorum. 
Kendi adımı, atalarımın, kanımın, toprağımın adını. Kadınlar 
kadın kalsınlar ve anneler bebeklerini emzirsinler. Bundan 
böyle fallik düzen hüküm sürsün. Bununla birlikte, anneliğin 
tartışılmaz olmasına karşılık, biyolojik babalığın kaynağında, 
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belirsizlik, kendinden menkullük, dilek, günahsız bakire hami- 
leliği ve kutsal hukukun egemenliğine ilişkin büyüsel düşünce 
yatar. Freud, çocukların bu tür olayları açıklayabilmek için 
“cinsel kuramlar” yarattıklarını tespit eder. Ama, bilimsel çalış- 
malar kılıfı altında yetişkinler de aynı yola başvururlar. Yetiş- 
kinlerin içinde bir çocuk yatar. “Büyük kimselerin” bilinçdışın- 
da varlıklarını gizlice sürdüren işte bu “kuramlar”dır. 


Erkekler kadınlardan korkarlar, 

çünkü onların erkeklere ait 

penisi istediklerini düşünürler 

Erkekler, kadınların erkeklere baktıklarında kendilerinde 
bir şeyin eksik olduğuna inandıklarına inanırlar: Eksik olan, 
erkeklerin sahip olduğu, kendilerininse sahip olmadıkları pe- 
nistir ve kadınlar erkekler karşısında öylesine kıskançlığa ka- 
pılırlar ki, onlarınkini alma bağlamında olmasa bile, gözlerini 
her ne pahasına olursa olsun en azından bir penis sahibi olma 
tutkusu bürür. Erkekler bu yüzden korkarlar. Bu penis hasedi, 
Freudcu bakış açısında, erkekte hadım edilme kaygısıyla ilgili 
kuramsal değerlendirmenin en önemli halkasını oluşturur ve 
aşağıdaki soruya bir yanıt getirir: Kadın ne ister? Sahip olma- 
dığı penisi ister. Olduğu gibi ister ya da bir çocuk (mümkünse 
bir oğul!) biçiminde ister. “Cinsel bir kuram” olarak sunulan 
bu yaklaşıma birçok gerekçeyle karşılık verilebilir: 

- Penisin iki cinsiyet arasında görünür farklılığı yaratan or- 
gan olduğu, bundan ötürü her türlü farklılık düşüncesi açısın- 
dan ve hatta her türlü düşünce açısından belirleyici büyük bir 
simgesel değer kazandığı doğrudur. 

- Gerçi kadınlar penisten yoksundurlar ama, erkeklerin sa- 
hip olmadıkları ve onların daima hayretle, genellikle dar kafa- 
lılıkla ve en azından endişeyle karşıladıkları başka organ ve iş- 
levlerle donatılmışlardır. 

- Unutulmamalı ki, kadınların, kendilerini muhtemelen or- 
gazma götürecek olan bu penisin kendilerinde olmasını isteme- 
leri, hazzın şiddeti küçük maceradan tutkuya geçse dahi, ille de, 
penisi sahibinden koparıp almayı diledikleri anlamına gelmez. 
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- Freud'un ve özellikle çok sayıdaki Fransız psikanalistin 
hadım edilme kompleksine verdiği hayati önem, özellikle 
Anglosakson kökenli birçok araştırmacının itirazıyla karşılaş- 
mıştır. Bu araştırmacılar daha ziyade anne ile çocuğun birincil 
ilişkisine ağırlık vermişlerdir, bununla beraber, ister Melanie 
Klein'ın iddia ettiği gibi anne memesi hasedi olsun, isterse 
Freud yanlılarının savundukları gibi penis hasedi olsun, “ha- 
set” kavramı tüm analistler açısından temel bir veri olma özel- 
liğini sürdürmüştür. 

Her şıkta, erkeklere özgü genelgeçer bir korku varsa, bu 
ölüm korkusundan çok hadım edilme korkusudur. Hadım edil- 
me insanın tasarımlayabileceği bir kayıptır. Oysa insan kendi 
ölümünü, hayatını “kaybetme” deyiminin ötesinde, gözünün 
önüne getiremez. Cinsel organını hadım edilerek kaybetme 
korkusu öylesine köklüdür ki, kadınların penisi olmadığını gö- 
ren erkekler kendi öz kuramlarını onların üzerine yansıtırlar: 
Kadınların penisi yoktur, o halde hadım edilmişlerdir, dolayı- 
sıyla hiç kuşkusuz kaybettiklerini de geri istemektedirler. 


Kadınlar yanıt veriyor 


Erkeklerin sıkıntılarına karşılık vermese bile, kadınlar tarafın- 
dan kaleme alınan çağdaş çalışmalar MLF'nin “İki insandan 
biri kadındır” formülünü derinleştirirler. États de femme'ın 
(Kadınlık Halleri)" kadın yazarı Nathalie Heinich'e göre “iki 
insandan biri kadındır, hem de çılgın bir kadın” Heinich'in 
kitabının alt başlığı Lidentit€ féminine dans la fiction occidentale 
(Batı Kurmacasında Kadın Kimliği) adını taşır. Burada kullanı- 
lan kurmaca sözcüğü önemlidir: Gerçekten de yazar edebi ya- 
pıtlardan yola çıkarak “kadınlık kariyerine-evlilik adayı genç 
kız, eş ve anne, metres, evde kalmış kız-sunulmuş bu halleri” 
betimlemiştir. Heinich daha çok, Oidipus kompleksinin ka- 
dınsı ve romansı eşdeğeri olan “ikincilik kompleksinin” ince- 
lenmesini önerir: Metres nasıl evli kadının yerini alabilir? 


11 N. Heinich, États de femme, Paris, Gallimard, 1996. 
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Diğer bir tema: Kültür, kendi seçimlerini haklı göstermek 
için doğanın bir tasarımını üretir. “Böylece farkında bile ol- 
maksızın, kadınların türün üremesindeki özel rolü ile belirli 
bir toplumdaki statüleri birbirine karıştırılır. Sanki memeleri 
olmak bulaşıkları yıkamayı mecbur kılarmış gibi.” Roger Pol 
Droit"? bu yaklaşımı, Sylviane Agacinski'nin3 Politique des se- 
xes (Cinsiyetlerin Siyaseti) adlı kitabına değindiği sırada dile 
getirmiştir. Sözü edilen kitabında, S. Agacinski yerinde olarak 
“her iki insandan biri...” formulünün istatistikle hiçbir ilgisi ol- 
madığını ama “insanı bir çift olarak düşünme zorunluluğuyla” 
bağlantısı bulunduğunu ifade eder ve ekler: “İnsan bir çifttir.” 

Véronique Nahoum-Grappe,"* Le féminin (Kadın) başlıklı 
kitabının önsözünde şu hoş çocuk yorumuna yer verir: “Oğ- 
lan çocuklar ile kız çocuklar arasında ne fark vardır, biliyor 
musun?” “Oğlan çocuklar ağızlarını yayarak evet derler, kız 
çocukları ise ağızlarını büzerek (Louna, 4 yaşında).” 

Yazar sorunu gayet iyi koyar: “Erkek/kadın ilişkisinin üç 
özel yanı vardır. Doğumların rastlantı sonucu aşağı yukarı eşit 
olması yüzünden kadınların her alandaki varlığı; kadın ile er- 
kek arasındaki farklılaşma hakkında, erkeklerin egemenliğini 
açıklayabilecek ve kadınların toplumsal koruma altında oluşla- 
rını gerekçelendirebilecek biyolojik olmayan ama onun kadar 
görülebilir bir model bulma güçlüğü; ve nihayet, bu toplumsal 
erkek-kadın ilişkisinin kurulmasında duygusal bağ sorununun 
varlığı.” İnsanın nihayet diyeceği geliyor! Nihayet, toplumsal 
ilişkilere dair onca nesnel tespitten sonra, hısımlığın ve evlili- 
gin simgesel yapılarına ilişkin onca incelemeden sonra imgesel 
yeniden soluklanır ve kendi gerçeklik duygusuna kavuşur! Söz 
konusu olan görülebilirliği daha doğrusu kadınsının görülebi- 
lirliği değil, imgeselin gerçekliğidir: “Gerçek toplumda, kadın- 
ların tarihini belirleyen, estetiğin ve duyguların betimlenme- 
sindeki aşırılık dışında, kadınlığın her düzeydeki görünmezli- 
gidir. Sanki bu kadınlığı, kadınlıktan gayrısı için kullanılan 


12 R.P Droit, Le Monde, 20 Şubat 1998. 
13 S. Agacinski, Politique des sexes, Paris, Ed. du Seuil, 1998. 
14 V. Nahoum-Grappe, Le féminin, Paris, Hachette, 1996. 
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epistemolojik ve ahlaki kıstaslarla düşünmek olanaksızdır.” İş- 
te yine düşünülmesi güç ve tasarımlanması daha da güç bir ko- 
nunun karanlık bölgelerine girdik. Görünmez olduğuna göre 
bu işin içinde gizli ve kutsal da var demektir... 

Bununla birlikte, yazar bit varsayım, bir “duruş farkı” varsa- 
yımı önerir. Bu fark, her kültürde değişik bir boyut kazanır. 
Ama temelde, kadın duruşu, annelik (iki varlık arasında düşü- 
nülebilecek en büyük yakınlık ilişkisi) nedeniyle açıkça “ya- 
kın bakıma” yönelir (beslenme, sağlık, ev, gündelik yaşam, ya- 
şamı sürdürme). Ancak, bu duruşu, bir doğa gereği haline ge- 
tirmek üzere kullanan basmakalıp yaklaşımları ve ideolojik et- 
kileri de iyi ayırt etmek gerekir. 


Erkek statüsünü yeniden tanımlamak 


Elisabeth Badinter" ise soruyu madalyonun diğer yüzünden 
ele alır. “Kadın kimdir?” yerine “Erkek kimdir?” diye sorar. 
Duygular ve çift anlayışı değişime uğramıştır: Badinter'e göre, 
uzun süredir temel toplumsal birim çiftti; günümüzde ise 
“benlik üstünlüğüne” dayalı bir anlayış ön plana çıkmıştır. 
Beklentilerine karşılık verecek birini arayan ama bunun için 
de her bedeli ödemek istemeyen bir anlayış... Bu muhakkak ki 
kadınlar tarafından yapılmış yeni bir seçimdir: “Yalnızlık, bas- 
kıdan iyidir.” 

Bu planlanmış bütünleyicilik, kolaylaştırılan gebeliği önle- 
me yöntemleri, yasal kürtaj olanakları, daha sıklaşan boşan- 
malar ve ekonomik kazançlar sayesinde geleneklerin özgürleş- 
tiği bir ortamda gerçekleşmiştir. Yazar bu kazanımlara bağlı 
olarak, yeni bir erkek-kadın ilişkisi bağlamında yeni bir erkek 
tipinin gelişini müjdeler. “Henüz kısa bir süre öncesine kadar 
insanlığın kara kıtası kadındı ve hiç kimsenin aklından erkeği 
sorgulamak geçmiyordu.” E. Badinter erkek anlayışındaki bu 
devrimi, önce, oğlan çocuğun ve erkeğin annelik evreninden 
kopmasında görür. Bunu desteklememek mümkün değildir; 
çünkü Badinter “tahrip edici annelik içgüdüsü miti” eleştirisi- 


15 É. Badinter, XY. De l'identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1992. 
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ni haklı olarak yeniden ele alır ve deyim yerindeyse erkekler 
ile kadınlar arasındaki bu meseleye anneyi de katar. Buna kar- 
şılık, anne ile oğul arasında özlenen yeni ilişki biçiminde, ba- 
banın ve erdişiliğe övgü içinde sunulan “barışık erkeğin” yeri 
konusunda insan şaşırıp kalır. Bu erdişi ne kadınsıdır ne nötr- 
dür, ne de sıradan eşcinseldir, hermafroditse hiç değildir, ne 
kaynaşma ürünüdür ne de sentez. Kadınlığın ve erkekliğin 
uyumlu bir karışımından ibarettir. 


Farklılık fikri 


Farklılığı, gündelik yaşamın her alanında (ücretle ilgili, si- 
yasi, ahlaki, simgesel, vd.) sağlam biçimde gözler önüne seren 
Françoise Héritier, kadınların erkek egemenliğine bağımlı 
oluşlarını evrensel bir bağlama yerleştirir: “Söz konusu olan, 
her topluma özgü tasarımlar bütünü içindeki değişmez öğeleri 
dışlamaktır. Bunun düzenlemesi, insan topluluklarına göre de- 
gişik biçimler almasına karşın, daima, kendiliğinden geliştiği 
kabul edilen bir eşitsizlikle kendini gösterir.” 

Cinsiyet farklılığının tespiti, insan düşüncesinin ilk temeli 
olarak kabul edilir: “Gerek geleneksel gerekse bilimsel her tür- 
lü düşüncenin temelinde cinsiyet farklılığının gözlenmesi ya- 
tar. Düşüncenin ortaya çıkmasından itibaren insanların dü- 
şüncesi yalnızca en yakından gözlemledikleri o şey üzerine 
yöneldi: Beden ve içinde bulunduğu ortam. Değişmezlerin 
(organların yeri, temel fonksiyonlar, mizaçlar) gözlem mekânı 
olan insan bedeni dikkate değer ve hiç kuşkusuz utanılacak 
bir özellik gösterir. Bu özellik, cinselleşmiş farklılık ve cinsi- 
yetlerin üremedeki ayrı rolüdür.” 

Yazarın, cinsiyet farklılığından kalkarak evrene ilişkin ortak 
tasarımları sıcak-soğuk, kuru-nemli, güçlü-güçsüz gibi ikilile- 
re ayıran ve eninde sonunda, tavsiyelerin ya da yasakların 
doğmasına neden olarak imgeselde bu şekilde farklılaşmış, 
farklı ve özdeşi karşı karşıya getiren farklılıkların ve karşıtlık- 
ların işleyişlerine dair yaptığı geniş açıklamalar malumdur. Bu 


16 F Héritier, Masculin/f&minin. La pensée de la difference, Paris, Odile Jacob, 
1996. 
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yoruma yine de birçok yönden ihtiyat kaydıyla bakılmalıdır. 
Şöyle ki: 

- Hemen hemen bitmez tükenmez karşıtlıklar dizisi içinde 
(sıcak-soğuk, vd.), erkek-kadın karşıtlığı bölümünde şöyle bir 
seçeneğin sunulduğunu görürüz: Penisin varlığı-penisin yok- 
luğu. Önce, tespit ve farklılığın “nasıl”ı düzeyindeyiz. Ama ar- 
dından penis “niçin” var, penis “niçin” yok sorusu soruldu- 
gunda gözlem düzeyinden ayrılıp yorumlama düzeyine geçe- 
riz. Antropolog buna yanaşmaz. Psikanalist ise bu işe soyunur. 
Psikanalist için, cinsiyet farklığının en temel ve en yaygın 
açıklaması, yani niçin penis yok sorusunun yanıtı, oğlan ço- 
cukların annelerini ya da kız kardeşlerini çıplak gördüklerinde 
dile getirdikleri yanıttır. Penis niçin yok? Çünkü kesmişler, 
şimdilik çok küçük, görünmüyor ama büyüyecek, vd. Ancak 
bu yoruma birden çok ihtiyat kaydıyla yaklaşılmalıdır. 

- Bu yorum yalnızca oğlan çocukların yanıtına dayanmakta- 
dır. Kız çocukların ya da kadınların dinlenmesi (bir analizde 
bile) hiç de aynı yanıtı getirmemektedir. 

- Bir anlamda hadım edilme çerçevesi içinde anlaşılabilecek 
bu yanıt, sadece aynı isimle anılan kompleksi-ki bunun ruhsal 
yapının örgütleyicisi olduğu varsayılır-anımsatmakla kalmaz; 
aynı zamanda, bir kesilme fikrinin ve tasarımının dille, za- 
mansallıkla, mekânsallıkla ve genel anlamda düşünce kavram- 
larıyla eştözde olduklarını anımsatır. İnsanı insan yapan, bir 
farklılığın dolayısıyla bir kesilmenin kabul edilmesidir. 

işte burada sorunsal bir tartışmanın kazandırıp kaybettire- 
cekleri açıkça görülmektedir. Antropologlar, cinsiyet farklılığı- 
nı saptarlar ve bunu tüm farklılıkların prototipi olarak görür- 
ler. Ancak bu farklılığın yorumlanmasına ilişkin olarak genel- 
geçer bir varsayım ileri sürmezler. Sadece, farklılığın değişik 
kültürlerde, hadım edilmeye ilişkin imgeseli ve bedene işaret- 
lenmiş simgesel aidiyetleri (örneğin sünnet) göz önüne alarak 
kolektif bir düzenleme ya da mit şekli altındaki uygulamaları 
üzerinde dururlar. Karşı cephede psikanalistler, cinsiyet farklı- 
lığının olası açıklaması olan hadım edilme varsayımını insanlı- 
ğın temeli ve kurucusu olarak görürler; anne, baba ve çocuğu 
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birleştiren ve karşı karşıya getiren duyguların “üçgen” senar- 
yosunda, hadım edilme kompleksi Oidipus kompleksiyle eşle- 
şir. Bununla birlikte, aynı perspektif içinde, şunu da sormak 
gerekecektir: Hadım edilme korkusu, erkeklerin kadınlardan 
ve onların cisimleştirdikleri dişilikten duydukları korkuyu bir 
açıklama biçimi olamaz mı? 

E Heritier, kadınla ve kadınlıkla ilgili her tanımın, negatif 
terimlerle dile getirildiğine; daha doğrusu, erkeği ve erkekliği 
tanımlayan formüllerin tersyüz edilmesiyle oluşturulduğuna 
dikkati çeker: Kadın, erkek olmayandır. Kadın, erkeğin sahip 
olduklarına sahip olmayandır, vd. Sonuçta söz konusu olan, 
“kadınlar açısından bir handikaptan (dayanıksızlık, daha dü- 
şük kilo, daha kısa boy, gebeliğin ve emzirmenin handikapla- 
rı) çok, üremenin, bu özel güce sahip olmayanlar tarafından 
denetlenme iradesinin açığa çıkmasıdır. Bu da bizi doğurma- 
dan söz etmeye götürür” Kadınlığın içi, annelik ya da daha 
doğrusu babalık adına daha iyi boşaltılamazdı! 

Burada önerilen diğer varsayım ise şöyledir: Erkeklerin ka- 
dınların doğurganlık yetisini denetim altında tutma gereksinimi, 
kadınlar karşısında duydukları derin korkuyla-annelik erotizmi- 
ne özgü işleyiş mekanizmasını bir türlü anlayamamaktan, tasav- 
vur edememekten kaynaklanan bir korkuyla- bağlantılı ek bir 
göstergeden başka bir şey değildir. 


Farklılığın biyolojisi 


Cinselliğin ve daha özel olarak cinsiyet farklılığının biyolojik, 
anatomik, fizyolojik temelinin ayrıntılı incelenmesi acaba bazı 
bilgiler sağlamaya yarar mı? Bu bilgiler, masaya yatırılan psi- 
kolojik sorunu, yani erkeklerin kadınlar üzerindeki genelleş- 
miş egemenliğinin altında, kadınlar karşısında duydukları ge- 
nelleşmiş korkunun yatıp yatmadığı sorununu aydınlatabile- 
cek güçte midirler? 


İdeolojik anatomi ve evrensel penis 


Thomas Laqueur,” Batı'da beden ve cinsiyet üzerine kaleme 
aldığı incelemesinde, ikonografinin nasıl çağlar boyunca kültü- 
rümüz içinde, cinsel organların anatomisine ilişkin imgesel ta- 
sarımları gözlenebilir gerçeklerden çok daha fazla yansıttığını 
gösterir. Genelde, en yaygın ve gözlemcilerce de desteklenen 
inanç, tek bir cinsiyete erkeğe duyulan inançtır. Kadın ise erke- 
ğin tersidir, olumsuzudur, çukurlaşmış biçimidir. “(...) “Cinsi- 
yet konusunda aktarılan tarihsel olguların hiçbiri, o dönemde, 
cinsiyet farklılığının nasıl algılandığına ve tasavvur edildiğine 
ilişkin bir bilgiyi içermez...” T. Lagueur'e göre, erkek çocukla- 
rın hepsi, insanların tümünün kendileri gibi bir penise sahip 
olduklarını sanırlar. Evrensel bir penise duyulan bu inanç, ço- 
cukların gündelik gözlemleri sonucu geliştirdikleri “çocukların 
cinsel kuramlarından” (Freud bu deyimi 1908'de kullanmıştır) 
biri olup psikanalitik bir tedavi sırasında anılarda kolayca kar- 
şımıza çıkar. Açımlama masalarının üzerinde yer alanlar da da- 
hil fanteziler yeşerir, anatomi tabloları evrensel penis kuramını 
erkek çocukların anlattıkları gibi gösterirler ve yetişkinler de 
bu kuramı sürdürüp giderler (bu tabloların erkekler tarafından 
çizildiğini hatırlatmakta yarar var). 


Ailevi “kusurluluk” kan bağının sonucu mudur? 


Bu arada, ensestin yasaklanması genellikle, insanların kan ba- 
ğının ve endogaminin sonuçlarını her daim bildikleri ve bu so- 
nuçların başlarına gelmesinden çekindikleri inancına dayandırı- 
lır. Buna göre insanlar, endogaminin ve kan bağının ailevi “ku- 
surlulukları” ürettiğinin ve bu tür vakaları artırdığının farkında- 
dırlar. İşte Albert Jacguard'ın bu konudaki yanıtı: “Hemen he- 
men tüm toplumlarda, 'mahremler arasr evlilikleri yasaklayan 
kuralların altında, kan bağının sonuçlarının yatması, bütünüyle 
düşünüldüğünde, pek yüksek bir olasılık olarak görülmemekte- 
dir. Bunların yaygınlık oranı, ampirik olarak gözlenebilmelerine 
yetmeyecek kadar düşüktür.” Sistematik endogami ve kan bağı 


17 T. Laqueur, La fabrique du sexe, Paris, Gallimard, 1992. 
41 


hiç kuşkusuz kalıtımsal intikal sorunlarına yol açmışlardır; an- 
cak bunlar, arada bir nedensellik ilişkisi kurarak böyle yasaklar 
koymayı kışkırtacak kadar çarpıcı görünmemektedir. 


Hormonlar ve farklılık 


ikilem: Bilindiği gibi, erkeklik ve dişilik hormonlarının da- 
ğılımı farklıdır. Sözgelimi, erkeklerde testosteronun salgılan- 
ması ve dolaşımı elbette ki kadınlardakinden daha önemlidir; 
ama kişiden kişiye de farklılık göstermekte, dahası aynı kişide 
bile kısa süre içinde değişken olabilmektedir. Peki ama, bu da- 
gılımları, neye göre ve hangi nedenlerle kim düzenlemektedir? 

Bu tür sorulara üç tür yanıt gelir: Red yolunu seçenler, istis- 
mar edenler, ilginç olanlar... “Niçin” temelinde dile getirilen 
sorular elbette yok sayılabilir, nerdeyse metafizik kabul edilebi- 
lir, her halükârda çocuksu ve naif görülebilir ve bilimin, olgu- 
lar düzeyinde nesnelleştirme zorunda olması nedeniyle bu lok- 
mayı yutmayacağı söylenip böylesi sorulara sırt çevrilebilir. An- 
cak sorular sürüp gider. Gerçek, çoğunlukla, çocukların iki du- 
dağı arasından çıkar. Ve aynca, Dan Sperber'in örneğin insan 
bilimlerinin “doğabilimi” olarak tanımladığı her tasarıda insan- 
ların arzuları üzerine sorular sormak son derece doğaldır."8 

Daha az ilginç olan diğer yanıt türü, eldeki verileri habire 
altüst edecek yankı uyandırıcı haberleri ilan etmekten ibaret- 
tir. Böylece hemen her ay eşcinselliğin, depresyonun ve anne- 
lik içgüdüsünün genleri ya da virüsleri keşfedilip durulur! 

Jean-Didier Vincent? ortaya konan soruna daha ciddi yakla- 
şır: Sadece erkek ile kadının arasındaki farkı yaratmakla kal- 
mayıp her bireyde erkekliği ve dişiliği de üreten farklılık hak- 
kında ne söylenebilir? Farklılık hangi eşikten itibaren ortaya 
çıkar? Ve neden bu konuda onca hikâye anlatılır? Laboratuvar 
araştırmaları, “tutkuların biyolojisine ilişkin tanımımızın te- 
mel aldığı bir “oynak merkezi durum'u” saptama olanağı ver- 
miştir. Erkek farede hipotalamusta,* yaklaşma ve otostimülas- 
18 D. Sperber, La contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996. 


19 J.-D. Vincent, Biologie des passions, Paris, Ed. du Seuil, “Points”, 1998. 
(*) Talamusun ön, hipofizin üst tarafında yer alan arabeyin bölgesi. 
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yon davranışlarının ortaya çıkışına yol açan “erkeklik merke- 
zi” ile kaçma ve tiksinme davranışlarını, “güçlü bir orto-sem- 
patik bileşenle beraber nihai olarak penisin girişini kolaylaştır- 
maya katkıda bulunan savunma reaksiyonlarını” doğuran “di- 
şilik merkezi” arasında “işlevsel bir anlatım” farklılığı gözlen- 
miştir. Bununla beraber, yazar çok hoş bir şekilde “bir hor- 
monla tutku olmaz” diye yazar; iç salgı bezleriyle ve genetikle 
ilgili hiçbir anomali örneğin eşcinselliği geçerli bir şekilde 
açıklayamaz; ve ekler: “Eşcinselliğin psikanalitik yorumlarını 
suskunlukla karşıladığımız için nihayet hoş görecekler bizi.” 
Aslında, söz konusu olan “özgelik işlevinin bir eksikliği”dir. 
Sanki biz de bundan kuşku duyuyorduk! 

“Oynak merkezi durum” kavramı, akla yatkın ve zengin 
perspektiflerle dolu görünse bile, temel sorun daha geniş plan- 
da deyim yerindeyse yumurta-tavuk ikileminde kilitlenir: Ruh- 
sal bir durum biyolojik dayanağı olmaksızın tasarlanamayaca- 
ğına göre, kimi tutkuyu hormonal bir değişim mi dürtükle- 
mektedir, yoksa kimi tutku hormonal bir değişimi mi tetikle- 
mektedir? Ruhsal bir tablo, raizaçtaki şu ya da bu çalkantının 
yansıması mıdır yoksa belirleyicisi midir? J.-D. Vincent karika- 
türsü bir örnek vererek sorunu oldukça iyi özetler: “Çok sayıda 
inceleme, başkanların saldırganlığının ve cinsel etkinliklerinin 
hemen hemen daima, kanlarında bulunan yüksek orandaki tes- 
tosteronla bağdaştığı üzerinde durmaktadır. Yüksek testosteron 
oranını, toplumsal konumun mu belirlediğini yoksa tam tersi- 
nin mi cereyan ettiğini önceden ileri sürmek güçtür.” 

J.-D. Vincent daha sonraki bir yapıtında” “şeytani üçlü” yü 
çağrıştırır. “Canlı varlık dünyaya geldiği andan itibaren karşıt- 
ların çatışmasıyla tanımlanır: Bir yanda gelişme ve üreme, di- 
ger yanda yıkım ve ölüm. Cinsellik, böylesine evrensel bir ka- 
raktere sahip olmaksızın, sacayağının üçüncü öğesini sunar. 
Bu sacayağın üzerinde türlerin evrimi yükselir: Yaşam, cinsiyet 
ve ölüm.” Anlaşılacağı üzere, simgesel olan birleştirir, şeytansı 
olan ise karşı karşıya getirir. Ama birleşmeyi sağlayan elbette 


20 J.-Vincent, La chair et le diable, Paris, Odile Jacob, 1995. 
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ki ayrılıktır. Üreten ve (yeniden) üreten farklılık, aynı olanın 
tekrarının tersi yönünde gelişir. Bu yapıtta, ortaya konmuş 
epistemolojik sorunun çapı-görüldüğü gibi, hiç kuşkusuz bir 
duyumsallık kuramını ama aynı zamanda bir tasarım ve bellek 
kuramını da işin içine katan epistemolojik sorunun çapı-gayet 
güzel gösterilmiştir. Nörohormonalden, tasarımın, belleğin ve 
aynı zamanda bilinçdışının “ruhsal” kuramsal modeline kav- 
ramsal olarak nasıl geçildiği ya da sıçrandığı sorunu varlığını 
korumaktadır. Cinsiyetlerin birbirlerini tanımasının, birinin 
diğerinden korkmasının ve birbirlerini sömürmelerinin içinde 
tüm bu sorunlar bulunmaktadır. 


Bilinçdışının biyolojisi? 

Şairler, büyücüler ve ipnotizmacılar, çok eskiden beri, insanın 
rasyonel düşüncesinin her alana hakim olamadığını, Platoncu 
mağaralarda, çocukluğun tavan aralarında ve egemenliğin fayla- 
rında garip olayların döndüğünü bilirler. Ciddi insanlar, yani, 
bilim adamları ve ortak sağduyu yandaşları ise, ruhsal süreçle- 
rin bilinçten kaçıp kurtulabileceğini kabul etmekte zorlanırlar. 

Örneğin, Marcel Gaucher'nin?! çalışmaları türünden çalış- 
malar, deliliğin, nevrozun, sapkın davranışların ve bireyin öz- 
nelliğinin incelenmesiyle, bilinçdışının nasıl “katıksız bireyin 
psikolojisinde kilit olarak ortaya çıktığını” gösterirler. Gauc- 
her, daha sonra çeşitli bilinçdışı ayrımlarına gider: Alman ro- 
mantizminin sonucu olan “felsefi” bir bilinçdışı; Neo-Darwin- 
ci çalışmaların ve sosyal-psikoloji incelemelerinin gün ışığına 
serdiği “kalıtımsal” bir bilinçdışı; ve nihayet, henüz pek keşfe- 
dilmemiş “beyinsel” bir bilinçdışı. Yazara göre, bu bilinçdışı 
insanın doğasını birçok yönüyle aydınlatacak ama elbette tü- 
müyle ortaya koymayacaktır. Bu yine de, yazara göre, psikana- 
lizin sorumsuz ve “kestirme” düşkünlüklerine saplanıp kal- 
mak için bir gerekçe oluşturmamalıdır. Görüldüğü üzere bu 
mantık belli bir eğilimi yansıtmaktadır... 

Gerard M. Edelman'la2 birlikte, sorunun çapı daha radikal 


21 M. Gaucher, Dinconscient cérébral, Paris, Ed. du Seuil, 1992. 
22 G.M. Edelman, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1992. 
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bir düşünce tarzına taşınır. “Zihin, maddenin organizasyonuna 
ilişkin bazı özel biçimlere bağlı olan özel türde bir süreçtir...” 
Öte yandan, “zihnin varlığı ve işleyişi, bilince bağlıdır” “Doğal 
bir seçim sonunda ortaya çıkan” bilinç, “algı, kavramların olu- 
şumu ve bellek arasında var olan özel bir ilişkiler bütününden 
doğar. Bu psikolojik işlevler beyinde mevcut olan kategorilere 
ayırma mekanizmalarına bağlıdırlar” G.M. Edelman'a göre iki 
tür bilinç vardır: Birincil bilinç: “Anlık hafızayla sınırlıdır.” 
İkincil bilinç: “Türlerin evrimi sırasında anlambilimsel becerile- 
rin ortaya çıkmasıyla doğar; dilin ve simgesel referansların ka- 
zanılmasıyla serpilip gelişir.” Bu iki bilinç tarzı, hiç kuşku yok, 
belleğin kuramlaştırmalarına ve bilinçdışı sorununa götürür bi- 
zi. Bilinçdışı sorunu, Freudcu katkı bir yana atılarak ele alına- 
maz. G.M. Edelman'a göre “Freudcu bilinçdışına atma kavramı, 
burada sunulan bilinç modelleriyle bağdaşmaktadır.” Ancak, 
yazar daha ileri gitmez; bu yüzden, örneğin, cinsiyet farklılığı- 
nın özümlenişi hakkında yeterince bilgi edinemeyiz. Hele hele, 
biyolojinin (henüz) açıklama olanaklarına sahip bulunmadığı 
egemenlik ilişkileri hakkında daha da sınırlı kalır bilgilerimiz. 


Otoorganizasyondan arzunun doğuşuna 


Jacques Hochmann ve Marc Jeannerod.?3 birlikte yazdıkları 
bir kitapta, psikananaliz ile sinirbilimleri “birini yekdiğerine 
baskın çıkarmaya çalışmaksızın” karşılaştırırlar. Elbette, karşıla- 
rına bizi burada ilgilendiren sorun yani niyetlilik sorunu çıkar. 
“Bireyin üzerinde karar kıldığı amaçları içselleştiren tasarımlar 
nasıl oluşurlar?” “Beyin dış dünyayı araştırırken otoorganizas- 
yon için hangi gerekçeye boyun eğer?” Psikanalist, bu konuda 
nörofizyoloji uzmanına yanıt verirken “arzu nesnesini kendine 
mal eden ve içselleştiren bir mekanizmayı belirtmek için iç nes- 
ne oluşumundan” söz eder. “Benliğin dış nesneyle özdeşimi so- 
nucu arzu nesnesi kendiliğin bir parçası haline gelir.” Görüldü- 
gü üzere verilen yanıt, işin içine, nörofizyoloji uzmanının kul- 
lanmadığı iki kavramı, özdeşim ve arzu kavramlarını katar. 


23 J. Hochman, M. Jeannerod, Esprit, où es-tu? Paris, Odile Jacob, 1991. 
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Yazarlar kitaplarının genelinde, kavram kargaşasına ve ne 
pahasına olursa olsun kavramsal köprülerin oluşumuna karşı 
dururlar. Bilge ve akla yatkın bir tavırla, ilki “tek bir beyin” 
der, diğeri ise “iki gerçeklik” Bununla beraber, Hochmann'ın 
arzu kavramını gündeme getirirken, aynı zamanda farklılık ve 
varlık-yokluk kavramını da devreye kattığını kaydetmek gere- 
kir. Farklılık ve varlık-yokluk kavramı, bu inceleme çerçeve- 
sinde, cinsiyet farklılığının, bu farklılığın belirtilerinin, dür- 
tüklediği tasarımların, yol açtığı arzunun, yansıtıldığı dilin an- 
laşılması ve özümlenmesi yönünden ışık tutmaktadır bize. 


Biseksüellik: Bir köprü mü? 


Her iki cinsiyetin belirtici niteliklerinin tek bir bedende birlik- 
te var olabileceği fikri, genelde tüm varlıklarla, ilk planda can- 
lı varlıklarla ve özellikle insanlarla ilgilidir. Öte yandan, bu fi- 
kir dünya kadar eskidir de. Tüm mitolojilerde var olmuştur ve 
kültürümüz içinde, bilimsel açıdan sağlam dayanaklara sahip 
olduğu iddiasındadır, değişik alanlardan ve farklı niyetlerden 
kaynağını alan belirli sayıda ideolojik telafileri içerir. Bu fikir, 
psikanalitik kuramlaştırmanın başlangıcından itibaren varlığı- 
nı sürdürmüş, ihmal edilmemesi gereken kuramsal-klinik bir 
pürüz olma özelliğini korumuştur. 

Cinsiyet farklılığının ve dağılımının insanlığın gündemine 
bazı sorunları getirdiği bir gerçektir. 


Çifte özgelik 

Ben ve öteki vardır; ben ya da öteki; ben ötekiyle birlikte, 
ötekinin yanı başında, ötekinin içinde ve tersi. İyi ya da ta- 
hammül edilmez ama her şıkta narsisizmim için bir skandaldır 
bu. Freud'un küçük farklılıklar narsisizmi olarak adlandırdığı 
şey, bana benzeyen bu “öteki”, farklı olmakla kalmayıp iki ke- 
re farklı olduğu için daha şiddetlidir. 

Gerçekten de düşünürlerin genellikle ihmal ettikleri özgelik 
iki yönlüdür; cinsiyet farklılığı ve kuşak farklılığı bağlamında 
üçlü bir özgelik söz konusudur: Üç kişi, ikisi aynı üçüncüsü 
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ise farklı bir cinsiyetten. İkisi aynı üçüncüsü ise farklı bir ku- 
şaktan. Fizik temaslar iki kişi arasında kurulur (içlerinde sa- 
dece annenin diğer iki bedenle zorunlu bir temas hakkı var- 
dır). Sözgelimi, babamın, annemin ve benim, iyice kenetlen- 
miş üç kişilik bir aile olarak mükemmel çiftler oluşturduğu- 
muzu söyleyebilirim... 


Yeniden kavuşmalar 


Biseksüellik fantezisi hepimiz için sadece bir farklılık inkârı 
olmakla kalmaz, bunun sonucu olarak ayrılığın inkârı anlamı- 
na da gelir. Ayrılık, istediği kadar, kimden ya da neden aynı, ki- 
min ya da neyin yararına ayrı, kim için ve kiminle birlikte ayrı, 
vd... temelinde ifade edilirse edilsin, farklılık olmadığına inanı- 
lırsa o zaman gerçekten ayrılık da yok demektir. Bu durumda 
herkes aynıdır ve hep bir arada kalınır. Farklılıklar skandalına 
yanıt evrensel bir tekbiçimlilik fantezisinden gelir. Herkes aynı- 
dır, eşittir ve kardeştir. Eşitlik, kardeşlik, biseksüellik. 

Bununla birlikte, eğer, bir ayrılık olduğunu kabul etmek ge- 
rekirse, o zaman, bunun ancak geçici olduğu düşünülecektir. 
Eskiden birlik, Platoncu küre vardı; ilk androjen, kaza sonucu 
ve büyük bir acıyla ikiye bölündü. Dünyanın sonu geldiğinde, 
bu uzun nostalji de son bulacak, birliğe yeniden kavuşulacak, 
altın çağ yaşanacak, yitirilen cennete yeniden erişilecektir. 

Her ne kadar, bu özgelik ve farklılıklar olgusu ilk kopuşu, 
ilk kaybı ve ilk yası dürtüklerse de, bir bireyin oluşumunda 
vazgeçilmez sayılan ilk ben/ben-değil farklılaşmasını da yara- 
tır. Dolayısıyla birey, kökeninde ve zorunlu olarak ayrı bir var- 
lıktır. İkizler gibi aynı kalsaydık, hatta daha da iyisi yapışık 
ikizler gibi cinsiyetlerimiz de birbirine karışsaydı biçimindeki 
fanteziler buradan kaynaklanır. 

Benzerlikler sorunu da benzer bir çizgiyi izler. Gündelik dil- 
de, erkek çocuğun “annesine benzediği” ya da kızın babasının 
portresi “olduğu” söylenir. Benzerliklerin nesnelliği bir uzlaş- 
ma meselesidir. Buna karşılık, bir benzerlik bulmanın amaçlı 
bir olgu olduğunu göz önünde bulundurmak gerekir. Farklı- 
lıklara karşın, bilinçsizce, x eşittir ya da hemen hemen eşittir y 
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denilir. Yapısal bir biseksüellik fikri işlemi kolaylaştırır; ancak 
yapısal kavramıyla ne anlaşıldığına da açıklık getirmek gere- 
kir: Genetik mi yoksa özdeşimsel mi? 


Çekim ve sapma 

Doğuştan ve bölünmüş bir biseksüellik fikri, bir cinsiyetin 
ötekine (ve tersi) olan evrensel çekimini —doğrulamasa da— 
açıklamayı sağlar. Ama bu varsayımsal biseksüellik, aynı za- 
manda eşcinselliği, eşcinsel bir erkeği, kimliğinde, kadınsı eği- 
limlerin erkekçe eğilimlere üstün geldiği (kadın eşcinselliği 
için ise tersi) biseksüel bir varlığa benzeterek açıklamak için 
de —doğrulamasa da- gereklidir. 

Kültürümüzde, biseksüellik fikri son derece sistematik bi- 
çimde biyolojik, embriyolojik, antropolojik, genetik, vd. veri- 
lerden dayanak almaya çalışır. Böylece, analistler de dahil ol- 
mak üzere her yerde, sözgelimi, kökeninde her embriyonun 
önce dişi olduğu, erkeklik hormonları tarafından sulanmadık- 
ça da dişi kalacağı ancak aksi durumda erkek haline geleceği 
ileri sürüldü. Son yıllarda ise tam tersi bir varsayım üzerinde 
durulmaya başlandı. Ancak, bunun psikanaliz açısından mu- 
hakkak ki hiçbir önemi yoktur. Analistlerin, bilimsel ciddi ça- 
lışmalara saygı göstermemelerinden ötürü değil, aslında, baş- 
ka bir şeyden söz etmelerinden ötürü... 

Biseksüellik konusunda, Freud'un tavrı daha ziyade belirsiz- 
dir. 1929 tarihli Uygarlığın Huzursuzluğu'nda (Malaise dans la 
civilisation) “biseksüellik kuramı, olanca anlaşılmazlığını ko- 
ruyor” görüşünü ileri sürer, ama arkasından da ekler: “Insan 
da, açıkça, biseksüellik eğilimine sahip bir hayvandır.” Kültü- 
rümüz, cinselliği bayağılaştırmayı öngördüğünde, hemen in- 
sanların cinselliği ile hayvanların cinselliği arasında benzerlik 
kurar: İnsanlarda cinsellik hayvanlardakiyle aynı kapıya çıkar; 
baştan çıkarma netice itibariyle doğal bir olgudur; tavuskuşu- 
nun kabarışını getirin gözünüzün önüne ya da kızışmış dişi 
kedinin miyavlamasını; kadınlar ve erkekler de aynı şekilde 
yaparlar ama onlardan farklı olarak daha iyi yaparlar. insanlık 
durumunu bu daha iyinin, daha zarifin karakterize ettiği ka- 
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bul edilir! Böylece yasaklar, yasağı ihlal önemsenmez ve insan- 
ların köpekler gibi sokak ortasında çiftleşmemelerinin, yalnız- 
ca, bu “işin” yatakta daha konforlu olmasına dayanmadığı 
gözden kaçırılır. Biseksüellikle ilgili olarak da hemen hemen 
benzeri bir söylem tutturulur: Aynıdır, ama insanlarda bazen 
daha karmaşıktır... Bu böyledir ve hayvanların bize nazaran 
daha... doğal olduklarını kabul etmek gerekir! 

Gerçekte ve bilimlerin günümüzdeki durumunda, “psikolo- 
jik” bir heyecanın “fizyolojik” bir harekete nasıl dönüştüğü bi- 
linmektedir. Ama hangisinin diğerini dürtüklediği konusu he- 
nüz aydınlığa kavuşmamıştır. Claude Aron da” bu nokta üze- 
rinde durur: “Sorun, Pelleas ve Melisande'nin kaba aşk tutku- 
sunun, kimyasal mekanizmalara başvurulması yoluyla, hayva- 
nın cinsel etkileşimlerine benzetilip benzetilemeyeceğini bil- 
mek değildir. Sorun, kızışmış bir dişi farede, erkek farenin var- 
lığıyla uyandırılan heyecanın doğasını tanımlama konusunda 
içinde bulunduğumuz imkânsızlıktır.” 

Temel bir biseksüellikten yana diğer bir gerekçe transseksü- 
ellerin varlığına dayanır. Gündelik söylemde, bireylerin cinsi- 
yet değiştirebilecekleri fikri, kaideyi, yani “normal insanların” 
iyi tanımlanmış cinsel bir kimliğe sahip oldukları kaidesini 
doğrulayan bir istisnayı belirtir. Bu güven verici temel, bir kez 
sağlama alındığında bu kez de “içe atılmış”, bilinçdışına yollan- 
mış belki de doğuştan bir biseksüellik çağrışımıyla tartışılır ha- 
le getirilir. Bu durumda da hermafroditlerin varlığına dayanılır. 


Psikanaliz ve psikobiseksüellik 

Biyolojinin ve genetiğin gizleriyle ve buluşlarıyla büyülen- 
miş, uygun bir bedel karşılığında suçluluk duygusundan arın- 
mış olanlar, psikanalizin açıkça cinsellik üzerine hiçbir şey söyle- 
mediğini nerdeyse unutacaklardır. Psikanalizin söylemi ve uygu- 
laması, biyolojik cinsel olgulardan edinilen bilinçdışı tasarım üze- 
rinedir. Beden ile ruhsal yapı arasında sınır bir kavram olan 
dürtü, ruhsalın içindeki bedenseli temsil eder. Psikoseksüellik, 


24 C. Aron, La bisexualit€ et Vordre de la nature, Paris, Odile Jacob, 1996. 
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ruhsal aygıtın, cinsel, biyolojik, anatomik, genetik, vb. bir veri- 
den yola çıkarak duygu yüklü, içe atılabilir ve simgeleştirilebi- 
lir tasarımlar haline getirdiği şeydir. Bu kuramsal model bir pa- 
radigma değişimini gerektirmektedir. Psikanaliz, yalnızca fizik- 
sel yazgının ruhsal akibetiyle uğraşır. Bu akıbetin, çevreyle, 
kültürle, vd. dil ve toplumsallaşma varlıkları niteliğindeki ana 
babaların ruhsal yaşamlarından geçmiş ve aktarılmış her şeyle 
renklendiği, belirginleştiği ve dürtüklendiği kabul edilmekte- 
dir. Bu perspektif içinde, olası bir anatomik, genetik, vd. bisek- 
süellik ile burada gerçekleşen fantezileri, düşleri, mitleri ve us- 
sallaştırmaları birbirine karıştırmaktan kaçınılacaktır... 

Bu şekilde disiplin-dışı referanslardan kurtulan ruhsal bi- 
seksüellik, böylece, aynı bireyde görünürde çelişik olan erkeğe 
ve kadına özgü arzuların birlikte var olmaları olgusunu belir- 
tir. Ama yine de “birlikte var olma” sözcüğü yeterli olmaz. So- 
rular sürer gider: Hayır, ruhsal biseksüellik, eşcinsellikten iba- 
ret değil; hayır, karışımda eşitlik yok, aksine değişkenlik var. 
Bu aynı zamanda, hem aynı hem de farklı yapıda; barışçıl ve 
uyumlu birlikte var olma, aksi taktirde parçalanma ve çatışma. 

Bu görüşlerin ardından, psikobiseksüelliğin aşağıdaki tanı- 
mını öne sürebiliriz: Psikobiseksüellik, insanın —cinsiyeti ne 
olursa olsun— çok erkenden, uzun süren ama değişen biçim- 
lerde, cinsiyetlerin birinin veya diğerinin kişileriyle ya da be- 
lirtici nitelikleriyle bilinçdışı özdeşleşme kapasitesidir. “Kapasi- 
te” sözcüğü zayıf kaldığı için daha kesin olmak gerekir: Psiko- 
biseksüellik, bilinçdışı özdeşim fantezilerinin, cinsiyetleri ne 
olursa olsun, gerçek ya da varsayımsal cinsel nesnelere ve da- 
ha özel olarak onların psikoseksüelliklerinin tasarımlarına —is- 
ter hâlâ basit ister çoktan gelişmiş olsun— ruhsal bir aygıt tara- 
fından yapılan yatırımıdır. 

Bu tanımın, az ya da çok telafi edici ideolojik yön değiştirme 
hevesleri (deyim yerindeyse fantezileri) tarafından sürekli gö- 
zetlendiği (ve bu, tanımın bir parçasıdır) görülecektir. Bu yön 
değiştirmelerin büyük klasikleri arasında, biyolojiye indirgeyici 
karmaşa, ahlaksal boyutta bütünleyicilik umudu ya da bütün- 
selleştirici kaynaşmanın büyüleyici kalıntısı yer alır. Bu farklı 
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perspektifler içinde, biseksüellik kavramı açıkça her şeye ve 
özellikle şu güldürücü düşünceye hizmet edebilir: Erkekler ka- 
dınlardan korkmazlar çünkü kendileri de biraz biseksüeldirler; 
erkekler kadınlara hükmetmezler çünkü kadınlar biseksüeldir- 
ler ve dolayısıyla kendi yazgılarına egemen olacak çaptadırlar. 
Ama belki de kadınlar yeteri kadar biseksüel değildirler, o hal- 
de onlara yardım etmek ve bir erkeğin ne olduğunu göstermek 
gerekir, vd. Buna karşın, bilinçdışı özdeşimler sorunu kafa ka- 
rıştırmaya devam eder, çünkü —öyle görünüyor ki— özdeşimler 
erkeklerin kadınlar karşısında duydukları korkuyu gerçekte 
çözememektedir. Saldırganla özdeşim süreci sorunu kısmen 
çözer ama başka bir soruya yol açar: Söz konusu olan hangi tür 
bir saldırıdır, erkekler niçin kendilerini kadınlar tarafından ya 
da dişi tarafından saldırıya uğramış hissederler? 


Cins ve cinsiyet 


Stoller'e göre 


Cinsel sapmalar konusunda ve bazı bireylerin kendi anato- 
mik-fizyolojik doğalarına hiç kuşkusuz aykırı bir cinsellik ya- 
şama tarzları hakkında yapılan çalışmalar sırasında, Robert J. 
Stoller'in, cins ile cinsiyet arasındaki farka ilişkin getirdiği 
öneri temel kabul edilmiştir. 

Cins (erkek ya da kadın olma hali): Biyolojik sicildir — kro- 
mozomlar, dış genital organlar, eşeylik organları, iç cinsel ay- 
gıtlar (örneğin, rahim, prostat), hormonal durum, ikincil cin- 
sel karakterler ve beyin. 

Cinsiyet (cinsel kimlik): Erkekliğe ve kadınlığa ilişkin psi- 
kolojik bir durumdur. Stoller'e göre “cins ve cinsiyetin, hiçbir 
şekilde, ille de uyuşması gerekmez” 

“Cinsel kimlik deyimi, bir bireydeki erkeklik ve kadınlık ka- 
rışımını çağrıştırır. Bu, herkeste ama farklı biçim ve dereceler- 
de bir erkeklik ve kadınlık bulunduğu anlamına gelir.” “Bu, 
biyolojik bir anlam içeren erkek ve kadın olma haliyle aynı 
şey değildir. Cinsel kimlik, psikolojik açıdan motive olmuş bir 
davranış demektir.” 
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Stoller,’ erkekliği ve kadınlığı, bireyin sahip olduğunu his- 
settiği niteliklerin bir toplamı olarak tanımlar. Bireyin, erkek 
ya da kadın olduğu konusundaki inancını —biyolojik eğilime, 
çocukluk döneminde anne babanın davranışlarına ve toplum- 
sal etkilere bağlı olan inancını- bu nitelikler temellendirir. 
Stoller'in bu yaklaşımı kayda değer olmakla beraber geliştiril- 
meye de muhtaçtır. Sözgelimi, biyolojik eğilimin, hiç kuşku- 
suz narsisistik ama kendilik hakkındaki tasarımın ötekine ba- 
kıştan geçtiği nispette de nesnel bir öz bilgilenmeyi ve öz tasa- 
rımı çağrıştırdığı belirtilmelidir. Aynı zamanda bireyin inancı- 
nın, anne babanın davranışlarından çok, anne babanın bilinç- 
dışı arzularına ve sayısız özdeşim ağına bağlı olduğunun altı 
çizilmelidir. Ve nihayet, bireyi toplumsal etkilerden çok sim- 
gesel aidiyet sicilinin (isim, akrabalık durumu, cemaat, top- 
lumsal sınıf, vd.) tanımladığı eklenmelidir. 

Sonuç olarak, 

- bir erkek cinsel organına sahip olan; 

- kendini erkek cinsine ait olarak hisseden; 

- diğerleri tarafından erkek kabul edilen ve erkek mevkii ve- 
rilen her bireye erkek denir. 

Bu listeye şu eklemeler de yapılmalıdır: 

- Çoğunlukla erkekçe fantezileri ve davranışları olan, ka- 
dınsı fantezileri ve davranışları ise daha düşük yoğunlukta 
bulunan; 

- kolektif imgeselde ve simgesel düzeyde erkek olarak kabul 
edilen her bireye erkek denir. Ama bu onun, durum elverdi- 
ğinde, bu kolektif imgesel tarafından kadınsı kabul edilen ni- 
teliklere sahip olmasını ve ayrıca gerektiğinde kadınlıkla ilgili 
olarak sivrilmiş toplumsal bir rol üstlenmesini engellemez. 

Hiç kuşku yok fark edilmiştir ki “kadın birey” tanımı da tek 
bir sözcük hariç aynıdır ama olaylar kendiliğinden erkek yö- 
nünden verilmiştir (Stoller de dahil). Bir zamanlardaki anato- 
mi bilimcilerinin yöntemine bağlı kalınmış;kadın, penisi çu- 
kurlaştırılmış ve dölyoluna dönüştürülmüş bir erkek olarak 
düşünülmüştür...! 


25 R.J. Stoller, Masculin ou féminin? 1964 et 1985, Fransızca çeviri 1989, Paris, PUF 
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Kimliğe ilişkin bozukluklar 


Yine de cinsel kimliği tanımlayan bütün bu koşullar uyumlu 
biçimde birbirleriyle bağdaşsalardı yaşam güzel olabilirdi! As- 
lında durum, çoğu kez, sanıldığından daha karmaşıktır. Sadece, 
transseksüellik ve travestizm gibi cinsel sapkınlık biçimlerinde 
değil, yalnızca sapma adı verilen (eşcinsellikler, sapıklıklar) du- 
rumlarda da değil, aynı zamanda, en beylik, heteroseksüel ve 
olağan erkeklik ya da kadınlık durumlarında da, biyolojik cins 
ile cinsiyet arasında bir uyuşmazlık olabileceği gözlenmektedir. 
Öyle görünüyor ki, erkeklik ve kadınlık oranları iyi dengelen- 
memişse, uyumlu değilse birey kendisine ve/ya da ötekilere 
karşı bir huzursuzluk duymaktadır. Huzursuzluk, en azından 
marjinallik bazen de varoluşa ilişkin hatırı sayılır uyumsuzluk: 
Sözü edilen, olunana ait olmama, anatominin tanıklık ettikleri- 
ne, evlenme cüzdanında ve kimlik kartında yazılanlara tam ola- 
rak uygun düşmeme eğilimi, arzusu hatta bazen kanaatidir. 

Bu bozuklukların yoğunluğu değişik olup, belli belirsiz bir 
kuşkudan derin bir inanca kadar uzanır. 

- Transseksüel, kendi cinsinin anatomisine sahiptir. Ama o, 
kendisinin karşı cinse ait olduğuna derinden inanmıştır. Bu ba- 
kımdan, “gerçek” denkliğini yakalamak için her şeyi yapacak, 
cerrahi ve hormonal müdahale dahil her yola başvuracaktır. 

- Travesti, kendi cinsi hakkında hiç kuşkuya kapılmaz ama 
karşı cinse özgü süslerle ve özelliklerle ortaya çıkmaktan haz 
duyar. Karşı cinsin özelliklerine sahip değildir ama sahipmiş 
gibi görünür. 

- Erkek ya da kadın eşcinsel, tercihen kendi cinsinden olan- 
lara karşı bir erotik çekim duyar; bu çekim, yatırım ve/veya 
özdeşim biçiminde olabilir. 

- Cinsel sapık, doyumunu, fetiş bir nesne, erojen bir bölge, 
çocuksu bir hareket, cinsellikle ilgili sado-mazoşist ya da teşhir- 
ci-röntgenci bir bileşim veya belirli bir insan tipi, vd. (okşanan 
ya da tecavüz edilen çocuk) üzerinde çok belirgin ve basmaka- 
lıp “takılmalara” tekabül eden fantezilerde ve/ya da davranışlar- 
da bulur. Bu uygulamaların ortak paydası, erkek ya da kadın eş- 
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ten çok sapık senaryo üzerinde ödün vermez biçimde yoğunlaş- 
masıdır (sözgelimi, cilalı bir ayakkabı fetişisti için ayakkabıyı gi- 
yen kadının önemi yoktur. Yeter ki ayakkabı cilalı olsun!). 

- Ahlaki ya da narsisistik olarak nitelendirilen sapkınlık, 
cinselliği, sadece kötülük etmek, cins ve cinsiyeti sömürüp 
ötekini ne yapacağını bilmez duruma itecek, korunmasız kıla- 
cak ve açmaza sokacak bir belirsizlik yaratmak için kullanır. 
Bu yanılmaca oyunu uç noktasına götürüldüğünde ötekini, 
özne olarak yıkıma uğratıp, ortadan kaldırır. 

Bu bozukluklar, sapmalar ve takılmalar bir kenara bırakıldı- 
ğında, geriye, erkeğin ve kadının, cinsin ve cinsiyetin kendin- 
de ve ötekindeki ilişkilerine dair, herkese ait, bir yığın davra- 
nış ve fantezi kalır. Bu ilişkilerin yüzeysel bir biçimde gözden 
geçirilişi, erkek gruplarının kadınlar üzerindeki bu garip ve 
sistemli egemenliği hakkında bilgi vermediği gibi, erkeklerin 
kadınlardan korktukları ve bu korkunun onları kadınları kö- 
leleştirmeye ya da en azından böyle olduğuna inanmaya ve 
onları da buna inandırmaya sürüklediğine ilişkin varsayımımı- 
zı ileri götürmez. 


Farklılığın etiği 


Cinsiyet farklılığından hareketle erkeklerin neden —belki de 
korkudan— kadınlara hükmetme eğiliminde oldukları anlaşıl- 
maya çalışıldığına göre, etik önlemler almakta ve kimi tuzak- 
ları saptamakta yarar vardır. Örneğin: 


Değerli kılma 


E Heritier, tüm kültürlerde karşısına çıkan karşıt çiftlerin 
(sıcak-soğuk; kuru-yaş; beyaz-siyah, vd.) dökümünü yaptığın- 
da, çiftin iki öğesinden birinin sistematik biçimde diğerinin 
aleyhine bir değer kazandığına işaret eder. Bu değerin ya da 
deyim yerindeyse bu artı-değerin atfedilmesi, zamana ve me- 
kâna bağlı olarak büyük değişkenlik gösterir ama sonuçta or- 
tada daima bir değerli kılma olgusu dolayısıyla da eşitsizlik 
vardır. Yani her karşıtlık, bir değerler sistemini dürtükler ve 
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onun içinde yer alır; her değerler sistemi de düşünce ve davra- 
nış karşıtlıklarını ve eşitsizliklerini yaratır... Değerli kılmaktan 
hükmetmeye giden yol o kadar da uzun değildir ve de bilindi- 
ği gibi korku iyi bir değerlendirme ve de red dürtükleyicisidir. 


Hayvani bir kalıntı 


Bir farklılık tespiti sırasında ve öncelikle cinsiyet farklılığı- 
nın tespiti esnasında, insanı ve hayvanı bir konuma yerleştiren 
ahlakçı ve sözde-hümanist ideolojileri de hesaba katmak gere- 
kir. İnsan-hayvan karşıtlığında tinsellik, zekâ, vd. hiç kuşku- 
suz insana atfedilir. Cinselliğe ise insanın ve hayvanın ortak 
özelliği gözüyle bakılır. Bu perspektif içinde, cinsellik, insanda 
hayvani bir kalıntı niteliği kazanır. Bu hayvani kalıntıya, 
onun, kargaşalara ve “en bayağı içgüdülere” yatkınlığı nispe- 
tinde gem vurmak gerekir. Özellikle, aynı harekette, kadının, 
deyim yerindeyse doğaya erkeğe oranla daha yakın olduğu ya 
da “doğasının” erkeğin doğasına göre daha hayvani kaldığı 
göz önüne alınırsa. 

Hayvana ilişkin söylenenler “ilkel insan” için de söylenir. 1l- 
kel insanın, genellikle, uygar insandan daha ziyade maymuna 
yakın durduğu kabul edilir. Onun çok fazla şey bilmediği ve as- 
gari düzeyde uygar olabilse nasıl da tadını çıkara çıkara yapabi- 
leceğini fark etmeden bir hayvan gibi çiftleşip durduğu düşünü- 
lür; ya da ilkel insan, kimi kez de, uygarlığın yavan kıldığı in- 
sanların, marifetlerine imrendikleri cinsel bir süpermen ve kı- 
zışmış bir dişi biçiminde tasavvur edilir! Sonuç olarak, erkeğin 
kadın üzerindeki cinsel hakimiyetinin görünürde önlenmesi 
olanaksız ölçütü kas gücüne bağlanır: Erkek en güçlüdür. Kanı- 
tına gelince, o, kadına tecavüz edecek güce sahiptir. Kadının er- 
keğe tecavüzü ise ancak onu tahrik edebilirse mümkündür... 
Aslında, giren-girilen çiftinde, beceren tarafın, erkek ya da ka- 
dın becerilen, vd. karşısında değerli kılınması yüzünden ölçüt 
olarak güçten daha ziyade girme alınır. Bu tartışılmaz, ama bü- 
tün sorun erkekler ile kadınların cinsel ve genel ilişkilerini özet- 
lemek için bunun yeterli olup olmadığını bilmektir. Gerçekten 
de, “girenin” üstünlüğünü ileri sürmek dar görüşlülükten öteye 
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geçemez. En gündelik psikopatoloji bile, bu üstünlüğün çoğu 
kez kırılgan, tehdit altında ve belirsiz olduğunu kanıtlamaya ye- 
tecektir. Gelgelelim, bu belirsizliği gidermek için ne kadar da 
çok ritüelden ve söylemden medet umulmaktadır...! 


“Hümanist” tercih 

Diğer etik önlem burada soru biçiminde sunulacaktır: Araş- 
tırmacıların iddia ettikleri ve aynı zamanda ortak sağduyunun 
da ileri sürdüğü nesnelliğe karşın, niçin genelde, cinsiyete, fark- 
lılıklara, egemenliklere ama aynı zamanda arzulara, zorlantılara, 
kimi kez deliliğe ve her ne olursa olsun aile sırlarına ilişkin mese- 
lelerin, vaatler ile sorumlulukların iç içe geçtiği psikolojik mec- 
ralarla bağlantılı olmasındansa, kalıtımsal yapı, hücrelerin su- 
suzluğu, beynin kıvrımları ya da genetik anomali gibi biyolojik te- 
mellerle bağlantılı olmasını tercih ederiz? Bu tercih ya da deyim 
yerindeyse bu ideolojiler, steril kavramsal itirazlara ve dışlama- 
lara yol açmak gibi ciddi bir sakınca taşırlar. Gerçekten de yük- 
sek düzey bilimsel bir çevrede bile, sözgelimi, her şeyin biyolo- 
jik olduğunu ve nesnel görünümlü biyolojik terimlerle açıkla- 
nabileceğini düşünme eğilimi gözlenir. Bu yüzden de puslu ve 
sorumsuz psikolojik ya da daha kötüsü psikanalitik “yorumlar- 
dan” sakınılması gerektiğine inanılır. Diğer cephede ise, aynı 
şekilde, bu kez de biyoloji bilginlerinin ve düşünürlerin söyle- 
dikleri kişisel “dirençlerine” bağlı olarak hafife alınır. Karşı sav- 
ları bilmezden gelmek ya da kişisel planda saldırmak yerine, 
farklı yaklaşım düzeyleri tanımlayarak, bağdaşmazlıkları kabul 
ederek, olası eklemlemeleri saptama koşuluyla değişik episte- 
molojik düzeylerde düşünmenin uygun olacağı kanısındayız. 

Bu perspektif içinde, özellikle ilk ikisi olmak üzere zihniyet- 
lere iyice yerleşmiş üç seçenek arasında seçimini yapmak gere- 
kir. Bu durum, bir bakıma koruyucu yanıtlar getiren gelenek 
ve yorum ağları tarafından, Doğu kültürlerine oranla daha az 
kuşatılmış olan Batı kültüründe büyük olasılıkla daha yaygın- 
dır. Bu üç seçenek, aslında, doğa temelinde bir kültür olduğu 
halde haksız yere “insan doğası” diye adlandırılan kavram 
üzerinde oluşturulmuş görüşle ilgilidir. 
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- Birinci seçenek, iyiler ile kötüler, normaller ile deliler ve ge- 
nelde herkesin yapması gerektiği gibi yapanlar ile ötekiler ara- 
sında manikeist ve güçlü bir karşıtlık olduğunu ileri sürmekten 
ibarettir. 

- İkinci seçenek kötümserdir: İnsan soyunun hasta, kötülüğe 
eğilimli, yıkıcı ve kendi yıkımına doğru yol almakta olduğuna 
inanmaktan ibarettir. Bu, kuşkusuz yanlış olmamakla birlikte 
gereğinden çok basite indirgeyici bir görünüm taşımaktadır. 

- Üçüncü seçenek hümanist olarak nitelendirilebilir;, insan 
varlığını kendi farklılıklarının, özgünlüklerinin, yaşam ve 
ölüm devinimlerinin bütünselliği içinde görmekten ibarettir. 
Bu sonuncu seçeneğin seçilmesi, toplumsal bir varlık ve ben- 
zersiz bir birey olarak her insanın, cinsiyet ve kuşak farklılığı- 
na, cinsi ile cinsiyetinin olası örtüşmezliğine, kendisindeki er- 
kekliğin ve dişiliğin dengesizliğine, bir cinsiyetin diğerine kar- 
şı duyduğu korkuya ve arzuya ilişkin sorunların; ve sevgi, cin- 
sellik, yıkıcılık, kısmi ya da tümden kayıp, yüceltme, haz, 
edilginlik, vd. gibi konularda insanların tepkileriyle ilgili so- 
runların üstesinden geliş biçimlerini ele alabilmek için mu- 
hakkak ki kaçınılmazdır. 


Farklılık rahatsızlık verir 


Farklılık, zamanda ve mekânda, bir mesafedir, özdeş olma- 
maktır, ayrılık ve ayrımdır. Farklılığın ürettiği, yarattığı, var 
ettiği söylenir. Doğrudur bu. Ancak bu sonradan söylenir... 
Farklılık özümlendikten sonra: Çünkü farklılık önce rahatsız 
eder. Ayrılığın var olduğunu vurguladığı için rahatsız eder. 
Ikincinin, ötekinin var olduğunu ortaya çıkartır. Yabancı olanı 
getirerek kafa karıştırır; çünkü “öteki” içime tepeden tırnağa 
yabancıdır (de exterus-dışarıdan). Farklılık alt edilemez: Kö- 
tümser yorum; ya da farklılık bir vaattir: İyimser yorum. Ama 
neyin vaadi, bir haber ama belki de bir vazgeçiş? Ötekiyle (ki- 
şi, nesne, araç, durum, vd.) birbirini kötüye kullanmadıkça 
uyuşulabilir. Ama öyleyse kim kimin üzerinde hak sahibi ola- 
caktır ve ne istenecektir?: Sahip olmak mı sahip olunmak mı? 
Freud, nesne nefrette doğar diye yazıyordu: Bir nesneyi bir öz- 


57 


ne karşısında yaratan (ve tersi), ayrılığın ve farklılığın nefreti- 
dir. Karşılaşma “cephe” dendir. Bu deyim Levinas'a ait. Lévi- 
nas özneler-arası ilk ilişkiyi, bir çatışma olarak değil birinin 
ötekine bir seslenişi olarak görür. Özgelik buyurur: Asla öl- 
dürmeyeceksin. Bu, doğası gereği egoist olan bireyciliğe salık 
verilen bir etiktir. 


Farklılık ve kesinlikler 


Farklılık kesinlikleri rahatsız eder. Benzer perspektifler: 
“Sağlam” bilimlerde determinizmin ciddi olarak sarsıldığı fark 
edilecektir. “Temel yasalar, klasik dinamikte olduğu gibi kuan- 
tum fiziğinde de, artık kesinlikleri değil olasılıkları ifade eder- 
ler” (llia Prigogine). Belirsizliğin ve dağıtıcı yapının determi- 
nizme getirdiği titreşimlerle beraber farklılığa bağlı endişeler 
boy gösterir: “Zaman ve determinizm sorunu bilimlerle sınırlı 
değildir. Ussallık olarak adlandırdığımız şeyin başlangıcından 
bu yana Batı düşüncesinin merkezinde yer almıştır.” “Deter- 
minist bir dünyada insanın yaratıcılığı nasıl algılanmalı ya da 
etik nasıl düşünülmelidir? Bu soru, hem nesnel bir bilgi va- 
adetmeyi hem de hümanist sorumluluk ve özgürlük idealini 
kesinlemeyi öngören geleneğimizin içindeki derin bir gerilimi 
yansıtır” Ve Prigogine? daha ileride, Einstein konusunda 
“nesnel bilgi ile belirsiz ve öznel olanın alanı arasındaki karşıt- 
lığı” anımsatır. Buna karşılık, Jean-Marc Levy-Leblond ise şu 
notu düşer: “Bir önerme ne kadar temel ve tutarlı olursa ol- 
sun, ancak kendi global kavramsal çerçevesinde anlam kaza- 
nır. Kendi başına ‘doğru’ ya da ‘yanlış’ değildir.”? 

Zaten, insan bilimlerinde de, kaygı verici farklılıkların sızın- 
tısıyla, belirsizliğin zaferiyle ve kara cahil inançların geri dö- 
nüşüyle yıpranan kesinliklerin ve ideolojilerin çöküşüne tanık 
olunduğunda aynısı söylenecektir. Jean-François Lyotard'a?8 
göre, post-modernizm, farklılığı içermeyen kesinliklerin ve kı- 
rılma noktaları olmayan bütünselliklerin sonunu öngörür. 


26 I. Prigogine, La fin des certitudes, Paris, Odile Jacob, 1996. 
27 J.-M. Lévy-Leblond. Aux contraires, Paris, Gallimard, 1996. 
28 J. Baudrillard, M. Guillaume, Figures de l'altérité, Paris, Descartes, 1992. 
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Michel Serres ise gerçek nesnelliği —farklılıklara hükmeden 
nesnelliği— ancak geometride bulur.. !? 


Farklılık ve kimlik 


Daha da kötüsü: Farklılık sadece ben ile öteki arasında, ben 
ile dışarısı, yabancı arasında ortalığı kasıp kavurmakla kalmaz. 
Farklılık benim içimdedir de. Ben ile benliğin derinlikleri ara- 
sındadır. Ritm, potansiyel, çoşku, mizaç, duygu, görüş, vd... 
farklılıkları günü gününe, dakikası dakikasına uymaz; dünden 
bugüne değişiklik gösterir ve yarının nasıl olacağı önceden 
kestirilemez: Kimliğim, iç nesnelerim arasındaki sürekli bir 
tartışmanın zemini üzerinde, sayesinde ve bu tartışmaya rağ- 
men oluşur ve sürüp gider. Bunlar, immünolojik* haritamdan 
ve bilinçdışı özdeşimlerimden söz etmeksizin sadece anatomik 
yapıma göre cinsel kimliğimin rastlaşmalarından ibaret bile ol- 
sa!... Kimim ben? ve kim için? Merkez, köken ve sınır nerede? 
Kaderimi anatomi belirlemez. Kaderimi, bu anatominin so- 
nuçları ile arzuların bildiğim ama her yönüyle de tanımadığı- 
mı sezdiğim çalkantıları arasında var olan sürekli çatışma —en 
iyimser haliyle tartışma— belirler. Her şıkta, bana çoğu kez çe- 
lişik güçler hayat verse de bir anlam yaratmaya çaba gösteri- 
rim. Yaşam kolay değildir. Ne erkek ne de kadın olarak!... 

Üstüne üstlük, ortada bir belirsizlik vardır: Ayrılık her za- 
man net olmadığı gibi farklılık da her zaman açık değildir. 
“Hemen hemen aynı” ile “biraz farklı” arasındaki sınır gerçek- 
ten hiç kesin olmuş mudur? Farklılık nerede başlar? Hangi 
eşikten itibaren muhtemel hatta bayağı mümkün bir sapma 
belirir? Ne zaman bir kuşku ortaya çıkıverir: Aynı mı-değil 
mi? Veya emin olunamazsa? Ya her şey bedende ve beyinde ta- 
mamen yerli yerinde değilse? Öteki benim içimde nerede baş- 
lar? ve ben ötekinin içinde nerede boy gösteririm? Konuştu- 
gumda, benim içimde kim konuşur? Birey, hangi nesnelerden 
oluşur? Bu bağlamda daha açıkça soralım: Erkek, sadece erkek- 


29 M. Serres, Les origines de la géométrie, Paris, Flammarion, 1993. 
(©) Immüloji (Bağışıklık bilimi)'den - ç.n. 
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likten mi ibarettir? Erkeklik, bir erkeği bütünüyle tanımlar mı? 
Aynı sorular, kadınlardaki dişilik için de geçerlidir. 


Cinselleşmiş farklılık 


Tekrar başa dönelim: Farklılık rahatsız eder, sarsar. Anlaşıl- 
mazdır; çünkü cinselleşmiştir. Elbette, aşk ve kadın övgülere 
boğulur; annelerin önünde saygıyla eğilinir ama temelde er- 
keklerin kadınlar karşısında duydukları cinsel bir korku varlı- 
ğını korur. Bu olguya, romanesk edebiyatla koşut olarak ya da 
uyum içinde, hem günümüzle ilgili hem de tarihte saptanabi- 
lir çeşitli dönemler ve yerlerle ilgili tespitlere girişen sosyolo- 
jik-tarihsel-psikolojik-antropolojik geniş çaplı bir edebiyat ta- 
nıklık eder. Bu konuda daha önce verilen örneklere, her biri 
farklı bir yaklaşımı sergilese de konuyu tamamlayıcı nitelikte 
üç metinlik bir seçki daha ekleyelim. 

“Yüzyılın sonundaki kültürde meşum kadın figürleri” çizen 
Bram Dijkstra, gözü doymaz obur, saldırgan ve kıskanç, yu- 
tucu, vampir ve vamp kadın karşısında duyulan bu cinselleş- 
miş ya da cinsel korku üzerinde durur: “Başkasının sırtından 
geçinen bu yırtıcı ve çılgın hayvan, erkeği içine çekmeye, onu 
temel fiziksel gereksinmeleri uğruna kendisine kul köle etme- 
ye can atan bu ilkel canavar.” Bu tanımda hepsinin portresini 
buluruz: Judith'in, Salome'nin ama aynı zamanda daha sinsice 
Leda'nın, Pasiphae'nin yani tanrının hayvan biçimine bürün- 
düğü mit kılıfı altında, kendilerini akıl almaz çiftleşmelere tes- 
lim eden kadınların hepsinin. 

Daha siyasi olarak, hatırlanacağı üzere nasyonal-sosyalizm, 
saf ve muzaffer ari erkekliği göklere çıkarıyordu; komünizm 
ise, Doğu Avrupa'da “yeni bir erkek yaratmayı” ve Parti'nin en 
büyük övüncü adına verimlilik rekorlarını altüst eden sevimli 
kolhoz işçisi imajını sürdürmeyi istiyordu. Ne var ki proleter- 
ler oldukları gibi kaldılar. Erkeği, küçük ya da büyük burjuva, 
tam gün çalışan ya da henüz işsiz erkeği ne kadar güzel günle- 
rin beklediği konusu ise bilinmezliğini sürdürüyor. 


30 B. Dijkstra, Les idoles de la perversit€, Paris, Ed. du Seuil, 1992. 
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J. Kristeva, farklı bir perspektifle şöyle yazıyordu: “Aragon 
eşcinsel miydi? Öyle söylendi, öyle görüldü. Daha çok lezbi- 
yen aslında, kadın şehvetinin kleptomanı.” Bu sözün üzerinde 
durmaya değer. Ama bu söylem, Freud tarafından incelenen 
Schreber olgusu için de, örtülü biçimde ve itiraf edilmeksizin, 
her yerde ve her zaman bütün erkekler için de geçerlidir... 


Aşk deneyimi 

Alain Badiou, Platon'dan esinlenerek “düşüncelerin oluştu- 
gu” alanları dört kategoriye ayırır: Bilim, sanat, siyaset ve aşk 
deneyimi. Bu sonuncusu “romantik olmamak yani kaynaştırıcı 
olmamak” koşuluyla... “cinsiyet farklılığının sadece hissedildi- 
ği, tahammül edildiği ve konuşulduğu değil ama aynı zaman- 
da düşünülebildiği alandır” “Düşünce, Bir'in nüfuzundan aşk- 
ta kurtarır kendini ve Bir'i kırarak 'iki'nin yasasına uymaya yö- 
nelir.”32 

Jean Baudrillard ise, “özgeliğin estetik bir cerrahiden” geçi- 
rilmesini gerekli görür. “Belki de özgelik ve rekabet ilişkisi, 
bireysel değerlerin fiilen yükselişiyle ve simgesel değerlerin yı- 
kımıyla yavaş yavaş ortadan kaybolmakta? Şurası bir gerçek 
ki, özgelik eksikliğini hissettirir ve özgeliği yazgı gibi yaşamak 
yerine, ötekini bir fark olarak üretmek gerekir.” 

“Bir” olmaktan, kaynaşmadan, farklı olmayıştan korku: 
Farklılık var olmasaydı onu yaratmak gerekecekti. Düşüncenin 
belirsizliği ve duraksaması: Farklılık rahatsızlık verir ama dü- 
şünmek için, tasarımlamak için gereklidir. Öteki daima davet- 
siz misafirdir; sarsıcı biçimde farklıdır, kafamı karıştırıp durur 
ama yaşadığımı hissetmek ve kendimi tanımak için onun bakı- 
şına, onun varlığına gereksinme duyarım. Özgelik olmasaydı, 
ne kendimi tasarımlayabilir, ne kendimi tanıyabilir, ne kendi- 
mi teşhis edebilirdim. Ama, bu zorunlu özgeliğin bedelini de 
ödemek gerekir. Ve bu bedel farklılığın, onun taşıyıp getirdiği 
karmaşanın bedelidir; çünkü farklılık öncelikle cinsiyet temeli- 


31 J. Kristeva, Le Monde, 24 Eylül, 1997. 
32 A. Badiou, Conversations, Paris, Ed. Seuil, 1993. 
33 Agy. 
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ne dayanır. Bu, ötekini daha da tasarımlanamaz ve düşünüle- 
mez kılar; yalnızlığın ancak kıyısına yaklaşılabilir. Insan, ken- 
dini bu tasarımlanamaz, düşünülemez ve bilinemez öteki soru- 
nunun karşısında bulur. Tüm düşünürler bunu söyler ama 
hepsi farklılığın beden üzerinde oluştuğunu, benim ve öteki- 
nin ya da daha ziyade diğer ikisinin bedenleri üzerinde oluştu- 
gunu belirtmez; çünkü bu özgelik içinde üç kişiyiz: ikisi aynı 
cinsiyetten: üçüncüsü, erkek ya da kadın, farklı cinsiyetten. 


Yapıcı farklılık 


Farklılık rahatsız eder çünkü ayırır; ama tam da ayırdığı için 
yapıcıdır. Düşünmek için gerekli olan alanı yapılandırır, yara- 
tır, ilerletir ve açar; hareket olanağı verir. Farklılık, aynı ola- 
nın, klonun, burada var olup hiç değişmeksizin sonsuza dek 
burada varlığını sürdürecek olanın, o tekrarlanıp duran ve o 
köreltici tekdüzeliğini paramparça eden harekettir. Bu yapıcı 
farklılık tekrarı kırar. Gilles Deleuze açısından, tekrar “var ola- 
na özgü bir gücü ifade eder, var olanın sezgi içindeki bir inadı- 
dır. Bu inat, kavram yoluyla özgülleştirmeye direnir” “Tekrar, 
kavramsız bir farklılık olarak ortaya çıkar.”* 

Rahatsızlık ortadadır: Bir uyuşmazlıktan daha ötesiyle, bir 
çatışmadan ya da bir tutarsızlıktan daha fazlasıyla karşı karşıya 
kalınmıştır. Farklılık sarsar ama tekrardan da kurtarır. “Biz bize 
benzeriz” rahatlatır, huzur verir ama dölsüzdür aynı ölüm gibi. 
Bunun tersine, özgelik, ötekinin çekip çevirdiği ve bir bölümü —ki 
bu bölüm yoldaşlıkla, ilişkiyle, hatta aşkla ona yaklaşıldığı umu- 
lan ama temelde kimliğime, bütünlüğüme bir tehdit olarak sürüp 
gitmekte direnen gizli yüzdür— benim için düşünülemez, tasarım- 
lanamaz olarak kalan her şeye karşı beni kökten sorunlu hale ge- 
tirir. Henüz narsisizmden ve özdeşimden söz etmeksizin, yine 
de zorunlu bir özgelikle ete kemiğe bürünen bu tehditi özümle- 
menin güç olduğu görülmektedir. ideolojilerin, sorunun önünü 
kapatmaya çalışmaları muhtemeldir. İşte bu yüzden, söz konu- 
su ideolojiler tükendiklerinde güçlük artmaktadır. Jean-Franço- 


34 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968. 
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is Lyotard'ın söylediği gibi: “Postmodern, modernin içindeki 
sunulamayanı sunuşa dayanak olarak gösteren olacaktır.” 


Erkek egemenliği 


Kadınların on yıllarca süren savaşımlarından sonra, erkekler 
kendilerini sorgulamaya ve kadınlar hakkında benimsedikleri 
söylemin sistematik biçimdeki erkekmerkezci karakterini in- 
celemeye başladılar. Pierre Bourdieu'nün bir kitabı bu yaklaşı- 
mın kanıtı niteliğindedir. Yazar olaya bir sosyolog olarak yak- 
laşır: “Toplumsal düzen, üzerine kurulu olduğu erkek ege- 
menliğini tasdik etme amacını güden devasa bir simgesel ma- 
kine gibi işler.”35 

Bourdieu bu sosyolojik incelemesinde, elbette, burada su- 
nulan referanslardan daha fazlasını dile getirir. O'nun “erkek 
egemenliği, erkeklerin türün üremesini sağlayıcı vasıtalardan 
yoksun bulunmalarının üstesinden gelmek ve kadınların do- 
gumdaki gerçek emeklerini maskeleyip babalığın üstünlüğü- 
nü tesis etmek için giriştikleri gayretin ürünüdür” tespitine 
katılmamak mümkün değildir. Nitekim, Euripides bunu çok 
önceleri, Orestes'in ve Apollon'un ağzından dile getiriyordu. 
Ancak, Bourdieu açısından bu “ideolojik” (tırnak işaretleri ya- 
zara ait) çabanın temeli, “biyolojik üremenin, simgesel serma- 
ye üretiminin zorunluluklarına bağımlı olmasını dayatan sim- 
gesel mallar ekonomisinin zorlamalarıyla” ilişkilidir. Hiç kuş- 
kusuz, ama eğer bu simgesel sermaye, toplumsal olanı yani 
insan “doğasının” toplumsal karakterini temellendiriyorsa o 
zaman simgeselin kaynağını ve zorunluluğunu nereden aldığı 
sorulabilir: Bu da bizi egemenlik temasının kopmaz parçası 
farklılık temasına götürür. Zaten, P. Bourdieu bir sezgiyi dile 
getirir. Yorum, bu sezgiden hareketle sosyolojik yaklaşımın 
yerine geçer: “Görüldüğü üzere, erkeklik, yüksek düzeyde 
ilişkisel bir kavramdır. Erkekler arasında ve diğer erkekler 
için, bir tür kadın korkusu temelinde ve önce kendi içinde, 
kadınlığa karşı oluşturulmuştur.” Bourdieu bu konuda daha 


35 P Bourdieu, La domination masculine. Paris, Ed. du Seuil, 1998. 
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fazla söz etmez. Netice itibariyle biz onun kaldığı yerden de- 
vam ediyoruz. 


“Dişi köpek şehveti” 

Nietzsche durumu daha önce sonsuz dönüş miti vasıtasıyla 
ele almayı denemişti. Deleuze konuya ilişkin şu notu düşüyor- 
du: “Tekrar, sonsuz dönüş içinde farklılığa özgü bir güç olarak 
belirir.” Sonsuz dönüş, “Aynı olan ile Benzer olanı, Andırır ile 
Olumsuzu” dışarıda bırakır; tekrarlar ama bu yolla da farklılı- 
gı doğrulamış olur. Nietzsche, ayrıca bu farklılığın cinsiyete 
dayandığını ve onu tehdit edenin, tam da, hem farklılık —cin- 
siyet farklılığı- modelinin hem de farklılığın yitiminin içinde 
yattığını kendine has bir tarzla belirtiyordu (“dişi köpek şeh- 
veti”). Gerek felsefi gerekse de bilinçdışı bir korku: “Kızışmış 
bir kadının düşlerine girmektense bir katilin eline düşmek yeğ 
değil midir?”36 

Zerdüşt yaşlı bir kadına rastlar ve ona şöyle der: “Kadında 
her şey bir bilmecedir.” Penis hasedi, haz, annelik hepsi sayılır 
ve uygun soru sorulur: “Kadındaki her şeyin bir tek çözüm 
yolu vardır: Buna ‘gebelik’ denir. Erkek, kadın için bir araçtır, 
amaç ise hep çocuktur. Peki ama kadın erkek için nedir?” “Di- 
şi köpek şehveti” mi yoksa erkeği kullanıp bir kenara fırlatan 
annelik mi? Hiç kuşku yok, cinsi farklı özgelik, erkek için baş 
edilmesi güç bir durumdur... Geriye zevk ile acıyı, mizansen 
ile tasarımlanamaz olanı, güçler dengesi ile anlam arayışını 
birleştirmeyi denemek üzere sado-mazoşist çözüm kalır. Ha- 
tırlanacaktır, karşılaşmalarının sonunda yaşlı kadın Zerdüşt'e 
gizli bir öğütte bulunur: “Kadınlara mı gidiyorsun? Kırbacı 
unutma!” 


36 Club français du livre, Marthe Robert çevirisi, 1968. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
AŞK YAŞAMININ PSİKANALİZİ 


Freudcu yanıt 


Psikanaliz, erkeklerin kadınlar karşısında niçin temel bir kor- 
ku hissettikleri sorusuna bir yanıt getirmiş midir? Daha açık- 
çası, bu konudaki Freudcu yanıt nedir? Şimdi, daha sonra da 
eleştirmek koşuluyla, bu yanıtı açıklamaya çalışacağız. Önce, 
aydınlatıcı bilgiler ve hatırlatmalar: 


Psikanalizin akla yatkın ve akıldışı yanları 


- Psikanaliz, keşfedilişi yakın tarihli ve tartışmalı, uygulanışı 
her seferinde yegâne olan, kapalı bir odada, tanıksız gerçekle- 
şen çok özel bir deneyden hareketle, insan üzerine evrensel 
geçerlikte bir söylem tutturma iddiasında olduğu ölçüde akla 
yatkın davranmamakla eleştirilebilir. 

- Psikanaliz, dünyayı çocuklarınkine benzer bir tarzda, sa- 
dece nasıl temelinde değil ama özellikle niçin temelinde sorgu- 
lamayı önerir. İşleyiş biçiminden çok arzuyu sorgular. 

- Ruhsal işleme, bedenin hissettiği uyarıcıları ruhsal olarak 
yansıtmaktan, imgelendirmekten, tasarımlamaktan, bütünle- 
mekten ibarettir. Bu “tasarımlar”, yoğunlukları ve nitelikleri 
değişik olan duygularla “yüklüdürler” Bu şekilde duygu yük- 
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lenen tasarımlar ya bilinçlidirler ya da bilinçdışına “atılırlar”; 
“simgeleştirilebilirler” yani dille iletilebilir anlamlarla yüklü- 
dürler. İnsanda, korku, kaygı ve dehşet yaratan da, duygu yüklü, 
bilinçdışına atılabilir ve sim geleştirilebilir tasarımlar haline geti- 
rilemeyen şeylerdir. 

- Özdeşim süreçleri, özgeliği ve farklılığı tartışma olanağı 
sağlar. Bununla beraber küçük farklılıklar, narsisizmi rahatsız 
eder. Yani, insanın kendisine, kendi olma hakkına karşı yatırı- 
mı ve saygısı, “öteki”, yakın-çok yakın, düşman kardeş tara- 
fından rahatsız edilir. Freud, komşu olmalarına ve benzer kül- 
türlere sahip bulunmalarına karşın aralarında kardeş kavgaları 
da eksik olmayan halklara ilişkin klasik örneği verir. Varsayım 
buradan yola çıkar: Erkekler kadınlardan korkarlar çünkü ka- 
dınlar “benzerdirler-benzer değildirler”, kendilerini andırırlar 
ama farklıdırlar. Geriye bu küçük farklılığın erkekleri hangi 
noktada ve niçin rahatsız ettiğini keşfetmek kalır. Acaba bu 
farklılığın tasarımlanması, erkeklere kendilerini saldırıya uğra- 
mış hissettirecek, saldırganla özdeşleştirecek ve hatta saldırgana 
saldırtacak kadar zor mudur? 

Bir önceki bölümün bitimindeki Nietzsche'nin öğütlerinden 
sonra, ele alacağımız üç metin, “eğer gerçekten erkekler ka- 
dınlardan korkuyorlarsa niçin ve hangi yöntemlerle kendileri- 
ni savunurlar?” sorusuna yanıt niteliğindeki Freudcu gerekçe- 
leri görmemizi sağlayacaktır. 

Söz konusu olan, Freud tarafından “Aşk Yaşamının Psikolo- 
jisine Katkılar” (Contributions â la psychologie de la vie amo- 
ureuse) başlığı altında bir araya getirilen 1910, 1912 ve 1918 
tarihlerinde yazılmış üç metindir. Ancak, Freud'un yaşamöy- 
küsünü kaleme alan Jones'a göre, bu metinler daha önce 
1906'da Freud tarafından Viyana Derneği'nin bir toplantısında 
öngörülmüş ve duyurulmuştur.' Yazıların genel başlığı pek alı- 
şıldık türde değildir: “Katkılar” alçakgönüllüdür, “psikoloji” 
ve “aşk yaşamı” Freud'un kaleminden çok sık çıkan bölüm 
başlıkları sayılmaz. Doğrusunu söylemek gerekirse, söz konu- 


1 S. Freud, La vie sexuelle, J. Laplanche ve d. çevirisi, Paris, PUF, 1969. 
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su olan, ne vaka incelemeleri, ne tam hakkıyla kuramsal me- 
tinler ne de gerçek anlamda uygulamalı psikanalizdir. Ama yi- 
ne de, o güne kadar çok hasta dinlemiş ve kuramlaştırmaya 
yoğun çaba harcamış bir pratisyenin düşünce yapısı, bu çalış- 
ma Sayesinde gün ışığına serilmektedir. 


“Erkekte özel bir nesne seçimi türü” 


Amaç, metnin başında hemen ortaya konmuştur. Sözü edi- 
len, şairlerin aksine “aşk yaşamını çok titiz bilimsel bir işlem- 
den geçirmektir” Freud, analitik tedavi sırasında yapılan göz- 
lemlerden yola çıkarak sevgi nesnesi seçiminin bir türünü tas- 
vir edecek ve açıklayacaktır. Bu seçim türü “özel”dir ama he- 
men hemen “normal” bireylerde ya da “olağandışı erkeklerde 
bile” sıkça görülür. Dolayısıyla, psikopatolojik bir inceleme- 
den ziyade, psikanalizle aydınlatılmış gündelik psikoloji ürü- 
nü bir çalışmadır söz konusu olan. 

O halde Freud'a göre bu aşk seçiminin koşulları nelerdir? 

- Kadının serbest olmaması gerekir. Kadın, evli, nişanlı, vd. 
olmalı yani bir başkasına ait olmalıdır. Böylece öteki, “yarala- 
nan üçüncü bir şahıs” haline gelecektir. Bu koşul “kaçınılmaz- 
dır”, olmassa olmazdır (sine gua non). O kadar ki, kadın ser- 
best olduğu sürece göze çarpmayacaktır. 

- Bu kadının cinsel yaşamına ilişkin kuşkulu bir şöhretinin 
olması gerekir. Kadın, sadakatinden kuşku duyulabilecek biri 
olmalıdır. Freud, bu koşulu “oldukça kaba sözcüklerle” “fahi- 
şeye duyulan aşk” biçiminde adlandırır. 

Bu koşullar bir “kıskançlık duyma ihtiyacıyla” beraber ol- 
dukları için zorunludurlar, neredeyse kompülsiftirler |zorla- 
nımlı). Söz konusu âşıklar, “kendilerine böylesine yoğun duy- 
gular (kıskançlık) hissetme olanağı veren bir fırsatı asla kaçır- 
mazlar” Bu kıskançlığın hedefi koca değil ötekilerdir; gerçek 
ya da sanal, geçmiş, güncel ya da gelecekteki âşıklar. Dolayısıy- 
la üçlü bir durum söz konusu olup, kocaya karşı saygı duyu- 
lur, ötekilerle ise rekabet edilir. Bu durum ne ölçüde gerçekle- 
şirse âşık da, kendine, sadık kalma gerekliğini dayatarak, o ka- 
dar çok yanıp tutuşur. Öylesine ki, bu sadık kalma gerekliğini, 
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yaşamında kendisini Freud'un da belirttiği gibi çok sık tekrar- 
lanabilen tutkulu âşık olma durumunda bulduğu her defasın- 
da kendine dayatır. Bu seçimin diğer bir belirtici niteliği, aşığın 
sevilen kadını “kurtarma”, onu yaşamın olası güçlüklerinden 
ama özellikle ahlaki düşkünlükten kurtarma eğilimidir. 

Genel açıklama “çocuğun şefkat duygularının annesine ta- 
kılıp kalmış olması” şeklindedir. Bu aşk seçiminde, arzunun 
yanıp tutuşması için yaralanan üçüncü bir şahsı da içeren üçlü 
bir durum gerekir. Ama bu üçüncüye saygı duyulur ve karısı 
kendisine pusu kuran ahlaki çöküntüden kurtarılır. Suçluluğa 
gelince, bedeli kıskançlık acılarıyla ödenir. 

Netice itibariyle, işte yolunda giden bir uzlaşma biçimi: Oi- 
dipus durumu, biraz uygulamalı, biraz yer değiştirerek, biraz 
da bilinçdışına atılarak sahneye konmaktadır. Oidipus trajedi- 
si temsil edilmektedir: Kaygı hariç, arzu, yasak ve çatışma, 
hepsi devrededir. Senaryo, aşk zevki ve mazoşist zevk de dahil 
olmak üzere tamamdır. Oyun oynanabilir ama tatmin edici 
midir? Hayır, diye yanıtlar Freud. Sevilen kadını kurtarmak 
için ayrıca ona bir çocuk vermek de gerekir. Ve, aşığın fantezi- 
lerinde bu çocuk elbette bizzat kendisinin bütün çizgilerine ve 
niteliklerine sahip olacaktır. 

Sonuç olarak, bu aşk seçimine ilişkin bilinçdışı senaryo, ba- 
bayı öldürmeksizin yoksun bırakmaktan, anneye ensestsiz sa- 
hip olmaktan, anneyi kurtarmak için ona bir çocuk vermekten 
ve nihayet kendi kendinin babası ve çocuğu olmaktan ibarettir. 


“Aşk yaşamındaki aşağılamaların en geneli üzerine” 


Ikinci metnin konusu da, erkeklerdeki Oidipus kompleksi 
ikliminde gelişir ve kaygı türleriyle birlikte analiste en çok 
başvurulmasına yol açan rahatsızlığın hangisi olduğunun ha- 
tırlatılmasıyla başlar. Bu sorunun yanıtı, organik bir patolojiy- 
le bağlantısı bulunmayan “ruhsal iktidarsızlık”, deyim yerin- 
deyse psikoseksüel iktidarsızlıktır. Bu sorunla karşılaşan kişi, 
rahatsızlığının “anneyle ya da kız kardeşle ilintili aşılamamış 
bir ensest takıntısına” bağlı olduğunu —bilinçdışına atıldığı 
için anlamaz. İçselleştirilmiş ve bilinçdışı bir yasak, sevgi akı- 
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mı ile cinsel akımın öylesine ayrılmasına yol açar ki anne ile 
fahişe artık birbirleriyle hiç karışmazlar. Sonuç olarak bu er- 
kekler aşk ve cinsel yaşamlarında bir ikiye bölünme yaşarlar. 
Bir fahişeyle yatabilirler ama sevdikleri kadın karşısında ikti- 
darsızdırlar. Bu, netice itibariyle ensestten kaçınma yoludur. 

1912 tarihli bu metnin ikinci bölümünde, Freud, temeldeki 
ana sorunu gün ışığına sererek tartışmanın sınırını genişletir: 
Evrensel Oidipus kompleksi bağlamında bütün erkeklerin an- 
nelerine karşı bilinçdışı bir ensest takıntısı vardır. Dolayısıyla, 
mantıksal açıdan, “ruhsal iktidarsızlığın bir kısım insanın has- 
talığı olmasını ummak yerine, uygarlık çerçevesinde evrensel 
bir rahatsızlık olmasını beklemek haklı bir yaklaşımdır” Bu 
bölümde insanlığa özgü olan ve “Kültürün kökeninde yatan 
ensest yasağı hatırlatılarak uygarlığa atıfta bulunulur. 

İlk yanıt, “hastalığın determinizmindeki nicel etkene” daya- 
nır: Takıntıların yoğunluğu ne kadar fazla ve dürtüsel tepi ne 
kadar güçlüyse hastalık da o kadar belirginleşir. Freud, bu 
açıklama tarzının haklılığını iddia etmekle beraber tartışmanın 
sınırlarını daha da genişletmek istediğini açıklar. Ruhsal ikti- 
darsızlık sanıldığından çok daha fazla yaygın olduğu için, ikti- 
darsızlığın belli bir ölçüde, uygar erkeğin aşk yaşamının belir- 
gin özelliği olduğu düşünülebilir. Erkeklerde, dar anlamdaki 
iktidarsızlıktan kadınlardaki frijiditeyi andırır psikoseksüel 
duyarsızlığa kadar uzanan yelpazeyi hatırlatan; sevgi akımının 
ve cinsel akımın çoğu kez kaynaşmadığına, erkeğin sevdiği 
kadına dile getirmeye cesaret edemediği sapkın eğilimlerine ve 
onu aşağılama eğilimine dikkati çeken Freud, özgür ve mutlu 
bir aşk yaşamına erişebilmek için “kadına karşı duyulan saygı- 
nın aşılması ve anne ya da kız kardeşle ensest tasarımına alışıl- 
ması gerektiği” sonucuna varır. 

Metnin bu bölümü, hem eskiden kalma geleneklerden hem 
de evrensel düşüncelerden esinlenen psikolojik verileri şaşırtı- 
cı biçimde harmanlar. Zaten, Freud'un kadın psikolojisine iliş- 
kin düşünceler geliştirdiği bir sonraki sayfa okunduğunda, 
gözlenen onca akla yatkınlık karşısında da aynı şaşkınlık his- 
sine kapılır insan. Bu konuda da, geleneklerin evrimi açısın- 
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dan tarihten etkilendiği izlenimi bırakan yaklaşım biçimi esa- 
sında tarihötesi bir karakter taşır ve akla yatkındır. Kadınlar 
hakkında varılan sonuç, onların bir yasağa gerek duydukları- 
dır: Kadınlar, kocalarına karşı sadakatsizdirler, âşıklarına karşı 
ise sadık. Yasak, kadınlar için, erkeklerin sevgi nesnelerini 
aşağılama gereksinimleriyle aynı işlevsel değere sahiptir. As- 
lında, bu kıyaslama, geliştirilmeye başlanan savı, yani bütün 
insanlarda aşk yaşamının uygarlığın lehine engellendiği yö- 
nündeki savı güçlendirici bir dayanak oluşturur. Freud'un ant- 
ropolojik görüşü açısından önemi bilinen bu sav metnin 
üçüncü bölümünün girişinde ifade edilir: “Uygarlığın aşk ya- 
şamını evcilleştirmesi, cinsel nesnelerin genel olarak aşağılan- 
masına yol açmıştır.” 

Bu üçüncü bölüm evrensel bir genellemeye ulaşır: Erkekler, 
her zaman ve kültürel biçimler nasıl olursa olsun, libidoları- 
nın özgürce serpilip gelişmesinin önüne engeller koymuşlar- 
dır. Ve bu noktada daha açık bir sav: “Cinsel dürtünün kendi 
doğasındaki bir şey tam doyuma ulaşılmasını engeller.” Fre- 
ud'un, sıkça tekrarladığı bu tema burada üç gerekçeyle açıkla- 
nır. Birincisi, ensest yasağı “ilk” nesneye yaklaşmayı yasaklar; 
diğerleri bu nesnenin ancak ikamesidirler dolayısıyla aldatıcı- 
dırlar. İkincisi, cinsellik dışkısal ve sadik bileşenlerin yakınlığı 
nedeniyle felce uğrar (inter urinas et faeces-sidik ile dışkı ara- 
sında). Ve nihayet, doyumsuzluk uygarlık için zorunlu olan, 
olası yüceltmeyi dürtükler. 

Görüldüğü üzere, 1912 tarihli bu metin erkeklerin aşk yaşa- 
mıyla bağlantılı olarak özel bir önem taşır. Ama aynı zamanda 
Freud'da temel bir antropolojik yaklaşımın varlığını da kanıt- 
lar. Erkeklerin kadınlardan neden korktukları hakkındaki so- 
rumuz bazı yanıtlarını burada bulur. Bunu “tencere mantığı” 
uyarınca şematize etmek mümkündür (söz konusu olan, Fre- 
ud tarafından anlatılan bir öyküdür: Komşusu, adamın birine, 
ona ödünç verdiği tencereyi berbat bir durumda iade ettiği 
için, sert çıkar. Adam ise tencerenin delinmediğini, kaldı ki 
ödünç aldığında da kötü durumda olduğunu, ve her halükâr- 
da ondan hiçbir zaman tencere falan da almadığını söyler): 


70 


Hayır, bu benim annem değil. Kaldı ki, cinsel dürtünün kendi 
doğasındaki bir şey doyumun gerçekleşmesini engeller; ve her 
halükârda, uygarlık yüceltmemi buyurur... 


Bekâret tabusu 


Önceki iki metin, Oidipus kompleksi ve ensest yasağı bağla- 
mında gelişiyor, ayrıca temel dürtüsel doyumsuzluğa ve zo- 
runlu yüceltmeye ilişkin değerlendirmeleri içeriyordu. Üçle- 
menin, Kurtlu Adam'ın (Uhomme aux Loups) redaksiyonun- 
dan sonra yazılan üçüncü metninde ise hadım edilme teması 
ön plandadır. Freud konuya bekâret tabusunun bir inceleme- 
siyle başlar, antropolojik kaynaktan da destek alır. Perspektifi- 
miz dahilinde burada sadece Freudcu uslamlamanın bir özeti- 
ni vermekle yetineceğiz: 

- Bekâret, tekelci bir mülkiyet hakkını ifade eder; tecimsel 
ve kutsal bir değeri vardır. 

- Kızlığın bozulması, özel, önemli, kutsal bir eylemdir çün- 
kü kan akışı olgusunu içerir (aynı aybaşı kanamaları ve cina- 
yet gibi) ve “ilk kez korkusuyla” bağlantılıdır. 

- Bu eylem tabudur ve “ilkel” denilen halklarda ancak bazı 
ritüeller uyarınca gerçekleşebilir. 

- Bekâret tabusu ve kızlığın bozulması tabusu, esasında hep- 
ten tabu olan cinsel yaşamın özel durumlarından ibarettir. 

- Daha da genel bir tarzda, tabu olan kadındır. 

Soru: Niçin? 

Çünkü kadın ötekidir, farklıdır, dolayısıyla potansiyel olarak 
tehlikelidir. Ve Freud kadınların erkeklere esinledikleri güvensiz- 
liği, düşmanlığı, korkuyu açıklamak için “küçük farklılıklar nar- 
sisizmi”nden destek alır. Kadın farklıdır çünkü penisten yok- 
sundur. Böylece, daha önce de değinilen, 1908 tarihli Çocukla- 
rın Cinsel Kuramları'ndaki evrensel penis yaklaşımı ön plana 
çıkar. Annelerinin ya da kız kardeşlerinin bedenlerini gördük- 
lerinde şaşıran, önce kuşkulanan sonra dehşete kapılan oğlan 
çocuklar penisin yokluğunu kesilmiş olmasına bağlarlar. Böyle 
bir açıklama tarzı, ayrıca, mastürbasyonu hedef alan tehditleri 
yeniden uyandırır. Bu fantezi az ya da çok bilinçdışı biçimde 
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her yetişkin erkekte varlığını sürdürür: Kadın farklıdır; penisi 
yoksa, hadım edilmiştir. Ve eğer hadım edilmişse o halde ha- 
dım edilme de ihtimal dahilindedir. Ve nihayet gün gibi orta- 
dadır ki, eğer kadın sahip olmadığına ya da artık sahip olma- 
dığına kavuşma isteği içindeyse, en azından talepkârdır ve po- 
tansiyel olarak tehlikelidir yani hadım edicidir (düşlerde ve 
fantezilerde bir Marseillaise gibi harika ya da bir Gorgona ka- 
dar korkutucu, penis sahibi bir kadın, fallik kadın ya da anne 
imgesinin sürüp gittiği durumlar hariç). 

Görüldüğü üzere, Freud'un önerdiği tablo karanlıktır: Er- 
kekler kadınlardan korkarlar çünkü kadınlar farklıdırlar, ha- 
dım edilmişlerdir ve hadım edicidirler; zayıflatırlar, sayrılık 
bulaştırırlar, hem güçsüzdürler, hem de sakat ve korkunç, do- 
layısıyla küçümsenmeyi hak ederler (eğer böyle değilseler bel- 
ki daha da kötüdür!). 

Ve, üstelik korkunç oldukları doğrudur diye ekler Freud, 
çünkü kültürümüz içinde, kızlığın bozulmasının her kadın 
için sadece nerdeyse acı dolu bir tecavüz olmakla kalmayıp, 
özellikle narsisistik bir yara niteliği de taşıdığı ölçüde, kadın- 
ların cinsellik alanında almaları gereken bir rövanş vardır. Ka- 
dın bu olayı gerçekleştirene karşı duyduğu hıncı hep koruya- 
caktır. İşte bundan dolayı ilkel toplumlarda kızlık, damadı 
genç kadının sitemlerinden uzak tutmak üzere, ritüeller aracı- 
lığıyla bozulur. 

Çağdaş antropologlar, bekâret tabusuna ilişkin Freudcu yo- 
rumları kuşkuyla karşılarlar. Ancak yorum geçerliliğini korur: 
Erkekler, cinsiyet farklılığını kadının maruz kaldığı bir hadım 
edilme olarak görürler. Bu, çocukların yöneldikleri açıklama- 
ların yetişkin bir insanda yeniden boy göstermesidir. Söz ko- 
nusu açıklamalar evrenseldirler çünkü kısaca beyliktirler: Pe- 
nis yoksa kesilmiş olduğundandır. Açıklama beyliktir ama 
özellikle zorunludur: Narsisizm doğal fark bilmez ve kabul et- 
mez. Bu noktada bir açıklamanın olması gerekir. 

Kesilme temeline dayanan bu yorum erkekte hiç kuşku yok, 
kendi penisinin de bu kesilmeye maruz kalacağına ilişkin hak- 
lı bir korku uyandırır. Bu korku, ensest arzularından ötürü 
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suçluluk duyulduğu ölçüde fazlalaşır. Üstelik, penisten bu şe- 
kilde yoksun bırakılmış kadınların, yine hiç kuşku yok, ken- 
dilerinden alınmış olanı erkeklerin bedeninden ne pahasına 
olursa olsun geri almayı istedikleri varsayılır. Dolayısıyla ka- 
dınlar hadım edicidirler, tehlikelidirler, vd. Böylece Freud'a 
göre bekâret tabusunun parçası olarak, hadım edilme komp- 
leksinin ve onun kadınlardaki dengi penis hasedinin hüküm- 
ranlığına ulaşılır. 


Freud'a göre erkek-kadın ilişkileri 


Bu üçleme sayesinde, erkek-kadın ilişkileri hakkındaki Freud- 
cu bakış açısı daha iyi anlaşılır. Bu ilişkiler, negatif duygular 
da dahil şefkate ve şehvete dayalıdırlar; bununla birlikte, er- 
keklerin cinsellik karşısında hissettikleri temel korkunun ağır- 
lığı altında ezilirler: Taşkın, egemen olunması ve dahası yücel- 
tilmesi güç dürtüsel bir patlama olarak cinsellikten korku; gü- 
venilmez, kırılgan, iyi ve özellikle kötü koşullarda denetim-dı- 
şı bir işlev olarak cinsellikten korku; doğası gereği ve kendisi- 
ni frenleyen yasak yüzünden tamamıyla doyurulmamış bir 
dürtü olarak cinsellikten korku. 

Erkekler cinsellikten, ayrıca, cinselliğin onları kadınlarla 
karşı karşıya getirmesinden ötürü ve kadınlarla olan bu ilişki- 
lerinin, Oidipus kompleksi bağlamında, hadım edilme komp- 
leksinin etkisi altında bulunması yüzünden de korkarlar. Bu, 
Freud'a göre erkeklerin temel korkusunun hadım edilme korkusu 
olduğu anlamına gelir. Bu yaklaşımın Freud'ta hiç değişmediği 
görülecektir. Nitekim, Freud 1908'de Küçük Hans'ın fobik 
nevrozunu betimlediğinde, Hans hadım edilme olayından söz 
edince, babasının ve profesörün dehşete kapılarak zavallı kü- 
çük çocuğa hadım edilmesi halinde “tıpkı bir kadın gibi” ola- 
cağını anlattıklarını yazar. Freud oldukça sonra, 1937 tarihin- 
de, kendisine daima psikanalizin çarpıcı başarısızlığı olarak 
görünen durumdan söz eder. Psikanalizin kimi zaman erkek- 
lerde, dişiliğin reddi ve kadınlarda ise penis hasedi engeliyle 
karşılaşması çarpıcı bir başarısızlıktır, çünkü ortada iki yanılgı 
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vardır: Kadınlar hiçbir zaman bir penise sahip olmadıklarını 
ve asla da sahip olamayacaklarını kabul etmelidirler; erkekler 
bir ustaya boyun eğmenin, hadım edilmiş bir kadın konumun- 
da olmak anlamına gelmediğini anlamalıdırlar. Ama erkekler 
hiçbir şey duymak istemezler çünkü dişiliği yani hadım edil- 
meyi reddederler. Cinselliğin esrarı, yani aşılmaz “kaya”sı, ha- 
dım edilme korkusu yüzünden dişiliğin reddidir. 


Erkeklik ve dişilik 


Bu kavramların Freud tarafından açıkça ayrı tutulmamaları- 
na karşın, onları erkek-dişi çiftine göre ayırt etmek bize ilginç 
görünmektedir. Söz konusu olan, erkeklerin ya da kadınların 
donandıkları niteliklerin tümüdür. Erkeklik, erkeklerin karak- 
teristiği olan fiziksel ve psikolojik özelliklerin ve de onların ta- 
kılarının tümünü kapsar. Bunların yitirilmesinden açıkça kor- 
ku duyulur. Güçlü ama kırılgan erkeklik, daima, hadım edilme 
tehditi altında olup bu tehdite karşı meydan okumaya girişir. 

Dişilik ise, kadınların sahip oldukları niteliklerin bütünü- 
dür. Güzellikle, zerafetle, süslerle, vd. daha da zenginleşir. Bir 
kadının dişiliği, onun donanmış olduğu; eksiğinin bulunmadı- 
ğı; gerekene sahip olduğu; ve her şeyinin, hadım edilmeyi çağ- 
rıştırmayacak ve böylece erkeğin kaygıya kapılmaksızın onu 
arzulamasını kıvılcımlandıracak kadar uygun olduğu anlamı- 
na gelir. Gündelik yaşamda reklamlar, örneğin, erkeğe özgü 
kaslılığın fallik gururunu olduğu kadar gerçekten dikilmiş bir 
kadın vücudunu da övgülere boğar. Bir starın vücudunu, er- 
keklerin gözünde hiçbir eksiği bulunmayan; kadınlar açısın- 
dan ise, kadının “narsisistik-fallik” yönden eksiksiz olduğunu 
iyice sergileyerek, herkesin içini rahat ettiren dişilik modeli 
kadını göklere çıkarır. 


Erkek-dişi 


Erkeklik ve dişilik nitelikleri belirtir. Erkek ve dişi ise, insa- 
na özgü kategorileri yani karakteristiklerinin her iki cinsiyette 
de bulunduğu cinsi belirtir. Bu iki kategoriden her birinin ka- 
rakteristikleri yaratılışlarıyla açıklanır. Sonuç olarak, radikal 
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bir karşı çıkışın tuzağından sakınan Freud'a göre erkek, etkini, 
sadiği ve falliği içeren bir dizinin sonuncu terimidir. Her te- 
rim, hem bir evrim hem de bir yapı içinde ele alınmıştır. Aynı 
yaklaşım dişi için de geçerlidir. Dişi de dürtüsel oyunun evri- 
minde edilgin, mazoşist ve hadım edilmişten oluşur. Dolayı- 
sıyla karşıtlar çifti denilen iki karşıt dizinin kavramsal varlığı 
söz konusudur: etkin-edilgin, sadik-mazoşist, fallik-hadım edil- 
miş ve erkek-dişi. Görüleceği üzere, her çiftteki her öğe, çiftte- 
ki diğer öğenin karşıtı olarak; ama bir dizinin her öğesi de ay- 
nı dizinin diğer öğeleri tarafından tanımlanmıştır. Böylece 
açıklama netlik kazanır: Erkekler, kadınlardaki ve kendi içlerin- 
deki dişiliği reddederler çünkü dişi, edilgindir, mazoşisttir ve ha- 
dım edilmiştir. Bu Freudcu yaklaşım tarzına aynı doğrultuda 
ama daha geniş açılım getiren iki karşıt çift daha eklenebilir: 
Giren-girilen ve ayrıca biseksüel eğilim-dişiliğin reddi. 

Erkek ve onun öncelleri sadik ve fallik etkinlik, erkeklerde, 
bu özelliklerle donandıklarını hissettiklerinde pek sorun ya- 
ratmaz gibidir. O halde onların erkekliklerinin yapı taşı bu 
“erkekçe özelliklerdir” Kadınlar, erkeklerdeki ve biraz sahip 
olduklarını hissettiklerinde kendi içlerindeki bu “erkekçe 
özelliklere” imrenirler. Buna karşılık erkekler, kadınlardaki 
“erkeksilik” karşısında nasıl tepki verirler? İlke olarak bu er- 
kek.. dişi, erkeklerin kaygılarını giderir çünkü partnerin ha- 
dım edilmediğini kanıtlamayı hedefler. Bununla birlikte, peni- 
se sahip olmanın bir ele geçirmeden ileri gelebileceği düşünce- 
sine olanak verdiği ölçüde bazen korkuya da neden olabilir. 
Penis sahibi olmak, bu penis bir erkekten elde edilmiş demek- 
tir ve bu cürmün tekrar etmeyeceğinden asla emin oluna- 
maz... Freud'a göre dişilik, daima, hemen hemen ortak bir red- 
din konusudur. Erkekler kendi içlerindeki dişiliği reddederler 
ve kadınlardaki dişilikten de ödleri patlar. Yine Freud'a göre 
kadınlar da -feminist talep dışında- aynı şeyi yaparlar. Zaten 
diye düşünür erkekler, eğer kadınlar kendilerindeki dişiliği 
kabul ediyorlarsa bu hiç kuşkusuz edilgin ve mazoşist bir 
tarzda durumdan yararlanmak içindir; ve eğer kadınlar bir er- 
kekte dişiliği kabul ediyorlarsa, bunun nedeni kadınların o er- 
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keği hadım etmiş olmalarıdır... Freudcu bakış açısının bu tak- 
dimini noktalayabilmek için, erkeklerin kadınlardan korkma- 
larına yol açan bu hadım edilmiş ve muhtemelen hadım edici 
dişinin reddinin, hiç kuşkusuz, dönemin Viyana ekolünün gö- 
rüşleriyle olduğu kadar (bk. örneğin Lulu de Wedekind, Berg 
ve Pabst), tüm kültürlerdeki mitlerin hepsinde yer alan figü- 
rasyonlarla da çakıştığını belirtelim. 


“Hadım edilmenin” eleştirisi 


Hadım edilme korkusuna aşırı değer verilmesi, eleştirileri ve 
çekinceleri gerektirir. Eleştiriler bizzat hadım edilme fikrine 
yönelik olacak; çekinceler ise, kadınların ve bazı erkeklerin, 
hadım edilmenin Freudcu perspektifte kazandığı evrensellik 
karşısındaki itirazlarını dayanak alacaktır. 


Yara, ölüm ve hadım edilme 


Erkekler korkuya kapıldıklarında ve özellikle kadınlardan 
korktuklarında, niçin yaralanmaktan ya da daha kötüsü öldü- 
rülmekten çok hadım edilmekten korkarlar? Soru bu şekliyle bir 
yandan fallik yatırımla, diğer yandan da ölüm kaygısı ile ha- 
dım edilme kaygısı arasındaki ikilemle ilgilidir. Bu ikilemin 
bağrında, kadın sorunu ve kadınlar karşısındaki korku sorunu 
temel önem taşır. 

- Yara: Genital organların zarar görmesi, bedenin herhangi 
bir bölümünün yaralanmasına oranla, deyim yerindeyse, özel 
bir anlam oluşturur. Gerçekten de, erkek tam anlamıyla fizik- 
sel yaralanmanın dışında, ayrıca, bedeninin en fazla narsisis- 
tik yatırım yaptığı bölümünden de yaralanmış olur. Bedeni- 
nin kendisine bir kimlik sağlayan, kendisini bir soy zincirine 
oğul ve döl sahibi olarak kaydettiren bölümüne yara alır. 
Orası erkeklik bölgesidir. Bir biçimde, farklılıkların hareket 
noktasını oluşturan ölçüdür. En güçlü tahrikin, hissedilen, 
alınan ve verilen en büyük zevkin bölgesi ve aracıdır. Ve ni- 
hayet en yüksek simgesel değere sahip bölge ve organdır; ay- 
rıştırıcı kesilmenin ve ayrılığın, belki nostaljik ama yaratıcı 
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da olan ayrılığın simgesidir. Bu bakımdan, erkeğin temel kor- 
kusunu “hadım edilme” korkusu olarak adlandırmak yerli 
yerine oturur. 

- Ölüm korkusu: “Hadım edilmekten” korkma fikri akla yat- 
kındır ama tüm kültürlerde ve her devirde genellikle geçerli 
olan fikirlere ters düşer. Gerçekten de ortak söyleme göre kor- 
kuların en beteri ölüm korkusudur. 

Oysa Freud bilinçdışımızda kendi ölümümüze ilişkin bir ta- 
sarım olmadığını ve ölüm kaygısını onun eşdeğerinden başka 
bir şey olmadığını söylediği hadım edilme kaygısına bağlamak 
gerektiğini ileri sürer. Gerçekten, insanın kendi ölümüne ait ne 
bir deneyimi ne de bir tasarımı vardır; buna karşılık insan, kay- 
ba, yokluğa, kesilmeye, eksikliğe yönelik bir deneyime ve tasarı- 
ma sahiptir: ilk sevgi nesnesi annenin kaybı; sevginin ve sınır- 
ların kaybı; memenin, dışkının, çocukluktaki ebeveynlik nes- 
nelerinin kaybı ama aynı zamanda idealin ve anlamın kaybı. 
Bu açıdan bakıldığında ölüm kaygısı, daha ziyade yaşamı kay- 
betme kaygısı mahiyetini alır; ya da yaşama bir anlam katma 
olasılığını kaybetme kaygısına ya da insanın kendi yaşamına an- 
lam yükleyebileceğini tasarımlama olasılığını kaybetme kaygısı- 
na bürünür... 

Bu kaybetme kaygısının beşiği annenin varlığı-yokluğudur. 
Ekseni ise bedenin en çok uyarılabilir ve en çok narsisistik ya- 
tırım yapılan, varlığı-yokluğu bedenin ve ötekinin bedeninin 
üzerinde gözle görülebilen organını hedef alan tehdittir. Eğer 
kadın, hadım edilmiş ise, temel kaygı hadım edilme kaygısıdır. 
Eğer erkekler kadınlardan korkuyorlarsa, bu görüş açısı uya- 
rınca, hadım edilmekten ödleri patladığı içindir (örtülü biçim- 
de: Kadınlar buna bizzat maruz kaldıklarına göre hiç kuşku- 
suz intikam ve telafi arzusuyla yanıp tutuşmaktadırlar!). 

Peki ama Freud'un sunduğu tarzda hadım edilme korkusu her 
şeyi ve özellikle erkeklerin kadınlar karşısında duydukları kor- 
kuyu açıklamaya yeter mi? Birçok gerekçe bunun aksini ileri 
sürmekte, dahası bazı sorunların varlığı Freudcu yaklaşıma 
kuşkuyla bakılmasına yol açmaktadır. 
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Kaygılar 


Kaygı duygusu çeşitli durumlarda çıkar ortaya. Hadım edil- 
me kaygısına gelince, hiç kuşku yok, bu durumların hepsini 
karşılamaz: uyarımların akınını işlemede yetersiz kalan ruhsal 
aygıtın travmatik donakalışı, medetsizlik (Hilflosigkeit), tutku 
taşkınlığı, somatik bozuklukların gizli kaygısı, saldırganla ya 
da kurtarıcıyla bilinçdışı özdeşimin (...., vd. o değil benim) ye- 
tersiz ya da başarısız taslağı, “kötü” olan ne varsa dışarı atan 
C.., vd. ben değilim, o) yansıtmalı bir hareketin yetersiz ya da 
başarısız taslağı. “İyi durumlarda” hadım edilme kaygısı (kıs- 
mi bir kayba uğrama korkusu), alarm sinyali yerine geçer; 
kaygı güdülerinin bilinçdışına atılmasını harekete geçirir. “Kö- 
tü durumlarda” haberci-kaygı ve bilinçdışına atma etkisiz ka- 
lır. O zaman da bağların çözülmesine, ruhsal yok oluşa, bede- 
nin sınırlarının kaybolmasına ve parçalanmasına ilişkin kaygı- 
lar zincirlerinden boşanır. 


Kadınların karşı çıktıkları noktalar 


Hadım edilmeye verilen merkezi önemin eleştirisi, ayrıca, 
kadınların egemen fallus-merkezciliği aşırı benimsedikleri za- 
manlar dışında, kadınla ilgili Freudcu değerlendirmeye birçok 
yönden katılmadıkları olgusunu da göz önünde bulundurma- 
lıdır. Kadınlara göre: 

- Kadın, hadım edilmiş değildir. Kadın, eksiksiz bir varlıktır; 
birşeyleri eksik bir insan değildir (bir kadın diğerleri gibi bir 
insandır). Bir kadının narsisizmi, kendisini eksiksiz hissetti- 
ğinde ve penis hasedini bilinçli olarak kullandığında fallik ola- 
rak nitelendirilebilir (Catherine Parat) (bkz. en yakın tarihli 
çalışmalar arasında Jacques Andr€'nin, Monique Cournut-Ja- 
nin'in, Sylvie Faure-Pragier'nin, Jacqueline Godfrind'in, Flo- 
rence Guignard'ın, Michele Perron-Borelli'nin ve Jacgueline 
Schaeffer'in çalışmalarına) .? 

- Edilginlik, utanılacak bir durum değildir; alıcı bir etkinlik 


2 Özellikle Clés pour le feminin..., adlı kolektif çalışma içinde. Paris, PUF, 1999. 
“Débats de psychanalyse” 
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olarak değerlendirilebilir. Ancak, daha derinde, gerçek bir 
edilginlik olduğunda da zevk yönünden belirli bir yarar sağlar. 

- Mazoşizm, sadece bir sapıklık değildir. Daha temelde, acı 
ile zevki bütünleştirmek ve böylelikle hazza katkıda bulun- 
mak açısından yararlıdır. — Penis hasedi, bir eksikliği giderme- 
yi mi hedef alır yoksa zevk ve haz sağlamayı mı? 


Bazı erkeklerin karşı çıktıkları noktalar 


Bazı erkekler, kuşkusuz, dişiliği reddetmezler ve kadınsı 
davranışlarla özdeşim kurmuş gibi görünürler. Bununla bera- 
ber üç kavram tartışmaya açılmalıdır: biseksüellik, çifte değer- 
lilik ve eşcinsellik: 

- Biseksüellik kavramı, daha önce de değinilmişti, çoğunluk- 
la ideolojik amaçlarla kullanılır. Bu kavramdan, çekimi olduğu 
kadar sapmayı da açıklamak için yararlanılabilir: Doğuştan ve 
bölünmüş bir biseksüellik fikri, bir cinsiyetin ötekine (ve ter- 
si) olan evrensel çekimini —doğrulamasa da- açıklamayı sağ- 
lar. Ama bu varsayımsal biseksüellik, aynı zamanda, eşcinselli- 
ği, eşcinsel bir erkeği kimliğinde kadınsı eğilimlerin erkekçe 
eğilimlere üstün geldiği (kadın eşcinselliği için tam tersi) bi- 
seksüel bir varlığa benzeterek açıklamak için de -doğrulamasa 
da- gereklidir. 

- Çifte değerlilik. Freud'un Kurtlu Adam'ında gözlenir. Fre- 
ud, kaleme aldığı bu incelemesinde ünlü hastası hakkında? 
“içinde iki karşıt akım yan yana yaşıyordu: Bu akımlardan biri 
hadım edilmekten tiksiniyordu; diğeri ise hadım edilmeyi ka- 
bule ve böylece kadınlığı vekaleten üstlenerek teselli bulmaya 
tamamen hazırdı” diye yazar (Beş Psikanaliz içinde). Kurtlu 
Adam, duyduğu büyük korkuya karşın netice itibariyle hadım 
edilmeye razıydı. Yeter ki babanın kadını gibi kadın pozisyo- 
nunda olabilsin. 

- Erkek eşcinselliği. 

Freud, 1922 yılında “Sur quelques mécanismes n&vrotigues 
dans la jalousie, la paranoïa et l'homosexualité” (Kıskançlıkta, 


3 Cingpsychanalyses içinde, Paris, PUF, 1985. 
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Paranoyada ve Eşcinsellikte Bazı Nevrotik Mekanizmalar Üze- 
rine)" başlıklı incelemesinde bunun ayrıntılı bir açıklamasını 
yapar. Leonardo da Vinci olgusunu ele aldığı 1910 tarihli ça- 
lışmasındaki yaklaşımını daha da aydınlığa kavuşturan bu 
açıklama genel hatlarıyla şöyle özetlenebilir: 

- Anneye, özdeşim yoluyla yoğun bir takıntı; 

- Bireyin, kendisine benzeyen ve annesinin kendisini sevdiği 
gibi sevebileceği sevgi nesneleri arayışı; 

- Narsisistik nesne seçimi eğilimi; 

- Penise aşırı değer verme ve sevgi nesnesinde kendi varlı- 
ğından vazgeçebilme yetersizliği; 

- Penis sahibi olmadığı için kadın cinsiyetini hor görme, ka- 
dın cinsiyetinden iğrenme ve tiksinti duyma. 

Bu tabloya, yetişkin biri tarafından erken yaşta baştan çıka- 
rılma sıklığını, genellikle bir baba eksikliğini, oğulun bilinçdi- 
şı olarak annesinin fallusu gibi yaşama ve böylece annesini ta- 
mamladığını düşünme eğilimini eklemek gerekir. Ayrıca, Fre- 
ud'un bu durumda anne ile babanın kadını arasında bir ayrım 
yapmadığı da fark edilir. Buna karşılık, Freud 1923'teki ve 
1937'deki çalışmalarında, gizli eşcinselliğin ürkütücü tehlikesi 
üzerinde durur ve gizli eşcinselliği ölüm dürtüsüyle ilişkilen- 
dirir. Bununla beraber, gizli eşcinsellik konusunda ölüm dür- 
tüsünün çağrıştırılması, bağların çözülmesine dürtüsel tepinin 
şiddeti ve onun yoğun biçimde bilinçdışına atılması neden ol- 
duğuna göre, hadım edilme korkusu temelinde geliştirilmiş 
Freudcu genel açıklama tarzında bir gedik açmaz. Sonuçta, er- 
kekler gerçekten neden korkarlar? doğrultusundaki evrensel so- 
ruya, hadım edilme temelinde geliştirilen Freudcu yanıt yetersiz 
görünmektedir. Hadım edilme kaygısı, kaygı tarzlarının tümünü 
özetlemez. Kadınlar ne dişiliği, ne de edilgin, mazo ve hadım 
edilmiş dizisini değersiz görürler. Ve bazı erkekler dişiliği siste- 
matik biçimde reddetmezler. Bu bakımdan, dişiliğin daha açık bir 
tanımını yeniden gözden geçirmemiz gerekmektedir. 


4 Ne€vrose, psychose et perversion içinde, PUF, 1985. 
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Erotik anne dişiliği 
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Freud açısından, “dişi”, “edilgin, mazoşist, hadım edilmiş, 
çiftleşmeye ve doğuma maruz kalan” anlamına geldiğine göre 
(Le problème économique du masochisme/Mazoşizm'deki Eko- 
nomik Sorun, 1924), bir soru sormak ya da daha doğrusu so- 
ruyu iki yönüyle sormak uygun olacaktır: 

- Eğer öyleyse o zaman? 

- Eğer dişi “edilgin, hadım edilmiş”, vd. anlamına gelmiyor- 
sa, bu, erkeklerin yaşantısında ne ifade edecektir? Diğer bir 
deyimle, erkekler, dişiliğin kendilerinde bilinçdışı olarak çağrış- 
tıracağı başka bir şeyle yüzleşmekten kaçınmak için birbirlerine 
hadım edilme ve korku hikâyeleri anlatmayacaklar mıdır? Ne 
anlatacaklardır? Iki yönüyle de sorulan soruyu birisi yanıtlar: 


Schreber 


Başkan Schreber yüksek bir yargıç olup birçok kez hezeyan- 
lı nöbetler geçirmiş, psikiyatri kliniklerinde yatarak tedavi 
görmek zorunda kalmıştı. Schreber hezeyanlarının öyküsünü, 
emekliliği sırasında yazdığı “Bir Nevropatın Anıları” başlıklı 
kitabında anlattı. Freud, 1903'te yayımlanan bu kitaptan yola 
çıkarak “Bir Paranoya Olgusunun Özyaşam Öyküsü Üzerine 
Psikanalitik Notlar (Başkan Schreber)”: başlıklı bir incelemeyi 
kaleme aldı. 

Schreber, hezeyanında, erkeklerin genel olarak çok kork- 
tukları kabul edilen bir konuda tam da tersi bir istekte bulu- 
nur. Anlattığına göre, bir sabah uyandığında aklına hezeyanı- 
nın başlangıç cümlesi olan bir fikir gelir: “Çiftleşmeye maruz 
kalan bir kadın olmak kimbilir ne kadar da hoştur.” Bunu, her 
türlü hadım edilmenin berisinde, onun, kadın, anne, düzülen, 
hamile, doğuran olmak; ama aynı zamanda da edilgin, sunu- 
lan, içine girilen, dövülen ve aşağılanan olmak istediğini gayet 
güzel gösteren geniş bir gelişme bölümü izler. Schreber kendi- 


5 D. P Schreber, Mémoires d'un nevropathe, Paris, Éd. du Seuil, 1975. 


6 S. Freud, “Remarques psychanalytiques sur Vautobiographie d'un cas de paranoia 
(le président Schreber) “, Cinq psychanalyses içinde, Paris, PUF, 1985. 
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sine —aklı başından gidecek derecede— sahip olunmasını; çığ- 
rından çıkmayı ve sonsuz bir orgazmda bir kadın gibi eriyip 
gitmeyi; Tanrı'nın orospusu ve yeni bir ırkın annesi olmayı is- 
ter. Ve bütün bunları sürekli bir hazzın içinde, eril değil (sade- 
ce beyinsel diye not düşer), dişi bir mutluluk durumunda yani 
eşsiz, eksiksiz, kesintisiz, sınırsız ve bitimsiz bir şehvet dalgası 
içinde yaşamayı ister. 


Erotik dişilik 

Schreber'in betimlediği ve erkeklerin, kadınların hissettikle- 
rinden kuşku duydukları bu zincirlerinden boşanmış dürtüsel 
fırtınadan analitik kuramda pek söz edilmez. Ama aykırı da 
görünse, bu doyum, ketlenmeler sırasında hatta çoğu kez bek- 
lentinin tetiklediği panikler sırasında, klinik ve pratik açıdan 
ortaya sorunlar çıkarır. Zaten, mutlu bir altüst oluş gibi —sakin 
ya da vahşi bir şekilde— kendini gösterdiğinde, varlığını savu- 
nan pozitif kuramsal bakış açısından da bir o kadar sorun 
oluşturur... 

Gerçekte, Teiresias'ın, kadınların erkeklere oranla dokuz kat 
daha şiddetli hissettiklerini söylediği doyum konusunda er- 
kekler fazla bir şey bilmezler. Erkekler, en iyi koşulda, hizmet- 
kâr şövalyeler olarak kadınlarda hazzı uyarırlar, onu benlikle- 
rinde taşırlar ve elden geldiğince paylaşırlar. O zaman aşk yatı- 
rımı, bilinçdışı özdeşimlerin deyim yerindeyse doyasıya karşı- 
lıklı alınıp verildiği kasırga tarafından bir süre için silip süpü- 
rülen şefkate yeniden kavuşturur. En kötü koşulda ise, aşağı- 
lık röntgenci bakar; geçici savaşçı yalnızca geçip gider; erken 
boşalan hemen geriye çeker kendini; diğerleri de, duyulan ya- 
kınlıktan doğan bir frijidite bu serüvenin partnerlerini asgari 
düzeyde dengelemedikçe keşiş ya da denizci olur. Kadınlara 
gelince, bu konuda hiç konuşmazlar. Freud'un da, kadın ana- 
listlerin de pek dikkate almadıkları bir sessizliktir bu. Lacan, 
bunu kabul ediyor ama hemen arkasından aşağı yukarı şu te- 
rimleri kullanarak itirafta bulunuyordu: Sessizlik, kadınlarla 
birlikte gerçeği de bırakıp gider. Kadınlar hiçbir şey söylemez- 
ler ve bu konuda hiçbir şey anlaşılmaz. Öyle ki, Lacan, daha 
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sonra ancak mistiklerden söz eder. Dolayısıyla ortaya iki soru 
çıkar: Niçin kadınlar hazlarına dair hiç konuşmazlar? Erkekler, 
bu Teiresiasçı-Schreberci zuhur konusunda ne düşünürler? (lyi 
de, madem ki, kadın doyumu erkek doyumundan dokuz kat 
şiddetli, o halde niçin Teiresias yeniden erkek oldu? Guilla- 
ume Surena'nın özel olarak sorduğu bu soruya verilecek yanıt, 
hiç kuşkusuz, geri dönüşün ve —nostaljinin— cezanın bir par- 
çası olduğudur; zavallı Teiresias!) 


Sözle anlatılamaz olan 


Kadınlar, muhtemel zevklerinin bu en uç noktası hakkında 
kararlı biçimde hiç konuşmadıkları için, şiddetle gizlenen bir 
sımn söz konusu olduğu varsayılabilir. Ama, hayır, eğer bu bir 
sır olsaydı sonuçta gizli kalmaz, öğrenilirdi. Burada söz konu- 
su olan, muhtemelen daha temel, daha ilksel başka bir şeydir. 
Orgazm, hecmeler halinde gelen bir psikofizyolojik olgudur: 
Hemen hemen katıksız halde bir uyarılma ve bir enerji boşalı- 
mıdır. Bunlar öylesine yoğundur ki, başa çıkamayan ruhsal ay- 
gıt, belki de, bazı durumlarda (iyi durumlarda? ), fizyolojik ol- 
guyu “tercüme etmeyi”, onu ruhsal olarak özümlemeyi, kayıtlı 
ve hatırlanabilir tasarımlar haline getirmeyi başaramaz. Kadın- 
lar aldıkları haz konusunda hiçbir şey söylemezler; çünkü bu 
haz sözle anlatılamaz, betimlenemez ve belki de tasarımların 
“geri gelebilmesi” anlamında “tasarımlanamayacak” ve hatırla- 
namayacak kadar aşırı yoğundur. Kuşkusuz, bir beden belleği- 
nin ve daha kesin olarak fizyolojinin, içgüdülerin ve tatminle- 
rin çok yakınında duran ruhsallaşmamış bellek izlerinin psi- 
kanalitik bir varsayımını oluşturmak gerekiyordu; bu izler, be- 
denden kaynaklandığı biçimiyle, tercüme edilmesi ve nitelen- 
dirilmesi gereken şeyin (ki yoğunluğu nedeniyle bu başarıla- 
maz) belleğinin izleri olmayıp uyarılma izleridir. 


Anne dişiliği 
Üstüne üstlük bu kadınlar annedirler... Her erkek için yaşa- 


mının ilk kadını annesidir. Bir erkeğin yaşamında, oğlu oldu- 
gu, onun “rahminin meyvası” olduğu bu kadın ne kadar da 
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anlaşılmaz bir kişidir; şaşılacak ölçüde, tepeden tırnağa ve ke- 
sinkes bildiktir ama anlaşılmazdır da. 

Anatomi levhalarını ve “doğa bilimlerinde” öğrendiklerinizi 
bir an için unutun ve hissettiklerinize kulak kabartarak oku- 
yun. Bu işten hiçbir şey anlamadığınızı itiraf edin! Çocuk, öy- 
le görünüyor ki, annenin karnında gelişmiştir. Ona söylendiği- 
ne göre acı içinde doğmuştur. O annesine, annesi ona kaynaş- 
mış, ikisi bir bütün oluşturmuşlardır. Aynı kan, aynı meme, 
aynı cinsiyet. Çocuk anneden kopmaya başladığında ise, anne 
onun üzerinde hüküm sürmeye koyulur. Anne çocuk için her 
şeydir ve her şeye sahiptir; ama oğul birden bunun kendisi sa- 
yesinde olduğunu fark eder. Annesini tamamlamakta, ondaki 
eksiği gidermektedir. O, annesinde eksik olduğunu bilmediği 
bir şeyin kendisidir. Buna karşılık, anne oğula her şeyi vermiş, 
her şeyi öğretmiştir, her şeyi düzene koymuştur: gülümseme- 
yi, sözcükleri ve sfenkter* eğitimini. Annenin imgesi, oğulun 
kendi yaşamının sınırlarını simgeleştirmesine yardım eder: 
Parkalar, Meryem Ana, Erinyeler, pin-up, Pietâ. 

Gebe kalıştan, gebelikten, doğumdan, vd. itibaren birbirlerini 
izleyen bu inanılmaz olaylar bütününü belirtmek için “annelik 
çılgınlığı”ndan söz edilmiştir (Andre Green, 1990): Anne dişili- 
ginin, erotik dişiliğin orgazmik “azgınlığı” kadar ilksel olan, iç- 
sel çılgınlığı. Söz konusu mukayese, annenin, bu annelik çılgın- 
lığını yaşamak için, “fahişeyle aynı şeyi yapmasının gerekmiş ol- 
ması” nedeniyle geçerlidir; çünkü anne oğluna hemen, başlan- 
gıçtan itibaren, üçüncü bir kişiyle yani onun babasıyla (ya da 
kendi babasıyla?) ihanet etmiştir. Oğul bu rakipten bir kurtarıcı 
yaratmaya çalışır. Ona, annenin kendisine esinlediği dişiyi su- 
nar. Onunla, annenin buna izin verdiği kadar özdeşim kurar. 

Zaten, annenin her yerde hazır ve nazır olduğu da doğru de- 
gildir; anne, kâh vardır, kâh yoktur. Varlığının fazlalığıyla da ek- 
sikliğiyle de uyarıcıdır. Az ya da çok iyidir, dikkatlidir ama her 
daim aynı değildir, değişir; baştan çıkarıcıdır, ilk baştan çıkarıcı- 
dır. Sonra çeker gider, artık sadece çocuğun düşlerinde ve dü- 


(*) Sphincter'den. Vücuttaki doğal açılışları (anüsün, vajinanın, vb. ağzını) büzüp 
kapatan dairesel bir kas demeti — ç.n. 
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şüncelerinde korur varlığını. Ama giderken de ona bir mesaj bı- 
rakır: Anneyi çok düşünerek çok tahrik olursa eğer (mastürbas- 
yon), misilleme de korkunç olacaktır (hadım edilme). Çocuk 
sağdan soldan duymaktadır ama hadım edilme olayına inanma- 
sı için annesini ya da kız kardeşini çıplak görmesi gerekir. Sonra 
vazgeçip kendi yasak duygularını oluşturur. Ama, kuşkusuz bu 
işe hiçbir zaman tam anlamıyla inanmaz. Hem zaten, kendisine 
mesaj bırakan bu çılgın ve fahişe anne kimdir? Küçük Hans 
“anne, senin de bir pipin var mı?” diye sorduğunda annesinden 
gelen yanıt şaşırtacak kadar belirsizdir: “Elbette, niçin sordun?” 
Esasında Hans'ın annesi hiçbir şey söylememiş, ne cinsiyetine, 
ne kimliğine ve ne de arzusuna açıklık getirmiştir. 

Oğul, annesinin anne dişiliğinden hiçbir şey anlamaz ve 
onun erotik dişiliğinin ihanetine uğrar. Biriyle çılgınlık, öte- 
kiyle azgınlık. Garip belirsizlik: Kadın neyin peşindedir, anne 
ne ister? Oğul bir başınadır. Kayıp nesnenin peşinde, kendisi- 
ni annelikte ve dişilikte deneyerek, özdeşim kurar. Ama yine 
de annesi gibi olmaya yani kadın ve anne olmaya tahammül 
edebilmesi gerekir. Bu güç bir iştir, çünkü onlar hem benzer- 
dirler hem de farklı. O zaman diğer çözüme gelir sıra: Bu an- 
ne, yasak bir kadın olduğuna göre başka bir kadın seçmek ge- 
rekir. Gel gör ki, bu kadın da kanamakta, haz duymakta sonra 
anne olmaktadır. Sanki her şey yeniden başlar gibidir. Hayır, 
her şey değil: Erotik dişiliğin avantajları vardır ve ayrıca anne 
dişiliği de sadece sakıncalardan ibaret değildir. Her halükârda, 
söz konusu olan, erotik dişiliğin gençliğini özlenir kıvamında 
mümkün olduğunca muhafaza etmektir; çünkü oğul günün 
birinde annesinin yeniden ufacık kaldığını ve öldüğünü görür. 
O zaman kendini daha da yalnız hissedecektir. 


Radikal anlayışsızlıklar 

Daha önce de dile getirildiği gibi, farklılık, her farklılık bire- 
ye, onun bütünlüğüne, kendisine ilişkin tasarımına, narsisiz- 
mine rahatsızlık verir. Bireyi, bu farklılıkların tespitinin yol 
açtığı uyarımlar, sorular ve sıkıntılar üzerine ruhsal bir çalış- 
ma yapma zorunda bırakır. Öyleyse, anne-oğul ilişkisindeki 
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bu paradoks unutulmayacaktır: Oğulun gözünde en yakın, 
vazgeçilmez, ilk kişi olan, bütün çağrılarının ve arzularının 
nesnesi olan anne ondan tamamen farklı bir varlıktır. Ne aynı 
cinsiyettendirler ne de aynı kuşaktan. Anne, oğul için her şey- 
dir. Oğul ise annenin her şeyi değildir. Oğul açısından anne 
onun tek ilişkisel evrenidir, oysa anne, oğluna ne kadar düş- 
kün olursa olsun, bu özgeliğin üçüncü kişisiyle kısmen başka 
yerdedir. Eğer, anne oğula çok yakınsa oğul onu çok istek 
uyandırıcı, boğucu, doymak bilmez bir varlık olarak yaşaya- 
caktır; annenin yokluğu halinde ise bu kez de umutsuzluğa 
kapılacak ve ruhsal bir can çekişme haline girecektir. O halde, 
annenin yasak olduğunu düşünmek yeğdir. Bu akıl almaz mesele- 
ye, zorunlu olarak bir anlam, yasak, suçlayıcı ve gerektiğinde 
misillemeye yer veren türde dahi olsa, bir anlam katmak gerekir... 

Öte yandan, erkeğin de iki yönden güçlük çektiği bilinir: 
Bir yandan, tasarımlayabileceği ve bir anlamı olan durumlar 
gereği; diğer yandan da, onun açısından tasarımlanamaz ve 
akıl almaz olarak kalan durumlar sonucu. Birinci şık: Tehlike 
açık, bildik ve bellidir. Acilen gerekse bile bunun, duygu yük- 
lenebilir, bilinçdışına atılabilir, simgeleştirilebilir “tasarımlar 
haline getirilmesi” mümkündür. Karşı şıktaysa, erkeğin gerek- 
tiğinde zihinsel olarak kavrayabileceği ve hatta inceleyebilece- 
ği ama bütünleştiremediği durumlar, olgular ve süreçler söz 
konusudur. Erkek bunları, ancak, ödünç duygulanımlarla do- 
nanmış nerdeyse ikinci el tasarımlar haline getirebilir ve bun- 
ları simgeleştirmeye çalışmadıkça, aynı bir şeyi “bilmedikleri” 
zaman ve karanlıktan korktuklarında “rastgele” uydurup du- 
ran çocuklar misali elinden geldiğince bilinçdışına atar. 

Hayati soru: İkinci kategoriden birinciye geçilebilir mi (aynı 
zamanda psikanalitik tedavinin tüm sorununun bu olduğu 
göz önüne alınacaktır: Tasarımlanamaz olanı tasarımlanır hale 
getirmek mümkün müdür) Freudcu yanıt: Mümkündür ama 
bir kayaya, dişiliğin reddi kayasına toslanır; çünkü kadın edil- 
gindir, mazodur ve özellikle hadım edilmiş olup, haberci-kay- 
gı durumu hariç, hadım edilme dehşetini ve ruhsal aygıtın do- 
nakalışını harekete geçirir. Ve erkeklerin kadınlar karşısında 


hissettikleri korkunun gerekçesinin böyle açıklandığını da ek- 
leyelim: Kadınlar hadım edilmeyi çağrıştırırlar, çünkü hadım 
edilmişlerdir ve hadım edicidirler! Bu yanıt az ya da çok ge- 
çerlidir ama tasarım düzleminde kalma gibi çok büyük bir me- 
ziyete sahiptir. Kadınların bu hadım etme hikâyesi biraz kuşkulu 
görünmektedir. Bu, uyduruk bir senaryodur ama doğru ya da 
yanlış tutarlıdır, maküldür, akla yatkındır ve tasarımlanabilirdir. 

Yeni soru: Eğer kadın hadım edilmiş değilse o zaman erkekler 
neyle yüz yüzedirler? Eğer erotik anne dişiliği, hadım edilmeyi 
değil de daha ziyade bir haz azgınlığını çağrıştırıyorsa; eğer 
büyük çılgın Schreber doğru tahmin ettiyse; eğer küçük 
Hans'ın annesi belirsiz yanıtlarında ısrar ediyorsa; eğer Kurtlu 
Adam'ın annesinin yüzünde, bir siestada, kocasıyla gerçekleş- 
tirdiği ve kuşkusuz oğulun da gözlediği “birçok defa tekrarla- 
nan arkadan (a tergo) cinsel birleşme” sırasında gerçekten acı 
çekiyormuş gibi bir ifade yoksa, o zaman, erkeklerin kadınlar 
karşısında, onları hadım edilmiş olarak tasavvur ettikleri sıra- 
da duydukları korkudan daha fazla korkuya kapılmaları anla- 
şılır hale gelir. Bu durumda erkekler neyi tasarımlayacaklarını 
bilemezler ve psikanalistlere gelince onlar da bir dişi statüsü 
tanımlamada iyice güçlük çekerler. 

Kadınlar da bu konuda zorlanırlar ama aynı tarzda değil: 
Onlar için de, en basit yol, kendilerine öğretildiği gibi, fallik 
sistem içinde düşünmek ve penis hasetleriyle yetinmektir. Er- 
kekler kadınların penisi kendilerinden almak istediklerini dü- 
şünürler; oysa kadınlar, sadece, penisten olabildiğince haz al- 
ma peşindedirler. Yoksa, fallik sistem dışında hiçbir şey söyle- 
mezler. Kadın ve anne olarak yaşadıklarından tek kelime bile 
bahsetmezler. Tek kelime bile, çünkü bunlar yaşanır ve üzeri- 
ne konuşulmaz. Peki ya erkekler? Onların, kendilerine delice, 
tasavvur edilemez ve hatta ne kıçı ne de başı bulunmaz olarak 
görünen şeyi biçimlendirmek, sahneye koymak, görüntülü ve 
ussal senaryolara dönüştürmek için ruhsal bir çalışmaya mut- 
laka ihtiyaç duydukları açıktır. Ne kıçı ne de başı bulunmaz 
dedim, bağışlayın ama yine de söz konusu olan tam da budur: 
Düşünmek için, başkasının bedeni üzerinde değil de kendi be- 
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deni üzerinde bir penisin ve her iki kafada da fallusun varlığı 
şarttır; diğer bir anlatımla, özümlemek için farklılık ve bu 
farklılığı simgeleştirecek bir nesne gerekmektedir. 


Erkekler kendilerini nasıl korurlar 


“Annelik”, bir kadında öncelikle çocuğuyla ilintili olanları ifa- 
de eder; o halde, kuşak farklılığı içinde ve gebe kalma, gebe- 
lik, doğum, emzirme, bakım, vb. gibi çok özel durumlara bağlı 
olarak bir anlam kazanır. Bu annelik, fiilen (de facto) bir baba- 
erkeği annenin kafasına sokar, oysa anne bu işin içine babanın 
karışmış olduğunu çok iyi bilir. Buna karşılık, dişilik, cinsiyet 
farklılığına göre ve kadındaki veya erkekteki bir annelik niteli- 
ği üzerine önyargıya varmaksızın tanımlanır. 

Ayrım, kavramsal açıdan gereklidir ama erkeklerin içinin ra- 
hat etmesi için yeterli midir? Erotik anne dişiliği, muhtemel bir 
hadım edilme dehşetini harekete geçirdiğinde ya da kötüsü erkek- 
özneyi, onu ruhsal ölüm tehlikesine itecek bir bağların çözülmesi 
yolunda, tasarımlanamaz olanla karşı karşıya bıraktığında er- 
kekler, her şıkta, zorunlu biçimde, takviye değilse bile geri çekil- 
me çarelerine başvururlar. 

Demek oluyor ki, erkekler tehlikeye çare bulmak için birçok 
yol denerler: Adlandırma, betimleme, karşı karşıya getirme. 

- Adlandırma: Ruhsal yeniden yapılanmanın temel ve başlıca 
yoludur. Şeylere ilişkin kayıp yatırım, onları belirten sözcük 
tasarımlarına yeniden yatırımla geri gelir. Aslında, “hadım 
edilme” demek ama aynı şekilde “çılgınlık” ya da “azgınlık” 
demek, ruhsal bir çalışmanın başlangıcını tetikleyecek bir 
adımdır. 

- Betimleme: Eğer, Medusa'nın kesik başı, klasik olarak ha- 
dım edilmeyi betimliyorsa, örneğin, Hıristiyan kültüründe de 
Meryem Ana'nın sadece annelik yönü olan bir dişiliği simgele- 
diği belirtilebilir. Magdelena ise, erotik eğilimi güçlü olan ve 
bildik bir annelik yönü bulunmayan bir dişiliği temsil eder. 
Her halükârda, annelik kolay değildir: Eski Ahid'te, Sarah yaşlı 
ve kısırdır, O'nun için nerdeyse çok geçtir. Yeni Ahid'te ise, 


Meryem evlilik çağına daha henüz girmiştir; O'nun için de ne- 
redeyse çok erkendir. Yunan-Latin karşıtlığı, Hera ile luno, Af- 
rodit ile Venüs arasında bulur ifadesini. Ayrıca, bunun dışında 
Athena erotik ve annesel olanı inkâr eder, zekâya yatırım ya- 
par ve hiç kuşkusuz bu gerekçelerden ötürü kahramanların 
koruyucusu olup çıkar. 

- Karşı karşıya getirme: Dişilikle ilgili birçok tanım geliştir- 
mek sonra da bunlardan birini diğerini küçümsemek üzere 
kullanmak hatırı sayılır bir eğilimdir. Genelde, bu telafi giri- 
şimleri, daha ziyade, dişiliğe oranla daha iyi bir şöhrete sahip 
gibi görünen annelik yararına gerçekleştirilir. Böylece, sözgeli- 
mi “dolu” bir annelik, hadım edilmiş denmese bile “çukur” bir 
dişilikle karşı karşıya getirilir. Dahası, annelik, yoksun bir di- 
şiliği tamamlayıcı bir nitelik olarak kabul edilebilir ya da an- 
nelik, erotik boyuttan soyutlanarak ele alınabilir. Ancak, bu 
erotik boyut daha ileride kavramsal olarak anne-çocuk ilişkisi- 
ne taşınacaktır. Ayrıca “ana tanrıça” yani her türlü farklılıktan 
önceki ilk analık değerli kılınır. “Ana tanrıça” eksiksiz bir bü- 
tündür; her şeye kadirdir. Oğulları vardır ama çocuk yapmak 
için baba-erkeğe gereksinmesi yoktur. 

Analitik uygulamada da, tabii ki dişilikten annelik yoluyla 
kaçma (ve kimi kez de tersi) girişimleriyle karşılaşılır. Anneli- 
gin, deyim yerindeyse, kronolojik önceliği vardır. Bu öncelik, 
kökenlerin gizlerine duyulan merakı körükler ama anneliğin 
ancak sonradan, dürtüsel oyunun sürekli yeniden oluşturul- 
masıyla tanınabileceğini unutturma riski taşır. Bununla bera- 
ber Winnicott, her iki cinsiyet için de anneyle temasla oluşan 
(first being, before doing - yapmaktan önce, olmak) saf ve öz bir 
kadın kuramını savunur. Bu, varlığı dürtüselden önce düşün- 
menin bir başka biçimidir ve dürtüselin, biyolojik olanın ruh- 
sal ifadesi olduğu tanımına ters düşer. Analistin kuramsal se- 
çenekleri, gördüğü eğitim, “dürtüsel tercihleri” (deyim Fre- 
ud'a ait) onun hastasını dinleyişine ve yorumlarına yön verir. 
Örneğin: “Tensel temas olmaksızın.” Kadın bir hasta, analistine, 
yeğeninin bir çocuğu evlat edineceğini anlatır ve şöyle der: 
“Ona imreniyorum. Bir çocuğu evlat edinmek mutlak aşktır!” 


Analist sözcüğü kuşkuyla tekrarlar: “Mutlak?” Hasta üsteler: 
“Evet, tensel temas olmaksızın.” Analist açıklık kazandırır: “O 
halde siz, mutlak aşkı, annelik temasının olmadığı, anne ile 
çocuğun tensel temasının yaşanmadığı bir aşk olarak düşünü- 
yorsunuz” ve bu sözleri sarf ettikten hemen sonra pekâlâ şöyle 
de diyebileceğini geçirir içinden: “O halde siz mutlak aşkı, 
cinsel ilişkiyi içermeyen bir aşk olarak alıyorsunuz?..” Hasta 
yanıtlar: “Hayır, tensel temas olmaksızın demek gebeliğin sa- 
kıncaları olmaksızın demektir. Yeğenim zayıflamak için rejim 
yapıyor, vücudunun deforme olmasını istemiyor; görüntüsünü 
çok önemsiyor...” O halde “tensel temas” imleyeni, anneliği, 
erotiği ya da narsisistik olanı tanımlama potansiyelini elinde 
bulunduruyordu. Yapılacak yorumun önündeki teknik sorun, 
bunlardan birini seçmek ama diğerlerini uygun durumda ya- 
rarlanmak üzere saklı tutmaktan ibaretti. 


Erkekteki kadınsılık 


Erkekler kadından korkup, kadınsı bir özdeşimle kendileri- 
ni savunduklarında, bunun bazen güçlükle ortaya çıktığı gö- 
rülür. Örneğin, bir kadın dergisi yakın tarihlerde üç erkekle, 
bir edebiyatçıyla, bir tiyatrocuyla ve bir siyaset adamıyla ayrı 
ayrı yapılmış görüşmelere yer veriyordu. Sorulan sorular ka- 
dın üzerine odaklanıyordu: “İçinizde kadınsı bir yan olduğu- 
nu düşünüyor musunuz?” Görüşülenlerden her biri, kendi 
içinde elbette hiç tartışmasız kadınsı bir yan olduğunu kabul 
ediyor, bu özelliği bir artı, bir kalite olarak değerlendiriyor; bu 
özelliği, herkesin de bildiği gibi, erkeklere oranla çok daha in- 
ce, duyarlı, vd. olan kadınları anlamasını sağlayıcı bir tür an- 
ten gibi görüyordu. Zaten, kadınlar bu konuda aldanmazlar: 
Kadın okurlarım, seyircilerim, seçmenlerim içimdeki bu ka- 
dınsı titreşimi yeterince hissederler, vd. Ansızın gazeteci lafı 
hiç dolandırmadan bir soru daha soruyordu: “Eğer kadın ol- 
saydınız kimin yerinde olmayı isterdiniz?” 

“Eğer kadın doğsaydım:” Burada, Litza Guttieres-Green'e ait 
bir metnin, sorulan soruyu gayet güzel açıklayan başlığı yine- 
leniyor. Dergideki yazıda, kendileriyle görüşülen üç kişinin de 
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bu beklenmedik soru karşısında şaşkınlığa kapıldıkları açıkça 
belliydi. Önce işi geçiştirmeye çalışıyorlardı. Ancak soruyu so- 
ranın ısrarı sonucu aşağıdaki yanıtlar sıralanıyordu: Edebiyatçı 
Georges Sand, tiyatrocu Raguel Welch, siyaset adamı ise Rahi- 
be Teresa olmayı istiyordu. Görüldüğü üzere yanıtlar aydınla- 
tıcıydı: Bir kadın —üzerinde pantalon, ağzında sigara, en azın- 
dan belirli bir biseksüelliği üstlenen George Sand-; tepeden 
tırnağa dişilikle donanmış... gerçekten dört dörtlük vücut hat- 
larına sahip bir kadın sinema oyuncusu; ve nihayet, hiç kuş- 
kusuz süblimasyon sayesinde erotik anne dişiliği biraz azalmış 
görünen Teresa Ana. 


Erkek eşcinsellikleri 


Bu konuda, klinik yönden olduğu kadar kuramsal bakış açı- 
sından da en azından şematik olarak üç türden söz edilebilir: 

- İkili eşcinsellik: Anne, oğul: 

Eşcinselliğin bu biçiminde daha doğrusu bu tarzında an- 
neyle, babasız bir özdeşim gerçekleşir. Eksiksiz, annesel ve 
erotik bir anneyle bütünsel, narsisistik bir özdeşim kurulur. 
Baba yoktur, değerini yitirmiştir, karalanır; annenin erotik di- 
şiliği ya annelik mecrasına yönelir ya da babanın olmadığı 
uçarı bir yaşama doğru pupa yelken açılır. Oğul, bu yaşamın 
şaşıp kalmış tanığıdır. Bu erkek eşcinselliği biçiminde Ödipal 
üçlü durum belli belirsizdir. Hadım edilme sorunsalı savuştu- 
rulmuştur. Neden ya da sonuç: Narsisistik iklim ağır basar. 
Bu, aynadaki mutluluktur ama hadım edilme kompleksi ol- 
madığı için yaralar meydana geldiğinde, bu yaralar kısmi ol- 
mayıp bütünseldir ve hatırı sayılır çapta intihar eğilimi görü- 
lür. Aslında, analiz, özdeşimin çoğu zaman annenin arzusu- 
nun nesnesiyle, ender olarak babayla, bazen annenin babasıy- 
la daha sıklıkla da öznenin büyükannesi olan annenin anne- 
siyle kurulduğunu gösterir. Böylece, kırk yıl önce gözde olan 
kadınsı üsluplarla ya da iki kuşak önce işlendiği varsayılan 
bir hatanın telafi edilmesine veya kefaretinin ödenmesine yö- 
nelik zorlayıcı görevlerle kurulmuş karikatürümsü özdeşim- 
lerle karşılaşılır. 
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- Üçlü eşcinsellik: oğul ve babanın kadını: 

Eşcinselliğin bu türünde, özdeşim anneyle değil babanın ka- 
dınıyla, nerdeyse annesiz kurulur. Bu, üstün olan babaya göre 
erotik dişilik pozisyonudur. Anne dişiliği silinmiş gibidir; bu, 
Kurtlu Adam'ın “baba” sorunsalıdır. Aynı anne gibi, babadan bir 
çocuk sahibi olma fantezisi açıkça var olsa da (anne dişiliğiyle 
özdeşim kurma ısrarı), esas ön plana çıkan, bir kadın gibi baba- 
dan keyfince zevk alma isteğidir. Eşcinselliğin bu biçimi, doğru- 
sunu söylemek gerekirse, babanın arzulanıp annenin uzaklaştı- 
rıldığı ters Oidipus figürünün vurgulanmasıdır. Ancak, her ha- 
lükârda çok fazla sistemleştirmekten de kaçınmak gerekir. So- 
nuçta, her iki eşcinsellik biçimi de farklı nispetlerde iç içe geçer- 
ler. Eşcinselliğin üçüncü biçimi için de aynısı geçerlidir. 

- Başarısızlığa uğramış eşcinsellik: 

Eşcinselliğin gerçekleşmemesi, hiç kuşkusuz, kültürel ya- 
sakların gücüne ve kişisel ahlaka ama ayrıca fobik kaçınma 
davranışlarına da bağlıdır. Freud, aktif ve mutlu biseksüellerin 
aksine, gizli eşcinselliğin bir erkeğin başına gelebilecek en cid- 
di ve en acı verici handikaplardan birini oluşturduğunu düşü- 
nüyordu. Aslında, daha derinde, eşcinselliğin gerçekleşmesini, 
çoğunlukla, anneyle özdeşimin ensest gibi yaşanması başarısızlı- 
ga uğratır. Anneye “sahip olmak” yasaktır. Ama anne “olmak” 
da, onunla çok erotik bir yakınlığa yol açması yüzünden ya- 
saktır. Üstelik, haz alan bir kadın-anneyle özdeşim fantezileri, 
oğulda bazen öylesine yoğun uyarımları harekete geçirir ki, o, 
bunları mazoşist tarz dışında bir tarzla birbirine bağlamakta 
iyice güçlük çeker. Böylece ortaya zevkten ve acıdan oluşan 
bir karışım çıkar. Oğul kurduğu fantezilerde kendisini, diğer- 
leri tarafından sahip olunan, çiftleşmeye maruz kalan ve 
Schreber gibi eksiksiz dişi mutlulukları tadan kadın-anne ola- 
rak tasarlar. Ödipal yalnızlığının acısı, haz dolu özdeşimle ero- 
tize edilir. Böylece muhtemel iktidarsızlık kaynağı olan Ödipal 
yasak ile eşcinsellik —gizli kalan, hem düşünülmesi hem ger- 
çekleşmesi herhangi bir Ödipal arzu gibi yasak hale gelmiş bir 
özdeşim tarafından iyice kızıştırılan eşcinsellik— arasında ma- 
zoşist bir orta yol gerçekleşir. 
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Fallik düzen 


Fetişist çözüm 

Eğer kadın hadım edilmiş anlamına geliyorsa, o zaman fetiş 
de eksik olanın yerine geçer. Farklılıklarla, yokluklarla, yara- 
larla ve kesintilerle kolayca depreşen hadım edilme korkusu 
karşısında fetişist çözüm el altındadır, hazır ve nazırdır, bir in- 
kâr yeterlidir. Hayır, hiçbir yönden eksiklikleri yok. Kadınlar 
da diğerleri gibi insandır. 

Cinsel sapkında heyecan uyandıran fetiş aslında sadece bir 
nesne değildir. Geçmişteki bir uyarılmanın izi, muhtemelen te- 
kelci bir saplantı, parlak fallik ya da kara anal, doğrusunu söyle- 
mek gerekirse, fetiş bir ikame değildir, eksik olanın kendisidir. 
Hadım edilmenin inkârını bir nesneden daha fazla somutlaştı- 
ran fetiş, gündelik yaşamda varlığı ve yokluğu, “ondan var-on- 
dan yok”u temsil eden ve yeniden sahneleyen bir senaryodur. 
Ayakkabıyla ilgili klasik metonimiden parıltı metaforuna varın- 
caya kadar değişik biçimlere bürünür: İşte bu şekilde tüm kadın 
bedeni dikilmiş olur. Ancak fetiş ayrıca, bilginin boşluklarında 
inşa edilen kuramsal bir derleme, tehdit aracı olarak kullanılan 
bir gerekçe, çatlaksız bir inançtır. Netice itibariyle genelleştiril- 
miş fetiş olarak kelam insanlık durumunun koltuk değneğidir. 


Dışlama, kesip çıkarma, teşhir 


Bir fantezi, bir davranış, bir ideoloji fetiş değeri taşıyabilir. 
Ne var ki, bazen fetişin yerleştirilmesi yeterli değildir. Fetiş, 
penisin yokluğunu ve hadım edilme fantezisini inkâr eder ama 
tasarımlanamaz olana, özellikle tasarımlanamaz erotik anne 
dişiliğine ilişkin doyurucu bir yanıt getirmez. Ve yine anneliğe 
dair soruların önü, çoğu zaman, kültürün analık sevgisi, ana- 
lık içgüdüsü, anne baba sevgisi, vd. hakkında ilettikleriyle he- 
men hemen tıkanır. Acaba, erotik dişilikle karşı karşıya kal- 
mak daha mı ürkütücüdür? 

“Ateşli âşıklar ya da soğuk bilgiçler”, hayran bazen de endi- 
şeli; erkekler kadınların hazzını tetikler ve seyre dalarlarken 
tesadüfen akıllarında bitip tükenmez bir orgazm fantezisi var- 
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dır:? Kadınlar açık denizlere açılırlarken erkekler kıyıda kalır- 
lar. Ötekinin aldığı zevkin bilinmezliği, asgari olmakla birlikte 
yine de muazzam olan farklılık duygusunu çoğaltmaktan başka 
bir şeye yaramaz. Öyle ki kadınlar ellerinde, bir bilgiyi ya da 
bir gücü değil de sanki bir gizi, vücudun çağların derinliğinden 
fışkıran ve her türlü simgeleştirmeye meydan okuyan sözle an- 
latılamaz sırrını tutuyor gibidirler. Tasarımlanamaz anne dişili- 
ginden bir şey çıkar: Ondan hiçbir şey anlaşılmaz ama anne dişili- 
ği çocuklar meydana getirir! Oysa, tasarımlanamaz erotik dişilik 
hiçbir şey üretmez; erotik dişi azgının biridir, hepsi bu. 

O halde, bütün erkekler için hangi kültürde olursa olsun 
önlem almak kaçınılmaz görünmektedir: Bu zincirlerinden 
boşalma hali yasaklanamaz ama sınırlandırılabilir, denetimde 
tutulabilir, engellenebilir. 

Kendi duyumlarının yoğunluğuna ve özdeşim olgularına 
rağmen, erkeklerin kendilerini zevk konusunda nicel ve nitel 
olarak aşılmış hissetmeleri, bu alana görece yabancı kalmaları, 
kadınların her zaman ve her yerde konu oldukları dışlama ön- 
lemlerinde elbette ki rol oynamıştır. Yurttaşlar arası ve yurttaş- 
lıkla ilgili dışlama, yurttaşlıktan atmaktan büyücülük suçlama- 
sına varıncaya kadar bir dizi biçime bürünür. Daha köktenci 
diğer bir yöntem ise, kadınların vücudu üzerinde gerçekleşti- 
rilir: Bugüne kadar, dünyanın dört bir yanında, klitorisin kesi- 
lip çıkarılması yöntemine maruz kalan 120 milyon kişiye her 
yıl 2 milyon küçük kız daha eklenmektedir (Birleşmiş Millet- 
ler kayıtları, Le monde, 10 Ağustos 1997). Kadınları, dozu kaç- 
mış haz yüzünden dışlamanın muhtemel bir diğer biçimi ise 
teşhirdir. Erkekler, birbirlerine falanca kadının yetenekli ve 
olağanüstü olduğunu anlatıp dururlar, ama belirli bir eşik aşıl- 
dığında bu kadının da işi abarttığını söylemeye koyulurlar. 
Yoksa karşılarındaki çılgın, hasta, nemfo... mudur? Ama hayır, 
Barbarella'nın haz ölçme makinelerini infilak ettirdiği ya da 
Emmanuelle'in gidebileceği en uç noktayı öğrenmek için or- 
gazmlarının çetelesini tuttuğu nasıl unutulabilir? 


7 J. Cournut, Lordinaire de la passion, Paris, PUF, 1991. 
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Kökene dair fanteziler ihtiyacı 


Özdeşimsel dönüşümlerin ve rastlantıların bağrında, hadım 
edilme korkularının önünü kesmek üzere fetişler yaratmazdan 
önce, hiçbir şey anlamadıkları bir erotik anne dişiliğini puslar- 
dan arındırmak için anlattıkları hikâyelerin; kadınlara hük- 
metmek, annelere saygı göstermek ve kendi içlerindeki kadın- 
sı yanı sınırlamak için sergiledikleri davranışların berisinde er- 
kekler —ya da deyim yerindeyse insanlık durumu— aynca kö- 
kene dair fanteziler üretirler. 

Söz konusu olan, insani gerçekliklere anlam katan bilinçdışı 
imgesel senaryolardır. Bu fantezilere, çocukların niçinlerine, 
onların kökene, anne babaların arzularına ve daha genelde 
dünyayı ören imgesel, kimliksel ve simgesel ağlara ilişkin so- 
rularına yanıt getirdikleri ölçüde kökensel fanteziler denir. 
Bunlar, aynı nedenlerden ötürü de, ruhsal yaşamın düzenleyi- 
cisidirler. 

Her birey bu fantezileri, biyolojik ve kültürel donanımına, 
neslinin tarihöncesine ve kendi çocukluk öyküsüne bağlı ola- 
rak kendine has biçimde süsler. Yine de, nasıl ifade edilirlerse 
edilsinler, söz konusu fanteziler dört adettir: Baştan çıkarma, 
birincil sahne, hadım edilme, anne karnına geri dönüş. Ço- 
cukların cinsel kuramlarında da olduğu gibi bu fanteziler bü- 
tün bireyler için aynıdır. Gerçekten de, insana özgü büyük so- 
runlara yanıt getirdikleri ölçüde bu fantezilerin her birinin bir 
sonrakinin gerekliliğini tetiklediği ve aslında akla gelebilir 
başka bir yanıtın olmadığı fark edilecektir. Önce, bunlardan 
ilk üçü ve daha ileride ise dördüncüsü işlenecektir. 

- Çocuğun, yetişkin tarafından baştan çıkarılması fantezisi, 
kuşak farklılığı içinde, çocuk ile annesi arasındaki ilk fiziksel 
ve duygusal temaslara bağlı uyarımları “temsil eder” (“ruhsal- 
laştırır”). Anneye bu temaslar yüzünden “ilk baştan çıkarıcı” 
denir. 

- Birincil sahne fantezisi: Bir öncekine nazaran, cinsiyet fark- 
lılığını ve dolayısıyla babayı ebeveynler arasındaki ilk cinsel 
ilişki sahnesinde devreye sokar. Çocuk bu sahnenin yönetme- 
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nidir ve tüm kişilerle aynı anda, onların arzularıyla ve rolleriy- 
le özdeşim kurar. Bu kaçınılmaz olarak bir şiddet sahnesidir. 
Başlangıçtaki bu büyük patlama (big-bang) sırasında, çocuk, 
henüz “ruhsallaşmamış” uyarımını, o sahnede yer alma arzu- 
sunu ve henüz orada olamayışının yarattığı engellenmesini 
yansıtır. Aynı zamanda anne babasının arzusu ile kendi kimli- 
gi sorununu da bu sahneye yansıtmaktan geri kalmaz: Bunu 
niçin yapıyorlar, kendi zevkleri için mi yoksa beni dünyaya 
getirmek için mi? Bir başkasını değil de beni dünyaya getir- 
mek için mi? 

- Hadım edilme fantezisi: Birincil sahne kaosuna düzen, tu- 
tarlılık ve anlam katmak gerekir. Aynı isimli kompleksi kışkır- 
tan hadım edilme fantezisi belli yapıda bir senaryo önerir: Üç 
kişi, arzu, bir yasak, bilgiççe bir tehdit, cinsiyet farklılığının 
göz önüne alınması, zorunlu ve kurtarıcı bir vazgeçiş ve yasa- 
gın sürekli görev başında bir mercii —uyanık, koruyucu ve bi- 
rey açısından yasaklayıcı olduğu için kültür çalışması yönün- 
den üretici üstbenlik— biçiminde içselleştirilmesi. 


Fallik yeniden toparlanış 


Böylece, erkeklerin, iyi kökensel fantezilerden iyi bir düzen- 
lemeye sahip olarak, kendilerini iyi donattıkları ve bu tasarım- 
lanamaz erotik anne dişiliğini tasarımlamayı ve anlamlandır- 
mayı becerebildikleri ölçüde kadınlardan daha az korkacakları 
umud edilebilir. Gerçekten de, erkekler annelik ilişkisinin aşı- 
rı uyarıcı boyutunu erotikleştirirler ve annenin sorumlu, ço- 
cuğun ise masum olarak yer aldığı bir baştan çıkarma senaryo- 
suyla tasarımlanır hale getirirler. Ardından, kadının hem çok 
erotik hem de annesel olduğu bir çılgınlık ve azgınlık sahnesi 
yaratırlar. Nihayet, sonu cinsel bir gizilliğe varan bir “etkinlik” 
dramatize ederler (sözcüğün teatral anlamında: sahneye ko- 
yarlar): Ödipal dönemin sonuna doğru, kökene dair fantezile- 
rin serpilip gelişme zamanı geride bırakıldığında çocuklar, “gi- 
zillik” adı verilen bir evreye girerler, yani erinliğe kadar süren 
dürtüsel vazgeçişi yaşarlar. Bu aile polisinin uygarlaştırıcı bir 
erdemi vardır ve böylece, kültürü inşa eden fallik düzen kuru- 
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lur. Gerçekten de, fark edileceği üzere, bu kökensel fantezile- 
rin her üçü de, özellikle ikincisi ve daha çok da üçüncüsü fal- 
lik üzerine odaklanmışlardır. Çocuğun, ebeveynleri arasındaki 
bir cinsel ilişkiye tesadüfi tanıklığının naif imgesiyle yetinilse 
penis vardır denilebilir. İnsan imgeseli, varlığının büyük ek- 
senlerine göre simgeleştirilse fallus vardır denilecektir. Bunun 
böyle olduğu çok açıktır; çünkü farklılık üzerine düşünmemi- 
zi sağlayan, farklılık şokunu yaratan unsurdur. 


Erkekler ve dişilik haseti 


Kadınların kendi aralarındaki skandal 


Erkeklerin üzerinde etraflıca düşünmelerine karşın tasarım- 
lamayı kesinlikle başaramadıkları bir ilişki vardır. Farklılığı 
yadsıdığı için bir türlü tasarımlanamayan bu ilişki, anne ile kız 
arasındaki (Jacgueline Godfrind'in yerinde deyimiyle “kara it- 
tifak”) ve daha genelde ise kadınların kendi aralarındaki ilişki- 
dir. Görünüşe göre, bu noktada fallik düzende “yol almayan” 
daha da anlaşılmaz bir erotik anne dişiliği söz konusudur. Ka- 
dınların birbirlerini pohpohladıklarını ya da aralarında didiş- 
tiklerini, anne ve kızın birbirlerini sevdiklerini ya da birbirle- 
rine diş bilediklerini elbette gözümüzde canlandırabiliriz. Bu, 
anlaşılabilir ama belirli bir noktaya kadar; çünkü belirli bir 
eşik aşılınca, kadınların kendi aralarındaki haz sorunu ortaya 
çıkar. Kadınlar neyle yaparlar? Onları bir numara olmaksızın, 
bir protez ya da düzmece bir yöntem olmaksızın tasarımlaya- 
mayız (aynı erkek eşcinselleri sodomi dışında pek hayal ede- 
meyişimiz gibi). Aslında, “neyle yaparlar?” sorusu fallik dü- 
zende bir gedik açar. Kadın eşcinselliği erkekler tarafından ta- 
savvur edilemez; erkekler, ancak, kadınların da erkekler gibi 
yaptıklarını düşünebilirler. Aynı perspektiften, anne-kız ensesti 
de hiçbir anlam ifade etmeyen bir sözcüktür. Farklılık yok, gir- 
mek için koşaç yok, düşünmeyi sağlayacak bir kesinti yok, iki 
“aynı” üst üste: Kökten ve dehşet verici “tasarımlanamaz olan” 
muhtemelen bu noktada yatmaktadır. Edebiyata bakın: Sayısız 
anne-kız ilişkisiyle karşılaşırsınız; ama sözcüğün gerçek anla- 
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mında enseste, “cinsel enseste” rast gelmezsiniz. Bu anlatıla- 
maz. Elinize ilk geçen porno dergisine bir göz atın: Birbirlerini 
okşayan bir sürü kız görürsünüz: “Sürtükler” “bu işi öylesine 
severler ki”, ellerinin altında herhangi bir herif olmadığı için 
birbirlerini, bir fallusla olduğu gibi, yapay bir erkek organıyla 
tatmin edip dururlar. En azından, erkekler birbirlerine böyle 
anlatırlar ve bu, sistemlerini tedirgin eden şey konusundaki 
kaygılarını giderir. Erkekler, erotik anne dişiliği karşısında bel- 
ki de içlerinde bir yerlerde bazı sarsıntılar hissettikleri için bu 
yola başvururlar. 


Erkekler ve gizli hasetleri 


Özetleyelim: Hadım edilme fantezisi kadını iyi-kötü açıkla- 
maya çalışır. Gerçekte, bunu, ne eksiksiz ve donanmış anne- 
lik, ne de sonsuz haz açısından başarır. Hele, kesintisiz ve çift- 
leşmesiz bir kaynaşmayı tasarımlamak için daha da yetersiz 
kalır. O halde, erkeklerin de, kadınlar gibi, karıştırmaması ge- 
rekir. Kısacası, edilgin, mazo, hadım edilmiş olsun ya da olma- 
sın, dişilik, ne aşağılayıcı bir durumdur ne de korkunç. Tersi- 
ne, yavan ve beyinsel olarak nitelendirdiği eril mutluluklardan 
iyice üstün ve doyumsuz olan “eksiksiz dişi mutlulukları” tad- 
mayı ve yaşamayı isteyen Schreber'in söylediğine göre kadın 
olmak iyidir. Schreber hepsini ister: Edilgin, dövülen, erkekli- 
ği yok edilen, düzülen, doğuran olmak; yeni bir ırkın annesi 
olmak. Ve bunların tümünü zevk içinde, sonsuz... bir haz için- 
de yaşamak. 

O halde şu soruyu sormakta yarar vardır: Ya erkeklerin ka- 
dınlar karşısında duydukları ve onları kadınlara hükmetmeye 
iten bu korkunun arkasında; bu tasarımlanamaz erotik anne 
dişiliği kaygısının arka planında gizli bir haset yanıp tutuşu- 
yorsa? Diğer bir deyimle, ya her erkeğin içinde bir Schreber 
uyukluyorsa? 

Dişiliği artık reddetmemek, edilginliğin hissetme olanağı 
verdiği ve etkinliğin eylemin ateşinde boğduğu şeyi tatmak ve 
yaşamak, acı ile zevki (ve tersini) birleştirmek, dikilmek ve 
dimdik durmak değil, tersine kendini alıcılığa bırakmak olur- 


du. Kendini, ölüm pahasına bile olsa gencecik bir kadının 
göğsüne mutluluk içinde bırakmak olurdu: işte Roma'da San 
Pietro kilisesindeki, Michelangelo'nun Pietâ figürü tam da bu- 
nun betimlenişidir. Burada sözü edilen, anne karnına geri dö- 
nüşle ilgili kökensel dördüncü fantezidir. 

Gelgelelim, bu haset birçok tehlikeyi barındırır: 

- Hiç kıpırdatmayacak ölçüde tam bir edilginlik, ölümcül 
hale gelir. 

- Mazoşizmin sonu yoktur; belirli bir ölçüde kaldığında ya- 
şamın koruyucusu olan mazoşizm, belirli bir eşiğin aşılması 
halinde ise kendiliğin yıkımına dönüşür. 

- Hadım edilme korkusu, haberci-kaygı olarak iş görmedi- 
ğinde (ya da artık görmediğinde), görüntüsünü ve yaşamını 
yitiren budanmış bir narsistte olduğu gibi sakat bırakılma 
dehşeti halini alır; sakat bırakılma dehşeti olarak kalır (ve ye- 
niden boy gösterir?). 

- Anne nesnesiyle ayrılık, bütünü kurtarmak uğruna bir bö- 
lümü feda eden bir kompleks tarafından dolaylandırılmadığı 
zaman —kız çocuğun annesi karşısındaki durumu büyük ço- 
gunlukla böyledir- ilişki tam bir uyum içindedir, sembiyotik- 
tir. Eksiksiz aşk ve yanı sıra nefret bu ilişkide serpilip gelişebi- 
lir ve aktarılabilir. Yitirilen anne nesnesi böylece kuşaktan ku- 
şağa istila edici hale gelir. Erkekteki hadım edilme kompleksi- 
nin işlevsel eşdeğeri olan penis hasedi, kadınların bu temel 
kaybın melankolik çekirdeğini örtmelerine yardımcı olur (M. 
Cournut-Janin). Hadım edilme kompleksi ve penis hasedi, bu an- 
lamda, bir tarafta kısmi bir kaybın adlandırılamaz dehşetine 
karşı, diğer tarafta da bütünsel bir kaybın adlandırılması daha 
da güç dehşetine karşı mücadele ederler. Bu perspektiften bakıl- 
dığında, fallik düzenin ve kadınların erkekler tarafından ege- 
menlik altında tutulmalarının, kadınlara, kayıplarını göreceli 
hale getirmelerine yardımcı olarak belki de hizmet ettiği düşü- 
nülebilir. Ancak konuya böyle yaklaşmamak gerekir, çünkü 
bu taktirde, erkekler karşısındaki tutsaklıklarının, kadınlara, 
kendilerini annelerinden kurtarmaları yönünden yardımcı ol- 
duğu gibi siyaseten pek doğru sayılmayacak bir sonuca varırız. 
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Hatta belki de kadınların, erkekleri, sırf kendilerine üstbenlik 
olarak hizmet etsinler diye kasten korkuttuklarını bile söyle- 
yebiliriz! Tabii, eklemeye gerek yok, babalık üstbenliği işlevi 
görsünler diye... 


Topluluk koruması 


Erkekler, tek tek, erotik anne dişiliğiyle ilgili gizli hasetleri- 
ni sınırlandırmayıp, bu hasedin onları iteceği tehlikeleri dur- 
durmasalardı, dıştan bir müdahale gerekli olurdu. Neyse ki di- 
yeceği geliyor insanın, erkekler, bu dil ve toplum varlıkları ce- 
maati müdahale eder ve ettiği de tespit edilmektedir; topluluk 
münzevi hazza hoşgörü göstermez; öncelikle bunun tehlikeli 
olduğuna inandığı için, sonra da bunun üretken olmadığını 
bildiği için (sosyopolitik bir analiz de aynı şeyi ama başka bir 
anlamda dile getirecektir). 

Bu tasavvur edilmez dişiliğin —erkeklerin kadınlarda tasa- 
rımlamayı başaramadıkları ve onları korkutan dişiliğin— ortak 
söylemde ve gündelik yaşamın kolektif psikolojisinde doğru- 
dan, duyulabilir sonuçları vardır: 

- Erkeklerin, erkekler tarafından ve —ille de söz etmeksizin 
yaşanabilecek başka bir şey olduğunu, “hissetseler” dahi, ken- 
dileri de fallik düzenin kapanına kısılmış— kadınlar tarafından 
fallik yönden değerli kılınması. 

- Çıkarcı analitesinden ve tutsak ediciliğinden şiddetle kuş- 
ku duyulan kadın hazzının değersizleştirilmesi. 

- Hadım edilme fantezisinin inkârıyla kadınların açıkça ya 
da sinsice değersizleştirilmesi: Tabii ki onlar ne hadım edil- 
mişlerdir ne de hadım edicidirler; eğer iktidar ve ortak karar 
alanlarından dışlanıyorlarsa bu, işi bölüşmek gerektiği içindir: 
Zaten evdeki özel yaşamda, matrone ve/veya tatmin edilmez 
kadın olarak bu açığı kapatırlar. — Candan sevilen, hürmet 
edilen ve kutlanan annelerin değerli kılınması (Gılgamış, düş- 
lerini önce annesine anlatır). 

Toplum, etkin kollar, yaratıcı beyinler ve üretici cinsel or- 
ganlar ister. Eğer erkeklerin hiçbir şey anlamadıkları erotik 
anne dişiliği onları çok korkutur ve çok kıskandırırsa, o za- 
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man toplum faşist (sözcüğün etimolojisi hafızalardadır!) eği- 
limli bir söylem tutturacaktır: dişiliği reddetmek, dışlamak, 
dişiliği cisimleştiren kadınlara hükmetmek, onları hareme 
kapatmak; anneleri alıkoyup kızları uzaklara yollayan egzo- 
gamiye övgüler düzerek anneler ile kızları birbirlerinden 
uzaklaştırmak, sonu gelmeyen sorular soran çocukları sus- 
turmak; miş gibi yapan eşcinselleri dışlamak, erkekte penis 
hasedini körüklemek ve hadım edilme korkuluğunu tehdit 
aracı olarak kullanmak, bütün biçimleriyle fetişleri uygula- 
mak. Yani, güzel söylemler, güzel düzenekler, güzel çocuklar; 
bir öpücükle, bir mücevherle ve azıcık bir güçle hoşnut edi- 
lebilecekleri için -ya da öyle sanıldığı için- korku uyandır- 
mayan anne-kadınlar. Bu söylemin tehlikeli olduğu çok açık- 
tır. Kuşkusuz, burada çizilen onun karikatürüdür. Bununla 
beraber, erkeklerin dişi, farklı, yabancı, bilinmeyen, düşünü- 
lemez, tasarımlanamaz karşısında duydukları derin korku- 
nun, insan toplumlarında, malum sonuçlarıyla bir tür sürekli 
hükümet darbesi potansiyelini beslediğini bir an olsun unut- 
mamak gerekir... 


Yeniden yaratılış, devamı ve sonu 


Adem korkuyordu çünkü hâlâ anlamıyordu... Oysa Tanrı Hav- 
va'ya: “Erkeğin seni yönetecek” demiş ve “acı içinde doğuracak- 
sın” diye eklemişti. Havva ise hâlâ konuşmuyor, ara sıra çığlık- 
larla daha yüksek bir hizmet için ve göğün yedinci katına gider 
görünüyor, ya da neyle, nasıl, neden bilinmez kızlarıyla (yaradı- 
lışın pek hatırlamadığı bu kızlarla) oynuyordu. Bir gün Adem 
kendini daha fazla tutamayarak Tanrı'ya “bana eksiksiz dişi 
mutlulukları tanıt” dedi. Ve Tanrı ona eksiksiz dişi mutlulukları 
tanıttı. 

Bunlar öylesineydi ki, Adem acıyla zevkin garip karışımının 
tadını çıkararak adı konmamış ve görülmemiş zevklere daldı; hiç 
kıpırdamaz olmuştu. Çalışıp çabalayan, dövüşen, çocuk yapan 
oğulları ise bu durumu için ona karşı çıkmaya geldiler: Topluluk 
bir kişinin tek başına haz içinde yüzmesini, hareketsiz kalmasını, 
üretmemesini hoş göremezdi; bu kabul edilemezdi! Adem, onlara 
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şöyle karşılık verdi: “Canınız nasıl isterse öyle yapın ama bırakın 
hoşuma gidenin tadını çıkarayım.” 

Tanrı o zaman Adem'e: “Dikkat et, çok ileri gidiyorsun...” dedi. 
Adem ise kesinlikle hiç umurunda olmadığı yanıtını verdi. O za- 
man Tanrı, bunun, bağların çözülmesinin ilk adımı olduğunu söy- 
ledi. Adem öldü; hemen ardından ötekiler totem yemeği için erkek 
erkeğe sofraya oturdular. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
SOY SOPLA İLGİLİ TUTKULAR 


Erkeklerin kadınlardan korktukları için onlara hükmettikleri 
yolundaki varsayımımız, çok özel türde bir erkek-kadın ilişki- 
sini, yani oğul ile annesi arasındaki ilişkiyi göz önünde bulun- 
durmalıdır. Bu konuda egemenliğin ve korkunun yeri nedir, 
hadım edilme kaygısı hangi rolü oynar? Tasarımlanamaz olan, 
bu mecralarda dolanıp durur mu? Aynı perspektif içinde, kız 
çocuk-anne ilişkisi üzerinde daha titizlikle durmamız gerekir. 
Bu ilişkinin, erkekler açısından, görünüşte, farklılığı ortadan 
kaldırdığı ve fallik düzeni bozduğu ölçüde anlaşılmaz olduğu- 
nu belirtmekte yarar var. 

Dolayısıyla, annenin aynı zamanda bir kadın olduğunu ve 
işin içine onun erotik anne dişiliğinin girdiğini hemen hatırlata- 
rak -çünkü çoğu kez bunu unutma yani bilinçdışına atma eğili- 
mindeyiz- her iki soy sop ilişkisini de sorgulamaya koyulacağız. 


ANNE VE OĞUL 
Oğul ve annesinin erotik dişiliği 


Kültürümüzün, oğul ile annesi arasındaki (ve tersi) ilişkiye yö- 
nelik söylemi apaçık bir hakikatten kaynaklanır: Söz konusu 
olan, hiç tartışmasız, sevgidir. Bu sevgi, bir erkeğin tadabileceği 
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tüm sevgiler içinde en eski, en sağlam, en değişmez, en öncelik- 
li ve en doğal olanıdır. Bu yüzden, hatırı sayılır övgülere boğu- 
lur ve saygıyla karşılanır. Kültürel ve bireysel anlamda sağlam 
ve temel bir değerdir. Tasarıma ve duygulanımlara elverişlidir. 
Ancak, hemen hatırlatılmalı, iki sınırla -düşünülemez ve her 
halükârda yasak iki sınırla— çevrilmiştir: ensest ve ana katilliği. 

Her zaman olduğu gibi, istisnalar kaideyi doğrular. Mauriac 
ve Folcoche, ama roman dünyasıdır bu; evlat katilliği, medya- 
tik ve alçakça bir sütun başlığıdır, Akdenizli anne, folklordur 
ve zaten adamakıllı temeli vardır; hadım edici anneyi psikana- 
liz icat etmiştir. Medeia, eşi benzeri olmayan bir vakadır ve yi- 
ne de öz çocuklarını öldürmesi kendisini terk eden adamdan 
intikam almak içindir. Orestes ise nerdeyse annesi kadar kur- 
bandır ve daha sempatiktir. Nitekim sonunda bağışlanır. En- 
seste gelince, daha da nadir görülen bir sütun başlığıdır. Enses- 
tin yasaklanmasını, insan toplumsallaşmasının anahtarı olarak 
kabul eden antropologlar anne-oğul ensestini pek önemsemez- 
ler. Bunun sebebi, hiç kuşkusuz, yaklaşımlarını görece kılacak 
bir değerler ölçeği kurmaktan kaçınma isteğidir. Oysa görünü- 
şe bakılırsa bu ensest biçimi diğerlerine göre çok daha nadir- 
dir. Bu perspektif içinde, sadece iki varsayım söz konusudur: 
Ya toplumsallaşmanın ekseni anneyle ensestin yasaklanmasıdır 
ya da bu ensest özüne uygun biçimde gizli kaldığı için, üzerine 
tek söz bile söylenmediği için görülmemektedir. Nihayet, Dün- 
yanın Doğuşu'nu çizen Courbet'nin İtalyan madonnaları karşı- 
sındaki acımasızlığının karşılığı nedir? 


İdilik bir ilişki 

Gereği düşünüldü; oğul anneyi sever ve sayar; anne, oğluna 
sevecenlikle adar kendini. Canla başla karşılar onun gereksin- 
melerini. Birbirlerini hiç sarsılmaz biçimde severler. Unutma- 
dan ekleyelim ki insan ilişkilerinin tümü içinde, bu karşılıklı 
sevginin, ilişkilerin en az çatışmalı olanı olduğu, anne-kız iliş- 
kisine göre çok daha az çatışmalı olduğu kabul edilir. Anne-kız 
ilişkisi, bu yönüyle, her zaman iyi bir şöhrete sahip değildir. 

Freud'un anne ve kız hakkındaki görüşleri de bu doğrultu- 
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dadır. Buna karşılık Freud, annenin oğluna duyduğu sevgiye 
hiç gölge düşmediğini ve oğul için annesinin tercih ettiği evlat 
olmanın yaşam açısından bir şans ve güç kaynağı oluşturdu- 
gunu çeşitli münasebetlerle yazmıştır. Yine Freud'a göre, oğu- 
lun annesiyle olan ilişkisi belirli bir çifte değerlilik izi taşıyabi- 
lir. Ama Freud yapıtında ancak çok sonraları “ilk baştan çıka- 
rıcı anne”den söz etmiştir. Öte yandan, fark edileceği üzere 
Freud arkaik bir anne imagosu üzerinde de pek durmamıştır. 
Bu ürkütücü anne tipini özellikle belirten Melanie Klein ol- 
muştur ve Klein Orestes vakasını Freud'dan çok daha fazla in- 
celemiştir. Bu arada, psikanalitik edebiyat tarafından sunulan 
bu anne portreleri galerisine, Winnicott'un, olanca bilgeliği 
içinde, “yeterince iyi” olması temenni edilebilecek bir anne 
portresi eklediğini de hatırlatmadan geçmeyelim! 

Ne olursa olsun, bir erkeğin yaşamında annesi bir başlan- 
gıçtır ve bir sondur. Ondan çıkılır ve daima ona dönülür. Üç 
Parkalar'a bir göz atmanızda yarar var. 


İlk aksilikler 


Ne var ki, biraz daha yakından bakılmak istendiğinde bu 
idilik (Le Roberf'e göre, idilik sözcüğünün sözlük anlamı saf ve 
müşfik aşk macerasıdır) tablonun, o kadar da kusursuz olma- 
dığı gözlenecektir. 

Önce hatırlamak gerekir ki, birincil nesnenin ete kemiğe 
bürünmüş hali olan anne ilk özdeşimlerin ve ilk yatırımların 
barınağı ve nesnesidir. Bu da önemli sonuçlar doğurur: ilk 
nesne, ilk ayrılık, ilk kayıp, kaynaşmanın yaşandığı cennetin 
yitirilişi. Bunun tesellisi asla bulunmaz. Bu anneye kızmak 
için pek çok gerekçe vardır; ne kırgınlık ve ne hınç! 

Her koşulda ve mevcut anatomik-fizyolojik bilgiler ne dü- 
zeyde olurlarsa olsunlar kabul etmek gerekir ki döllenme, ge- 
belik, doğum, emzirme, vd. yani bu “annelik çılgınlığı” düşü- 
nülebilir, tahayyül edilebilir, tasarımlanabilir gibi değildir. An- 
nelik çılgınlığı: Bu ifade André Green'e ait olup daha ileride 
“annelik erotizmi çılgınlığı” biçimini alacaktır. Öte yandan, er- 
kek çocuk açısından, cinsiyet ve kuşak farklılığı çerçevesinde, 
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annesinin, başlangıçtan beri olanca yakınlığına karşı tepeden 
tırnağa farklı bir varlık olduğu da göz ardı edilemez. Bu da, 
küçük farklılıklar narsisizmini körüklemekten geri durmaz. 

Bu hem benzer hem farklı nesneye ilk özdeşimlerden kay- 
naklanan Kleincı bir üstbenliği anımsamaya gerek bile kal- 
maksızın, beslemenin beklemekten ağzına tıkıştırmaya kadar 
varan hiç kuşkusuz tatlı ama acımasız oyunlarını; sfenkter eği- 
timinin en az onun kadar dayatmalara dayanan oyunlarını ak- 
lımıza getirmeliyiz. Yine Melanie Klein'a göre, oğulun fantezi- 
lerinde karnının içi penisler ve çocuklarla dolu olan bu anne, 
kısa bir süre sonra, oğlunun cinsel yaşamı üzerinde hüküm 
sürmeye devam edecektir. Anne, danışman ve örnek kişi ola- 
rak, hem istek uyandırıcı hem himaye edici, hem mücevher 
kutusu hem sır küpü olarak, namevcut, hatta ölmüş dahi olsa 
varlığını daima hissettirecektir. 

Genç bir adam şöyle der: “İlk kez bir kadınla yattığımda, 
işim biter bitmez, erken boşaldığımı haber vermek için hemen 
annemin evine koştum!” 


Bazı hizmetler hakkında 


Bu aksiliklere karşın, anne ile oğul birbirlerine hizmet ederler. 
Bunun bir armağan olup olmaması konusunda önyargı besle- 
meksizin, anne çocuğa yaşam verir ve onun gereksinmelerini 
karşılar. Doğrusunu söylemek gerekirse her şeyi verir: süt, ba- 
kım, dil ve elbette sevgi. Winnicott'un dediği gibi, annesiz bir 
çocuk, olamaz. İlk uyarılmaların kaynağıdır anne; gizemli imle- 
yenler gönderir Jean Laplanche); çocuğun ruhsal aygıtını zehir- 
den arındırır (Wilfred R. Bion). Çocuk, onun bakışında var olur, 
özdeşim kurar, kendini tanır. Arzu edildiğini hisseder. Oğul an- 
nesi için duyduğu arzuya karşılık olarak annesinin de kendisini 
arzu etmesini ister. Anne aynca habercidir de. Oğlunu uya:ımla- 
rına ve ensest eğilimlerine karşı koruyan da yine annedir; olası 
bir hadım edilme fantezisini çocuğa annesi iletir ve ona bütün 
aile için genel anlamda hayırlı olacak bir vazgeçiş tavsiye eder. 

Karşılık olarak, oğul borçlu durumda değildir. Annesini ta- 
mamlar; annenin fantezisi budur, hiç kuşkusuz çocuğun da. 
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Eğer annenin bir penis hasedi varsa işe artık penise sahiptir. 
Oğul, fallik-narsisistik bir tamamlanma anlamında fallik ta- 
mamlayıcıdır (Catherine Parat). Oğul sonuçta, annenin kendi 
babasının ona vermesini arzuladığı ve annenin kendi annesine 
yapmak istediği şeydir. Annesiyle çocuk doğurma yönünden 
girdiği rekabette ve fallus-merkezci bir bağlamda kazanan 
odur: Bir erkek çocuk doğurmuştur, oysa annesi dünyaya an- 
cak bir kız çocuk getirmeyi başarmıştır. 

Hadım edilmenin habercisi anneye, annesinin habercisi oğul 
tekabül eder. Oğul annesinin sözcüsüdür, vekilidir; oğul, ben- 
lik idealinin (“olacaksın ve yapacaksın, senin görevin var”) ve 
annelik üstbenliğinin (“olmayacaksın, yapmayacaksın, bu ya- 
sak”) buyruklarını güvence altına alır. Ve oğul böylece, onarır, 
aktarır, gerçekleştirir, intikam alır, tutkuyla ister. İşler kötü 
gittiğinde, başarısızlığa uğrar ve kendini yok eder. 


Oğul ve babanın kadını 

Kimi düşünüyordunuz? Kayınvalideyi mi, Phaidra ve Hip- 
polytos'u mu, Zola'nın La Curée’sini mi? Hayır, babanın kadı- 
nı, annedir; ve yine söz konusu olan, oğul ile anneyi (ve tersi- 
ni) birbirlerine bağlayan tutkudur. 

Çocukların yaptığı gibi yapılır: Annenin aynı zamanda bir 
kadın olduğu bilinçdışına atılır, inkâr edilir. Bu dönüşümlü bir 
annedir: Gündüz anne, gece sevgili (Michel Fain ve Denise 
Braunschweig); Freud'un dediği gibi: Anne ile fahişe aynı şeyi 
yaparlar. Annenin gizli yüzü onun erotik yanıdır. Anne-oğul 
ilişkisi, oğulun ve aynı zamanda annenin Ödipal durumu için- 
de ele alınır. Anne, arzu nesnesi ve aynı zamanda yasak nesne- 
dir. Annenin duygu yüklü tasarımına aşırı yatırım yapılmış, 
ama bu tasarım, insanın daima yeniden başlayıp başlamayaca- 
ğını kendine sorduğu dramatik bir pazarlığın bitiminde zorun- 
lu olarak bilinçdiışına atılmıştır. 

Bu ilişki, en sert cinsel yasağın konusudur da: Ensest yasağı. 
Daha önce de belirtildiği gibi, antropologlar anne-oğul ensesti- 
nin özelliği üzerinde pek durmazlar; muhtemelen, bundan bir 
süper-ensest yaratmaktan çekinirler; ama, anne-oğul ensesti- 
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nin, evrensel ölçekte en yasaklı ve en “mahrem” ilişki olduğu 
bir gerçektir. Besbelli ki, sonuç olarak, bu nedenlerden ötürü 
konudan pek söz edilmez. Bu tür olgulara psikiyatri kitapla- 
rında, medyada ve sinema dünyasında da az rastlanır (Louis 
Malle, Visconti). Ün salmış tek istisna hariç: Oidipus. 


Kökensel ihanet 


Anne çocuğun her şeyidir. Çocuk ise anne açısından her şey 
değildir. Anne onu yaparken daha en başta ona ihanet etmiş- 
tir. Ve üstelik, üçlü ilişkideki fırsatçıyla, onu, bu oğulu yapar- 
ken kimi ve neyi düşünmüştür? Üçüncü kişinin dışlandığı bu 
üçlü alışverişte hangi zevk alınıp verilmiştir? İşte yeniden bi- 
rincil sahne fantezileriyle daha da açıkçası, birincil sahne fan- 
tezisinde boy veren baştan çıkarma fantezisiyle karşı karşıya 
kalınır. Ardından hepsi, muhtemel bir hadım edilmenin dra- 
matizasyona uğramış biçimli fantezisinde örgütlenirler. Böyle- 
ce, herkes kendi kafasında ve kendi bilinçdışının zorlamaları- 
na rağmen annelik ile dişiliği olabildiğince birbirinden ayır- 
maya ilişkin hayati zaruretle karşı karşıya kalır. Zaten, bizi 
çevreleyen kültür, aşkı, yaşamı, sevecenliği, annelik sevgisini, 
evladın anne baba sevgisini bir yana, cinselliği de öbür yana 
koyarak bize bu konuda yardımcı olur. 

Ticaretin sömürdüğü geleneklerin özgürleşmesi görüntüle- 
rinin ardına gizlenen cinsellikteki bu marjinalleşme Batı kül- 
türünde temeldir. Temeldir ama hiç kuşkusuz yapıcıdır. Freud 
daha 1929'da uygarlığın içgüdülerin bastırılması üzerinde inşa 
edildiğini belirtiyordu. Bu, Yunan trajedilerinden beri bilini- 
yordu ve bunun teyidi özellikle oğul-anne ilişkisinin kabul 
edilmiş, dokunulamaz, tartışılmaz bir konu olduğu tabuda sü- 
rüp gitmektedir. 


Erotik anne dişiliği 

Şu halde, dörtlü bir ayrım yapma zorunluluğu doğar. Önce, 
kadın cinselliği sicilinde, hiç kuşkusuz annelik de dahil olmak 
üzere betimlenen şeyi saptamak gerekir. Sonra, herkesin yaptı- 
ğı gibi, anne ile kadın ayırt edilecektir. Kadın konusunda, dişi- 
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lik ve onun erkeklerin içini rahatlatan süsleri ile hadım edilme 
kaygısına göre kadınları birbirlerinden ayıracağız: Kadınlar ge- 
rekli olan her şeye sahiptir; ne ki, gerektiğinde ek olarak anne- 
sel bir takıyla, hatta annelik takısıyla süsleriz, donatırız, ta- 
mamlarız onları. 

Bu göze çarpan ve afişe dişiliğin tersine, ayırt edilecek dör- 
düncü öğe dişidir. Kadınlarda olduğu kadar erkeklerde de 
rastlanan insani bir kategori olarak dişi, anlaşılmaz ve gizemli 
kalır. Ama hangi dişi? Aynı zamanda anne de olan kadındaki 
dişi ve kadın olarak da aşağı kalmayan annedeki dişi. Kısacası, 
erotik anne dişiliği. 


Erotik dişi: Hadım edilmiş mi, 

yadahazalanmı? 

Aslında, başka bir ayrıma girişmek gerekir. Eğer Freudcu 
soy sopta dişiye, edilgini, mazoşisti, hadım edilmişi ve dişiyi 
içeren bir dizinin son halkası gözüyle bakılıyorsa o zaman bir 
denklik elde edilir: Dişi, hadım edilmiştir; erkekte ve kadında 
dişiliğin reddi bunu doğrular. Bu ret, Freud'un 1937'de betim- 
lediği, ret kayasıdır.. 

Buna karşılık, dişinin aynı zamanda hazdan yana olduğu da 
düşünülebilir: Gizli zevk, tasarımlanamaz yoğunluk, sonsuz 
varsayılan orgazm; her şeyi isteyen, bir kadın olarak haz alma- 
yı ve yeni bir ırkın annesi olmayı isteyen Schreber'in hissettiği 
“eksiksiz dişi mutluluklar” Kadınlar bu hazdan söz etmezler. 
Bu haz elbette Eros'un safındadır ama yoğunluğu bağların ko- 
puşunu, tasarımlar haline getiremeyişi dürtükleyebilir ve yıkı- 
cı hatta öldürücü hale gelebilir, deyim yerindeyse “küçük 
ölüm” (orgazm) ya da hazdan ölmek... 

Hemen kabul etmek gerekir ki her iki olasılık da oğulun işi- 
ne gelmez: Ne onun hadım edilme kaygısını tetikleyen hadım 
edilmiş dişi; ne de haz alan dişi (o, bu hazzı, ilke olarak, ba- 
bayla tattığı için). 

Bu anlamda, anne ile oğul ilişkisinin ensest yasağıyla, Ödi- 
pal yasakla ve hadım edilme kompleksiyle sınırlandırıldığı or- 
taya konur. Ardından, deyim yerindeyse annenin ayrı tutul- 


109 


muş erotik dişiliğinin olsa olsa pişmanlıklarla yüklü olduğu 
varsayımına gidilir: Anne, bunları oğluyla muhtelif biçimlerde 
telafi etmesini bilecektir. Oysa, oğulun durumu her halükârda 
çok daha güçtür: Onun içinde pişmanlıklardan başka ayrıca 
hınç da vardır... 


Oğulun tutkusu 


Oğulun, annesine karşı yani daha doğrusu onun erotik dişili- 
gine karşı biçimlenen bu duygularını ve hınçlarını incelemek 
üzere edebiyat dünyasından alınma bazı örnekler sunacağız. 
Bu sunuş, elbette eksiksiz olma iddiasında değil; keyfi ve öz- 
nel olmayı göze almakta. Böyle bir konunun üzerine başka 
türlü nasıl gidilebilir ki? Varsın nesnel olmayı iddia edenler ilk 
gördükleri yorumun üzerine atılsınlar!... 

Aktaracağımız örnekler belli bir eğilimi yansıtmakta: Söz 
konusu olan, oğul- anne ilişkisinin duygusal yoğunluğunu ih- 
mal edeceklerin dikkatini çekmek. Antropologlara göre, bu 
ilişki, her kültürün cinsiyet ve kuşak farklılığını düzenleyen 
kendine özgü koşulları içinde yer alır. Duygusal yoğunluğu 
hesaba katan psikanaliz ise, bu ilişkiyi Oidipus kompleksi 
bağlamına koyar. O halde burada söz konusu olan, oğulların 
konuya ilişkin ne söylediklerini, anneleri ya da onların anne 
dişiliği hakkında değil (bu söylem, bildik, tartışmasız ve açık- 
tır), onların erotik dişiliği ya da kısacası cinsel yaşamları hak- 
kında ne anlattıklarını saptamaktır. Doğrudan oğulların ya da 
daha geniş planda kültürün yaklaşımını gün ışığına sermektir. 
ifade biçimleri farklı olup burada yapılan sınıflandırmada yal- 
nızca konuya uygunluk ölçü alınmıştır. 


Anneliğin saf dışı bırakılması 


Annelik ile dişilik arasında genellikle annelik lehine yapılan 
ayrım, edebiyat ve sinema dünyasında bazen tersine döner. 
Pornografik filmler ve dergiler anneleri görüntülemezler; haz 
alan kadınları sergilerler. Aynı şekilde, Emmanuelle ve O. hiç 
de etrafları velet takımıyla çevrili olarak sunulmazlar! Colette, 
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daha ağırbaşlı bir tarzda, Cicim'de (Chéri) ya da Yeşeren Buğ- 
daylar'da (Le Blé en herbe), bir oğlan çocuğuna annesi yaşında 
ama anne olmayan bir kadın tarafından cinselliğin ilk gizleri- 
nin nasıl öğretildiğini anlatır. 

Sinemaya ilişkin bir istisna: B. Blier'nin, Les Valseuses'ünde 
(Vals Yapan Kadınlar) genç bir anne çocuğunu emzirirken, de- 
likanlılardan biri de onun diğer memesini tahrik eder. Sonuç 
olarak, bir meme kadının, bir meme ise annenindir: Zaten gö- 
rünüşe bakılırsa o da bundan haz duymaktadır. 


Dişiliğin saf dışı bırakılması 


Hadım edilmiş bir dişi ile haz alan bir dişi arasındaki ayrım 
daima incedir. Ama resmi olarak nitelenebilecek söylemde ya- 
ni sitenin, kültürün söyleminde, çoğu kez, hadım edilmiş dişi 
baskın çıkar. Bu konuda Sophokles'in Antigone'de Kreon'a söy- 
lettikleri iyi bir örnek oluşturur. 

Kreon: “Ben sağken, bir kadının hükmü altına girmem.” 
“Eğer onun ceza görmeksizin üstün gelmesine izin verseydim, 
o zaman hakikaten ben kadın olmuş olurdum, o erkek.” “Bu 
yüzden görevimiz, düzeni muhafaza etmek ve bir kadının üs- 
tün gelmesine asla izin vermemek.” Burada elbette, Antigo- 
ne'nin sahip olmadığı bir annelik özelliğinden değil onun dişi- 
liğinden söz edilmektedir. Ancak, aynı zamanda, Kreon'un kü- 
çümsediği bu dişiliğin, iş çatışmaya geldiğinde, her şeye kar- 
şın, güç yönünden eksiğinin olmadığı fark edilmektedir. 


Ayrım-karışıklık 


Jean Delumeau'nun, La peur en Occident’ (Batı'da Korku) 
adlı yapıtı, annelik ile erotik dişiliği birbirinden ayırma giri- 
şimleri konusunda iyi bir örnektir. Bu ayrım, sürekli olarak, 
yanılgıya ve yoğunlaşmaya açıktır. Doğrusunu söylemek gere- 
kirse bunlardan kaçınmak da güçtür. Bizi burada doğrudan il- 
gilendiren bölüm çok açık bir başlık taşır: “Şeytanın casusları: 
Kadın.” Delumeau, “sadık göğüslü anne” bereket tanrıçasının 
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yanı sıra Athena'yı ve Meryem Ana'yı da içeren geniş bir tablo 
resmeder. “Erkeğin kadına karşı duyduğu büyük hayranlığın, 
çağlar boyunca, özellikle ataerkil yapıdaki toplumlarda, onun 
karşı cins için hissettiği korkuyla” nasıl dengelendiğini betim- 
ler. Bu korku, aybaşlarından, kokulardan, salgılardan ve diğer 
kirliliklerden tiksinme yoluyla ve daha belirgin olarak hadım 
edilme korkusu aracılığıyla ifade bulur. Delumeau, bu konu- 
da, Freud'un Bekâret Tabusu'ndaki kadar derine inmez ama 
“Kuzey Amerika yerlileri arasında, dişli vajina (vagina dentata) 
mitinin üç yüzden fazla versiyonuyla” karşılaşıldığını yazar ve 
ekler: “Bu mit, Hindistan'da da, kimi kez, oldukça anlamlı bir 
versiyonuyla çıkar karşımıza: Vaginanın dişleri yoktur ama içi 
yılanlarla doludur.” 

Her ne kadar Delumeau, sadik-oral ve fallik evre arasında 
ayrım yapmaz görünse de, buna karşılık, söz konusu metnin- 
de okuyucuyu anneden kadına; dünyanın ve yaşamın anası 
ama bir o kadar da kan dökücü ve kırıp geçirici Hindu tanrı- 
çası Kali'den Amazonlar'a, Parkalar'a, Erinyeler'e ve Breug- 
helin başlıca özelliği hiç de müşfik analık olmayan Çılgın 
Mag'ine sürükleyen bir gelişmeyi de gün ışığına serer. 


Katı ayrım 


Katı olmaktan da öte, kökten: Klitorisin kesilip çıkarılması, 
erotik dişiliğin beden üzerinden, sadece fantezide değil ger- 
çekte, kökünden sökülüp atılmasını sağlar. Tahrik olma zevki 
erkeklere tahsis edilir; kadının etkinliği ise anneliğe hasredilir. 

Daha az cerrahi ama bir o kadar dayatmacı bir yaklaşım da, 
Aziz Paulus'tan gelir. Paulus da, hastalık bulaştırdığı kabul 
edilen erotik dişiliği reddeder: “Kadından uzak durmak erkek 
için iyidir” (Korinthoslular'a Birinci Mektup II, 1). Bu öğüt, din 
adamında Allah Baba'ya ama aynı zamanda sivil yaşamda sivil 
iktidara boyun eğme anlamında babalık figürünün üstünlü- 
güyle örtüşür: “Herkes, görev başındaki yetkililere boyun eğ- 
sin; çünkü gücünü Tanrı'dan almayan yetki yoktur ve başı- 
mızdaki yetkililer Tanrı tarafından görevlendirilmişlerdir” (Ro- 
malılar'a Mektup 13). 
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Söylenmeyen: Oidipus ve Iokaste 

Başlıkta adı geçen kişi, garip biçimde, annesiyle olan ger- 
çekten cinsel boyutlu aşk ilişkisine dair hiçbir şey söylemez. 
Garip ya da anlaşılabilir bir durum. Sophokles muhakkak ki 
daha ileri gidemezdi. Sadece, Oidipus'un, babasının ekin tarla- 
larını sürdüğünü yazdı. Bu da, Nicole Loraux'yu “annenin de- 
rinliğinde babayı bulma” sorununu gündeme getirmeye ve 
Françoise Heritier'yi bu durumu “ikinci tür” ensest örneği ola- 
rak ele almaya yöneltti (baba ile oğul, üçüncü kişi aracılığıyla 
kendi aralarında bir ensest ilişkiye girmişlerdir). 

Tarihçilerin ve antropologların, bireysel duygular üzerinde 
takılıp kalmadan, koşulların sınırlarını çizdikleri noktada, şair 
—burada Saatli Bomba (La Machine infernale) adlı yapıtıyla Je- 
an Cocteau- duygulardan söz eder ama bu duyguların üzerin- 
de de çok fazla durmaz; eşlerin karşılıklı sevgilerine zarif bi- 
çimde değinmekle yetinir. Her ne kadar loakaste bir arzuyu 
açık seçik dile getirirse de bu sadece Oidipus'un tıpatıp benze- 
ri genç asker içindir. Oidipus'a gelince, lokaste'ye bir kadın 
olarak duyduğu arzudan hiç bahsetmez; sadece kendisine dört 
çocuk vermiş kadına karşı duyduğu aşktan söz eder. 


Gizli kimlik: Stéphane Mallarmé 


Burada Mallarm6'nin yaşamının ve yapıtının az bilinir ve 
her halükârda pek dile getirilmemiş bir bölümünden söz ede- 
ceğiz. Mallarmé, çeşitli dergilere katkıda bulunma çabalarının 
sonuçsuz kalmasından sonra, “hangi ilişkilerin sonucu bilin- 
mez”, La Dernière Mode, gazette du monde et de la famille adlı 
dergiyi yayımlayacak duruma gelir. Başlıktan yazı işleri müdü- 
rünün imzasına kadar, haberler, giysi kritikleri, yemek listeleri 
ve tarifleri kısacası La Dernière Mode'un tümü Mallarmé tara- 
fından kaleme alınıyordu. Her sayı (1874 Eylül-Aralık ayları 
arasında sekiz sayı yayımlandı), bir elbisenin yapılışını, moda 
hakkında Marguerite de Ponty imzalı bir makaleyi, Miss Satin 
imzalı Gazette de la Fashion'u ve çeşitli gastronomi, gösteri ve 
gezi yazılarını içeriyordu. Ayrıca her sayıda François Coppée, 
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Sully Prudhomme, Alphonse Daudet... gibi çağdaş yazarlardan 
alınma iki metne (şiirler ya da öyküler) yer veriliyordu. 

Abonelerle yazışmalar hemen her seferinde bir soyluluk ün- 
vanı başlığıyla başlıyordu: Nancy'deki Matmazel la Baronne de 
C...; Rennes'deki Madam la Marquise de L..., vd. Eğitime iliş- 
kin öğütler, “bütün ev kadınlarına” yöneliyor ve daha ilk sayı- 
dan itibaren bayan okuyuculara “annelerin beğenilerine yara- 
şır” her eğitsel yayımı tavsiye etmeyi üstleniyordu. Mallarmé, 
1874'ün sonunda büyük olasılıkla mali nedenlerden ötürü la 
Demiğre Mode'un yayımından vazgeçti. La Pléiade baskısında 
yer alan birçok mektupta bu konuda duyduğu üzüntüyü ve 
acıyı dile getirdi.? 

Bu sekiz sayılık yayım okunduğunda, önce, böyle bir işin 
gerektirdiği girişim gücü, zaman ve beceri karşısında hayranlı- 
ga kapılır insan. Her sayı okunması kolay, canlı ve biraz çığırt- 
kan bir üslupla kaleme alınmıştır. Bu yazılar günümüzde ya- 
yımlanmış ol:a Mallarm&'nin kaleminden çıkmadığı, “pub ve 
moda” bir nitelik taşıdıkları söylenirdi. Yine de, sözcüklerin 
bir okşayış ve kimi kez bir sarhoşluk gibi kendinden geçirici 
bir havaya büründüğü de açıktır: “Önü düz plili büyük bir vo- 
lanla süslü, arkası biyelerle kesilmiş ve üç kez tekrarlanan kü- 
çük büzgülerle biçimlendirilmiş üç volanla süslü, tok grogren- 
den pastel gri bej etek.” “Hatta onu düşünürken salkım küpe- 
ler ve ucunda değerli bir inci bulunan ok biçiminde küçük bir 
broş görüyorum; bu çok hoş.” “(...) Kış danslarının ritmi sizi 
de bu tarafsız aynanın önüne sürüklediğinde, hepinizin bakış- 
ları şölenin kraliçesini seçmek üzere aynaya yönelir ve doğru- 
dan kendi suretinize ilişir, çünkü, gerçekte, herhangi birinin 
gözünde kraliçe olan hangi kadın kendini biraz da öyle gör- 
mez ki?” 

“Beş ila altı yaşlarında küçük bir oğlan çocuğu: Siyah kadife- 
den önü düz bluz. Yanda ve arkada olmak üzere iki pli. Olduk- 
ça kısa bir iç etek. Boyu uzun göstermesi için çok düşük tutul- 
muş geniş bel.” Elbette, burada herhangi bir yorum yapma ris- 


2 Alıntılar için bak. S. Mallarmé, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, “La Pléia- 
de”, 1979. 
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kine girilmeyecektir. Sadece Mallarm€'nin annesinin 1847 
Ağustosu'nda, oğlu St&phane'ın henüz 5 ila 6 yaşlarında oldu- 
gu sırada, 27 yaşındayken öldüğünü belirtmek gerekir. Mallar- 
me de, La Demiğre Mode'u yayımlamaya başladığında aşağı yu- 
karı annesinin öldüğü yaşlardadır. Bu anlamda söz konusu ya- 
yın belki de bir yıldönümü niteliğindedir (ağustos, eylül)... 


Değişen özdeşim 

- Şiir alanında: Paul Valery: 

Valery'nin belirli bir dönemdeki kimi şiirlerinde, Mallar- 
mö'dekine benzer bir kadın özdeşimi gözlendiği ölçüde, Valery 
ile Mallarmé arasında koşutluk kurulmaya çalışılmıştır. Ger- 
çekten, Valery, yirmi yıldan fazla bir suskunluk döneminin ar- 
dından (“yirmi yılı aşkın ciddi anlamda bir uzaklaşma ve vaz- 
geçiş”) ve oldukça sıkıntı çekerek (“yüzden fazla müsvette 
yaptım”), Gide'e adadığı La jeune Pargue'ı yayımlar. Yoruma 
girmeksizin bu uzun, anlaşılması güç ve güzel şiirin birinci te- 
kil şahıs olarak bir kadının ağzından yazıldığı fark edilecektir 
(Valery'nin yaşamöyküsü yazarı Denis Bertholet'nin pek ilgi- 
lenmediği bir ayrıntı). 

Valery bir dostuna yazdığı mektupta şöyle der: “Beni okuya- 
bilen, biçimsel açıdan bir özyaşam öyküsü okuyacak”; aynca, 
tek bir dizenin yazmayı isteyeceği şiiri hemen hemen özetledi- 
gini söyler: “Ey, gerekmiş olmayacak mıydı, çılgın kadın, vd.” 

Ve la Pargue: 


“Gizemli Ben, hâlâ yaşıyorsun yine de! 
Kendini tanıyacaksın şafak söktüğünde 
Acı bir biçimde aynı. 

Beni terk eden gölge, ölümsüz kurban, 
Keşfet beni kıpkızıl yeni arzuları olan.” 


- Roman alanında: 
Erkekler tarafından kaleme alınan birçok roman da birinci 
tekil şahıs olarak kadınların ağzından yazılmıştır. Genellikle 


(*) Paul Valery, Jean de la Croix ve Aragon şiirlerinin çevirileri Eray Canberk ta- 
rafından yapılmıştır. 
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ilk romanlar olma özelliği taşıyan bu yapıtlardan yakın tarihli 
örnekler arasında, Tahar Ben Jelloun'un ve Le Clezio'nun ro- 
manları gösterilebilir. Ayrıca elbette Madame Bovary c'est moi 
(Madam Bovary Benim) akla gelir. Bunun tersi olarak da, bir 
kadının kaleminden çıkmış ama birinci tekil şahıstan erkek 
ağzıyla yazılmış Mémoires d'Hadrien (Hadrien'in Anıları) dik- 
katten kaçmaz. Gerek tiyatroda gerekse de operada, yazarın 
karşı cinsten kişiler aracılığıyla dile geldiği bir sürü örneğe 
rastlanabilir: Racine ya da Mozart-Phödre, La Comtesse ya da 
dona Elvire. 

- Mistik alanda: Saint Jean de la Croix. 

Kültür dünyamız Jean de la Croix'yı büyük bir mistik ola- 
rak görür. Hapse girişi dahil, uzun bir başkaldırışla dolu yaşa- 
mı, bu yaklaşıma pek tanıklık etmese de yazdıkları mistikliği- 
nin göstergesidir. Bu noktada kuşkuya mahal yoktur; ama yi- 
ne de, şiirlerindeki tensellik gözden kaçmaz. La Pléiade bas- 
kısının açıklama bölümünde, şiirin Jean de la Croix'da “sözle 
anlatılamaz olanı dile getirmenin tek ustaca yolu” olduğu be- 
lirtildiğinde, sözgelimi Cantigue spirituel'deki (Tinsel Ilahi) 
“Ruh ile koca arasında karşılıklı söylenen dörtlükler” gelir 
akla: 


“Orada benimle nişanlandın sen 
Orada elimi verdim sana 
Ve namusun temizlendi senin 
Annenin kirletildiği yerde.” 


Ve aslında hadım edilme fantezisinin —jargona yeniden dön- 
düğümüz için bağışlayın- bir aşk yarası olduğunu kim daha 
iyi anlamış ve dile getirmiştir: 


“Ey tatlı yanık! 
Ey güzelim yara! 
Ey zararsız el! Tadı ebedi hayat olan 
Ey yumuşacık dokunuş! 
Ve bütün borcun ödenişi 
Ölerek, ölümü hayata çevirdin sen.” 
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- Öykü alanında: Albert Cohen. 

A. Cohen 1954 yılında Le Livre de ma mere (Annemin Kita- 
bı) başlıklı dokunaklı bir metin yayımlar. Burada, ölmüş olan 
annesinden söz eder. Onu genç bir kadınken sonra da ihtiyar- 
ladığında ve biraz da çocuklaşmışken ama temelde ve ebedi- 
yen bir anne olarak tutkunlukla, sevgiyle betimler; evrensel 
değerdeki eşsiz bir ilişki çerçevesinde, bu eşsiz oğulun eşsiz 
annesi olarak betimler. 

Bununla beraber, nakaratların (“O öldü:” metne damgasını 
vuran bu kısa ve dokunaklı cümle, son bölümün her sayfasın- 
da defalarca tekrarlanır) nerdeyse hiptonize eden etkisinden 
kurtularak biraz mesafeli bakıldığında, anneye karşı hissedilen 
bu sevginin daha ziyade küçümseyici mahiyetinden rahatsızlık 
duyulabilir. Ardından Yahudi anne karikatürü gelir; ama, çıl- 
gınca bağlanılan ve taparcasına sevilen bu anne biraz budala 
gibi görünür ya da en azından oğlu onu böyle tanımlar: “Be- 
nimle beraberken, sahipleriyle olmaktan çok memnun, sevgi 
dolu, yaltaklanan ve kendilerinden geçmiş bu köpeklerden bi- 
ri gibiydi.” 

Aynı metinde, babanın hemen hiç olmayışı (“kocasının kü- 
çük çaptaki ticareti”) ve hatta inkârı dikkati çeker: “Marsil- 
ya'yı 18 yaşında terk ettim... O zaman annem tamamen yalnız- 
lığa gömüldü.” Bu annelik ululaştırılır: “Gözlerinde sevecen 
bir delilik, tanrısal bir delilik var. Annelik bu. Sevginin yüceli- 
gi. Ulu yasa. Tanrı'nın bir bakışı. Ansızın, annem bana Tan- 
r'nın kanıtı gibi göründü.” 

Cohen'in, kendisini mutlak bir aşkın egemen nesnesi olarak 
tasvir ediş tarzı, onun bilinçdışı biçimde, bir annenin sürekli 
yoksun bulunduğu parlak fallusu olduğunu düşünmemize yol 
açar. Cohen, annesinin ne düşlediğini bilir ve kendisi de 
onunla özdeşim kurduğunu düşler: “Deniz kıyısında küçük 
bir ev, insanlardan uzak... Yaşlı bir kız kurusu ruhu olup çıka- 
cağım... İki yaşlı kız xardeş, o ve ben...” 

Ancak, bu özdeşimin doymak bilmez olduğu ortaya çıkar. 
Nesne, öznenin yerini aldığını düşünür: “Annemin sahip ol- 
duğu ben değildim, bir oğuldu.” Bu annenin erotik dişiliğine 


117 


gelince, kısa bir imanın dışında (“Bu dul, çektiği acıdaki içten- 
liğine karşın cenazeye gitmek üzere ipek çoraplar giydi ve 
pudra süründü. Yaşam günahkârlığı”), bu dişilik oğulun hesa- 
bına ve hizmetine sunulmuş gibidir. En azından oğul böyle id- 
dia etmektedir... 


Şüpheli iddialar 

Marcel Pagnol'ün Le Château de ma mere'de (Annemin Şato- 
su) ülküselleştirerek dokunulamaz kıldığı annesi, oğlunun en- 
seste dönük duygularıyla pek ilgilenmez. Zaten, bu genç ve ta- 
pılası annenin erken ölümünden onlarca yıl sonra yazılan bu 
öyküde, söz konusu duyguların hiçbirinden açıkça söz edilmez. 

Albert Camus'nün İlk Adam'da (Le Premier homme) betim- 
lediği anne eni konu solgun bir kadındır. Büyükannenin ken- 
dini iyice hissettiren varlığı ve kocanın yokluğu karşısında ge- 
ri plana çekilmiştir. Yine de, yasla beslenen hüznü arka planda 
anlatıya rengini vurur. Sözgelimi, çocuk eve ilk kazancını ge- 
tirdiğinde, büyükanne parayı toplamış ve “dikkatini çekmek 
için eliyle Catherine Cormery'nin böğrünü dürtmüş ve ona 
parayı göstermişti: 'Oğlun.-Evet” demişti annesi ve hüzünlü 
gözleri bir saniye çocuğu okşamıştı” 

Jean-Paul Sartre, Sözcükler (Les Mots) adlı yapıtında gerçe- 
ği söyleme kaygısıyla hemen altını çizer: “Annem, görevi zev- 
ke tercih etti... mantığa dayalı evliliği, hastalıkta ve matemde 
buluyordu gerçekliğini...” “Üç oda var evimizde: Büyükbaba- 
mınki, büyükanneminki ve 'çocuklarınki”. ‘Çocuklar’ yani 
biz. Gelgelelim, bütün ilginin konusu benim. Odama bir 
genç kız yatağı konmuş. Genç kız bir başına namusuyla uyu- 
yup uyanıyor.” 

Herve Bazin de yapıtındaki anne kişiliğinin erotik dişiliği 
üzerinde pek durmaz. Folcoche daha ilerisinin araştırılmasına 
izin vermeyecek kadar reddedici ve şaşırtıcıdır. 

François Mauriac'da çifte değerliliğin anlaşılması daha güç- 
tür. Yazarın Le Mal (Kötülük) adlı yapıtında Ödipal üçlü ilişki- 
nin özgün bir anlatımıyla karşılaşılır: “Seni, kıskanç Tanrı'ya 
karşı günah işlemekten korkacak derecede seven annenden 
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daha güvenli bir sığınağı nerede bulacaksın?” Kutsal yağla 
ovulacak kadar ölüme yaklaştıktan sonra, Fabien sevdiği ka- 
dından vazgeçer. Mauriac diğer bir ifadeyle bize Fabien'in şim- 
di yaşlı annesini yanında yücelteceğini ve “bedenini çamurla 
terbiye eden bir insanın tamamen içsel olan dramının” betim- 
lenemeyeceğini söyler. Son iki cümle şaşkın bırakır: “Hangi 
sanatçı, gizemli kahraman Grâce'ın gelişmelerini ve kurnazlık- 
larını tasarlamaya cesaret edebilir? Sadece tutkuları yalansız 
dolansız dile getirebiliyor oluşumuz, bizim tutsaklığımız ve 
zavallılığımızdır.” Bossuet'mi yoksa zangocu mu?.. 


Dizginsiz hayranlık 


Michel del Castillo, Rue des Archives'de3 (Arşivler Sokağı) 
(Mon frère Vidiot'da* da benzer bir tema gözlenir), öyküyü an- 
latan bir yetişkinle, yetişkinin içinde konuşan çocuğu öykü- 
ye sırayla katar. “Çocuk, bir parlak sözler fırtınasını alevlen- 
dirmekten çekindiğinden, yine de, annelerinin onlardan daha 
çok yaşayacağı umuduyla hayata sarıldığı ve ölümden sonra- 
ki bir öç yanılsamasına düşmeden çoktan onları bırakıp git- 
miş olacağı inancını kâtibe söylemekten kaçınacaktı...” Bu 
çocuk, “anımsamak istemediği önceki yaşamlarından birine 
aitti. Gönderdiği yerden hiçbir zaman geri gelmemeliydi” 
Önceki yaşamları: Anneliğinin, ara sıra ve rastlantı sonucu 
aniden tutması, erotik dişiliği tarafından bağışlanmayacak 
olan bu kadının, önceki yaşamları, birçok âşıktan ve evlilik- 
ten oluşuyordu. 

Yine de, yürekten bağlı son aşığı Felix'in karmakarışık hali- 
ni gördüğünde: “İkizim, bu yaşlı adamın hezeyanında kendi 
çılgınlığını seyrediyordu. Gerçekten inanmadan sözü edilen 
bu mutlak aşkı, yıkıma iten bu esrimeyi, çocuk bunları yaşa- 
mıştı. Felix'te kendi yıkımını seyrediyordu. Dokuz yaşına ka- 
dar, kaprisli bir iradenin alıp, okşayıp, güzel sözler söyleyip 
sonra da bir kenara fırlattığı şu oyuncak olmuştu.” 


3 M. del Castillo, Rue des Archives, Paris, Gallimard, 1994. 
4 M. del Castillo: Mon frère l'idiot, Paris, Fayard, 1996. 
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Ölçüyü kaçırma ve kutsallaştırma 


Aziz Augustinus, Confessions'da5 (Itiraflar) doğrudan Tan- 
rı'ya seslenir ve ona yanılgılarını, şehvet düşkünlüklerini, gü- 
nah eğilimlerini ve kendisini retorik öğretmenliği (“söz tüc- 
carlığı”) mesleğini bırakmaya, “tensel isteklerden vazgeçme- 
ye” yönelten uzun evrimi anlatır. Yeniden Afrika'ya, evine 
dönmek üzere Roma ve Milano'dan ayrıldığında şöyle yazar: 
“Ostia'ya, Tiber nehrinin ağzına vardığımda annem öldü.” 

Bu bölüm, bazı biyografik öğelerle birlikte bir Monica port- 
resinin çizilmesine vesile olur. Monica bir azizedir. Tanrı ya- 
ratmıştır onu. “Ne babası ne de annesi, kendilerinden doğma 
bu kız çocuğun ne olacağını bilirler.” Ardından dile getirilişi 
cüretkâr şu inanç cümlesi gelir: “İsa efendinizin sopası, sizi 
korkutmak üzere eğitti onu...” Ne var ki, bu yeterli olmamış- 
tır. Gerçekten de, zavallı Monica hizmetçi bir kadın tarafından 
küçük yaşta şarap düşkünlüğü gibi kötü bir alışkanlığa sürük- 
lenir. Ama bu onun, yaşamının sonuna doğru, iyileştiğinde, 
oğlunu imana, iffete ve de “ne kadar canlı ve pırıltılı olurlarsa 
olsunlar cinsel isteklerimizin zevklerinden uzaklara” yönlen- 
dirmesini engellemez. 

Augustinus açısından da, tutkunluk karşılıklıdır. Anneden 
oğula ve oğuldan anneye. Ama, Monica “kocasına Tanrı'ymış gi- 
bi hizmet etse” de, oğluna karşı “kölece bir bağlılık içindeydi” 


Şehvet düşkünlüğü 


Georges Bataille'ın9 betimlediği anne ise hiç de bir azize de- 
ğildir. Oğlunun ona duyduğu hayranlık ne çılgıncadır ne de 
sessiz sakin; şiddetlidir, çifte değerlilikle yanıp tutuşur ve sü- 
rekli olarak enseste yönelir. İğrenç bir babanın ölümünden 
sonra oğul, annesinin daha da beter biri olduğunu ve kendi 
oğlunu ortak bir zevk alemine sürüklemek için elinden geleni 
esirgemediğini keşfeder. Burada anneliği çok su götüren ya da 


5 Paris, GF 1964. 
6 G. Bataille, Ma mère, Paris, J.-J. Pauvert, 1966. 
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deyim yerindeyse kendine has özellikler gösteren bir annenin, 
hem hayran olunan hem de reddedilen erotik dişiliği olanca 
açıklığıyla gözler önüne serilmiştir. 


Bütün yönleriyle birincil sahne 


Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde'de (A la recherche du 
temps perdu), öyküyü anlatan ile annesi arasındaki ilişkiyi, 
çoğu zaman, diğer kadın ilişkilerinde de —bunlar Albertine'le 
olduğu gibi fırtınalı yaşanmış bile olsa— karşımıza çıkan nos- 
taljik renklerin eşliğinde betimlemiştir. “İstediğim, yeni gele- 
nin evimde kalması ve akşam yanımdan ayrılmazdan önce ba- 
na bir kız kardeş öpücüğü kondurmasıydı.” Albertine Kayıp'da 
(Albertine disparue) aktarılan bu istek, Swannlar'ın Tarafın- 
da'nın (Du côté de chez Swann) hemen başlarındaki akşam 
öpücüğüyle yankı bulur: “Yatmak üzere yukarı çıkarken tek 
tesellim, yatağıma girince annemin beni öpmeye gelecek ol- 
masıydı.” “Babam bu törenleri saçma bulurdu...” “Ama yaşam, 
ihtiyaçlarımızın sürekliliğini git gide gözlerimin önüne sere- 
rek, bir kişinin eksikliğinde bir başkasıyla yetinmek gerektiği- 
ni öğretti bana.” 

Bu “başkası” özellikle Albertine olmuştur: “Aralamaya çalış- 
tığı dudaklarımın üzerinde anne dilini hissediyordum. Zehirli, 
besleyici ve kutsal anne dilini... Bir içe girişin gizemli tadı gibi 
olacak.” Gelgelelim, bu tada bazı ayrıntılar da eşlik eder: “O 
anlarda büyükannemin ölümü ile Albertine'in ölümü araşında 
benzerlik kurar, yaşamım ikili bir cinayetle lekelenmiş gibi ge- 
lirdi bana...” 

Öyküyü anlatan, Albertine ortadan kaybolduğunda sonra da 
öldüğünde, onun yerini doldurmaya çalıştığını dile getirir. 
Bunlar arasında evine çıkartıp okşadığı küçük kızlar da vardır. 
Bu yüzden (esasında kendisi küçük kızlara daha da düşkün 
olan) başkomiser tarafından karakola çağrılır. Ayrıca, kadınla- 
rın yaşadığı hazzı anlayabilmek için Albertine'in sevdiği çama- 
şırcı kızları gözetlemeyi dener. Hazza kulak kabartır: “Yandaki 
odadan bir ses duyulsa ve hiçbir şey görülmese, uyutulmadan 
ameliyat edilen bir hastadan kopan acı dolu çığlıkların bir gül- 
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me krizine ait olduğu varsayılabilir. Oğlunun öldüğü haberini 
alan bir anneden çıkan sesin, neyin söz konusu olduğunu bil- 
miyorsak eğer, insani bir dile geliş olduğunu düşünmek, bir 
hayvandan ya da bir harptan yükselen sesleri değerlendirmek 
kadar güç gelebilir. Bu iki sesin iyice farklı olmakla beraber 
kendi yaşadıklarımızdan yola çıkarak, acı diye adlandırdığımız 
şeyi yansıttığını anlamamız için biraz zaman geçmesi gerekir. 
Aynı şekilde benim de, bu sesin, iyice farklı olsa da yine kendi 
yaşadıklarımdan hareketle haz diye adlandırdığım şeyi dile ge- 
tirdiğini anlamam için biraz zaman gerekti...” 

“Küçük kadının yaşadığı bu tatlı dram” ile Proust'un her 
ikisi de eşcinsellik düzleminde gelişen bir aşk sahnesine ait 
tasvirleri arasında benzerlik kurulabilir. Swannlar'ın Tarafın- 
da'ki sahnede, matmazel Vinteuil ile kız arkadaşı açık pencere- 
nin önünde birbirlerini okşarlar ve Vinteuil'ün babasının res- 
mine tükürürler. Diğer sahne ise, Sodom ve Gomorra'da, Char- 
lus ve Jupien arasında, öykünün anlatıcısı tarafından işitilmiş 
bir kucaklaşma esnasında geçer: “Bu sesler o derecede şiddet- 
liydi ki, her defasında, bir oktav daha yukarıdan, bir inleme 
eşliğinde tekrarlanmamış olsalar, yanı başımda birisinin bir 
başkasını boğazladığını sanabilirdim...” 


Genelleştirilmiş provokasyon 


“Hamileliğin bir suç olduğu büyüleyici Otaiti adası:” Bu 
sözleri Justine ya da Erdemin Felaketleri'nde (Justine ou les 
Malheurs de la vertu), Gernande Therese'e söyler. Kitapta, ana 
katilliği değil de hamilelik çok büyük bir erotik incelik olarak 
sunulur. Justine'de sözü edilen sadece teyzedir. La Nouvelle 
Justine'de (Yeni Justine) ise belirtilen “zavallı annedir”: “Vay 
be, insanın kendi annesini arkadan düzmesi ne kadar ilahi bir 
şey.” Sonraki bölüm: “Ama, yok ettiğim varlık benim annem: 
O halde, cinayeti bu ikinci ilişki açısından ele alacağız.” Bu te- 
manın, Philosophie dans le boudoir'da (Yatak Odasında Felsefe) 
uzun uzadıya işlendiği hatırlanacaktır. 

Sade tarzı gerekçe açıktır: “Beni dünyaya getirmek için kendi- 


” « 


nizi düzdürmeniz benim gözümde bir vasıf sayılmaz...”, “anne- 
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min evlenirken gözettiği şehvetin, evlilik akdini belirleyen tek 
neden olduğundan kesinlikle kuşku duyulamaz (...) annem ev- 
lenerek kendi hesabına mı yoksa çocuğu hesabına mı çalıştı?” 

Nihayet, hovarda Bressac'ın Thergse-Justine'e, bir erkekte 
ona anne-kadının erotik dişiliğini tattıran eşcinsel sodomi le- 
hindeki büyük övgüsü: “Artık bir kadından başka bir şey ol- 
mamanın tatlı hayalinde neler hissedildiğini bir anlayabilsey- 
din eğer! Ruhun, yoldan inanılmaz çıkışı, bu cinsiyetten hem 
nefret ediliyor hem de ona öykünülüyor... Sizi isteyen herke- 
sin orospusu olmak ne kadar güzel...” Bir yüzyıl sonra başkan 
Schreber “eksiksiz dişi mutlulukları” tadacaktır. 


Nefret ve kurtuluş 


Jean Genet'nin Le Miracle de la Rose’ (Gülün Mucizesi) adlı 
kitabında Mettray ıslaheviyle ilgili olarak, önce belirsiz sonra 
da dişi yanından kurtulmuş bir annelik tasarımı ortaya çıkar: 
“Islahevinden ‘yaşlı kadın’ sonra da ‘acımasız kadın’ diye söz 
ettiğim olmuştur. Bu iki ifadenin onu bir kadınla karıştırmama 
yetmeyeceği kesindir ama bu sözcükler genellikle anneleri ni- 
telendirmenin ötesinde, ıslahevi konusunda aklıma geldikle- 
rinde yitik çocuk yalnızlığımdan yılmıştım ve ruhum bir anne 
arıyordu. Ve de yalnızca kadınlarda olanları: Sevecenlik, yarı 
aralık ağzın biraz iç bulandırıcı pis kokuları, dalgalanmanın 
yukarı kaldırdığı derin göğüs, beklenmedik cezalar, sonuç ola- 
rak anneyi anne yapan her şey.” 

Birkaç satır ileride, ayrımın altı çizilir: “Islahevine, zihnim- 
de bir kadının fiziksel görünüşüyle belirinceye kadar değil de, 
onunla aramda yalnızca anne ve oğul arasında var olan bir 
ruhtan ruha birlik oluşuncaya kadar, her türlü gülünç ve şaşır- 
tıcı cinsiyet simgelerini yüklerdim...” 


Şair, annesi ile karısı arasında 


Baudelaire'in İç sıkıntısı ve İdeal (Spleen et Idéal) adlı çalış- 
masının ilk şiiri “Kutsama” (Bénédiction) başlığını taşır. 


7 J. Genet, Le Miracle de la rose, Paris, Gallimard, “Folio”, 1977. 
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Ne vakit yüce güçler bir buyruk verirler de, 
Şair bu pis dünyaya atarsa adımını, 

Annesi yumruğunu sıkar dehşet içinde 
Hâlini çok acıklı bulan Tanrı'ya karşı: 


“-Ah! keşke bir engerek yılanı doğursaydım, 
Bu garip yaratığa meme vermek yerine! 
Günahımın cezası ile bak doldu karnım, 
Lanet olsun bir anlık zevklerin gecesine!” 


Birkaç kıta sonra geleceğin genç şairi bir çıkış yolu yakala- 
mış gibidir: 


Ne var ki, görünmez bir Melek esirgeyince, 
Reddedilen o Çocuk güneşle sarhoş olur, 


Ama heyhat, kadınla karşılaşır. Kadın “meydanlarda bağıra 
çağıra” ilerlemektedir: 


“Ve kartal tırnağına benzeyen tırnaklarım, 
Bir yol açacak elbet onun yüreciğine. 

Bu kıpkızıl yüreği sökeceğim göğsünden, 
Ve,doyurayım diye gözde hayvanımı, ki 
Fırlatacağım yere onu hor görerek ben!” 


Ve şair yanıtlar: 


“-Şükürler olsun, Tanrı'm, sanki acı sunarak 
Tanrısal ilaç gibi pisliklerimize ve 

Sanki en iyi ve en temiz içki olarak 

Hazırlar güçlüleri o kutsal lezzetlere!” * 


Yoruma ne gerek var: Kadın terörü ve mazoşizmin nasıl ya- 
şamın ve zevklerin koruyucusu olduğu hiçbir zaman bu dize- 
lerdeki kadar güzel konmamıştır ortaya. Tabii “güçlüler” için; 
zayıflara gelince, Baudelaire onları nasıl bir yazgının bekledi- 
gini belirtmez... 


©) Baudelaire'e ait şiirin çevirisi Ahmet Necdet tarafından gerçekleştirilmiştir. 
Bkz. Charles Baudelaire, Kötülük Çiçekleri (Les Fleurs du Mal), Adam Yayınla- 
rı, Birinci basım, Ekim 2001. 
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Öfke 


Blaise Cendrars 1919'da “Le ventre de ma möre”8 (Annemin 
Karnı) başlıklı bu şiiri kaleme alır: 


ilk barınağımdı o 
Yusyuvarlaktı 

Çoğu kez düşünürüm 

Ne olduğumu gerçekten... 


Alnım yamrı yumrudur gene 
Saldırışlarıyla babamın 

Gerekir mi dirence karşı koymak 
Böyle yarı yarıya boğulmuşken? 


Açabilseydim çıkış yerini 
Seni ısırır dişlerdim 


Konuşmayı bilseydim bir de 
Derdim: 
Bok, istemiyorum yaşamak! * 


Insanın aklına Celine'in “doğmak, neden gerekiyordu ki!” 
dizesi geliyor. 


Canavar 


Claude-Louis Combet'nin, Augias? adında, korkunç öyküler- 
den oluşan küçük bir derlemesiydi. Öykülerden biri şöyle baş- 
lıyordu: “Sonbahar sırasında, bütün babalar garip bir salgın 
hastalığa yakalanarak yavaş yavaş öldüler.” Küçük kız kardeş- 
ler de, arkalarında, oğlan çocuklarla annelerini baş başa bir 
halde ve devasa, ürkütücü bir şekil olan “Baubö” gösterisi ilan 
edildiği için bir o kadar da uyarılmış durumda bırakarak öldü- 
ler. “Ardından, o an için dünyanın, bütün dünyanın merkezi 
haline gelmiş ve Baubö'nun açılmayı sürdürdüğü bu bir tür ko- 


(*) Blaise Cendrars'a ait şiirin çevirisi Sait Maden'e aittir. Bkz. Blaise Cendrars, 
Seçmeler, de Yayınevi, 1964. 


8 B. Cendrars, Le Monde entier au coeur du monde, Paris, Denoël, 1919. 
9 C.-L. Combet. Augias, Paris, J. Corti. 1993. 
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caman akvaryumda köpükler kaynadı.” Küçük oğlan çocukları 
bakıyorlardı, “sahnede kendilerinin de içinde kımıldandıkları 
uçurum açılıyordu” “Ve anneler, benzer bir tutku içinde, on- 
ları sıcaklıklarıyla, kokularıyla, gölgelerinin ağırlığıyla, giysile- 
rinin altında bacakları birbirinden iyice ayrılmış anne-dişiliğin 
plastik betimlemesine doğru iten, bilinmesi gereken her şeyi ve 
henüz söylenmemiş olanı bilen anneler.” Ve Baubö dönerek, 
sonunda gözler önüne serer kocaman vulvasını: “O tıpkı insani 
bir bitki gibiydi — bir gövde ve onun anne dişiliği dalları...” 


Ana katilliği 


Farklı yazarlardan rastgele derlenmiş bu alıntılar (burada daha 
başka kaynaklara da, örneğin G. de Nerval'e ve J. Kristeva'nın 
ana katilliği fantezisi konusunda önerdiği incelemeye değinilebi- 
lirdi), doğrudan ya da inkâr edilmiş biçimde, bir oğulun anne- 
nin cinsel yaşamı karşısında hissettiği ya da daha kesin olarak 
annesinin cinsel yaşamı hakkında kendince geliştirdiği tasarım 
karşısında hissettiği tiksintiyi, reddi, nefreti ve en azından hınç- 
ları gün ışığına sermektedir. Annenin, oğulun tasavvur ettiği tarz- 
daki —çünkü nasıl bilebilir ki?— bu erotik dişiliğinin reddi, tama- 
men, oğulun bunu bir ihanet, bütün bir anlaşılmazlık ve çifte değer- 
lilik ağıyla birlikte Ödipal ihanet gibi görmesinden kaynaklanır. 

Çok açıktır ki bu olumsuz duygular, işin zıt yönünü ortaya 
koyarlar; ilk arzunun ve kaçınılmaz üçlü durumun yol açtığı 
dramatik düş kırıklığının şiddetini kanıtlarlar. Bu erotik anne 
dişiliğinin yazgısı, bir oğulun yaşamında, farklı biçimlere bü- 
rünür. Çekilmez hale geldiğinde cinayet eylemini kışkırtır. 
Nitekim, mitlerin ve trajedilerin de, Oidipus'la koşutluk için- 
de, ana katilliği fantezisini sahneye koyarak gösterdiği en 
azından budur. 


Aiskhylos'un Oresteia'sı 


Orestes, Klytaimnestra'yı kendisini terk etmiş olmasından 
çok, “hayranlık duyduğu” babasını aldatıp öldürdüğü için ve 
Aigisthos'la yattığı için suçlar. 
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Annesini ve aşığını bu yüzden öldürür. Aynı mantık, Ham- 
let'te yeniden sahneye konacaktır. 

Bununla birlikte, konumuz açısından kayda değer olan, 
Oresteia üçlemesinin Eumenides trajedisindeki noktalanış biçi- 
midir. Orestes, sığınmak üzere geldiği Delphoi'de, Ompha- 
los'un (Tanrı'nın tapınağında “dünyanın göbeğini” gösteren 
taş — ç.n.) hemen dibinde, Klytaimnestra'nın gölgesi, Erinye- 
ler, korobaşı ve koro tarafından lanetlenir. Sadece Apollon ta- 
rafından savunulur. Apollon onu cinayete kışkırtmıştır: “Tapı- 
nağım ona dedi ki ‘git, bir babanın intikamını al.” 

Bir sonraki sahne, Atina'da Akropolis'te gelişir: Orestes, At- 
hena'ya yakarırken Erinyeler sarar etrafını: “Doğru sözlü ta- 
nıklarız biz, ölülerin yardımına koşarız. Ve kan borcunu öde- 
mesi için acımasızca karşısında bitiveriyoruz Orestes'in.” 
Orestes ise intikam almanın gerekli olduğunu savunur: “Bir 
cinayetin bedelini, bir cinayetle ödettirmek için.” Athena, 
Orestes'i yargılamak üzere Areopagos mahkemesini kurar. Bir 
adalet kurumu oluşturarak, Orestes'in işlediği cinayetle ilgili 
mahkümiyet kararının oldu bittiye getirilemeyeceğini ilan 
eder. Erinyeler lehinde konuşan koro derhal farkına varır du- 
rumun: “Eğer bu ana katilinin davası —cinayet davası- utku 
kazanırsa burada, içinde bulunduğumuz gün yeni yasaların 
tahta kuruluşuna tanık olacak demektir!” 

Bunun üzerine, Orestes'in avukatlığını Apollon üstlenir ve 
savunmasını üç açıdan yürütür: 

Orestes Delphoi'de kendisinin konuğu olmuş ve günahın- 
dan arındırılmıştır. Öte yandan, Apollon cinayetin tapınak ta- 
rafından kışkırtıldığını kabul eder: “Annesinin öldürülmesin- 
den ben sorumluyum” Ve nihayet annesini öldürmenin bir 
ana katli olmadığını izah eder; çünkü “çocuğu denilen varlığı 
doğuran anne değildir; anne, sadece, içine serpilen tohumu besle- 
yip büyütendir. Çocuğu doğuran, anneyi dölleyen erkektir” 
Apollon, bu fallus-merkezciliği ve babalığa övgüyü haklı çı- 
karmak için, Zeus örneğini alır ve “anne memesini hiç emme- 


10 P Mazon'un çevirisi, Le Club français du livre, 1965. 
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miş Athena'yı”, “bir annenin yardımına gerek kalmaksızın ba- 
ba olunabileceğinin kanıtı” olarak sunar. 

Athena bunun üzerine Orestes'in beraatini oylamaya koyar 
ve bundan böyle sitede-adaletin Areopagos mahkemesi tarafın- 
dan yerine getirileceğini ilan eder: “Ne anarşi, ne despotizm. 
Kentime, yasaya saygıyla uymasını öğütlerim.” “Beni dünyaya 
getiren bir annem olmadı hiç. Tamamen babadan tarafım ben. 
Bundan dolayı, yuvasının bekçisi kocasını katletmiş bir kadı- 
nın ölümüne özel bir ilgi göstermem.” 

Koro açıkça yakınır: “Ah! genç tanrılar, ayaklar altına aldı- 
nız antik yasaları.” Ama bir hukuk devleti düzenini henüz 
kurmuş olan Athena eserini sürdürür: Erinyelerle pazarlık 
ederek onların sitenin koruyucuları ve “Eumenides” (iyilikse- 
verler — ç.n.) olmalarını sağlamaya çalışır. 


Yunan düzeni 


Oresteia'nın sonunda söz konusu olan, Tragedya'nın Doğuşu 
(La Naissance de la tragédie) adlı yapıtta anılan Apolloncu dü- 
zenin tesisidir. Nietzsche'nin, 1871 tarihli bu çalışmasını 
1886'da oldukça kayda değer ifadelerle eleştirdiğini de göz 
önünde bulundurmak gerekir: “Bir kadın kitabı gibi duygusal, 
yumuşak huylu” bir kitap. Nietzsche, daha ileride de, bu met- 
ni bir şair olarak yani Dionysosçu söyleyiş biçimleriyle kaleme 
almamış olmaktan duyduğu pişmanlığı dile getirir. Yine de 
metinde böyle bir anlatımın havası hissedilmektedir: “Bu, şim- 
dilik bilinmeyen bir tanrının müridi, geçici olarak bilgin cüb- 
besinin arkasında saklanan garip bir sesti.” 

Daha önce burada olan ve geri dönen bu “garip ses”, anne- 
nin katli konusunda, Nietzsche'nin söylemediği ve Aiskhy- 
los'un da doğrudan dile getirmediği şeyle bağlantılı değil mi- 
dir? Eski yasalar, diğer bir deyimle doğal yasalar, Erinyeler'in 
yasaları Orestes'i mahküm ederlerdi. Yeni yasalar -sitenin yeni 
düzeni- ise, babanın egemenliğinin meşruluğunu, babanın üs- 
tünlüğünü ilan eder. Ama böylece de, bir annenin oğlu tara- 
fından öldürülmesini, kadının da kocasını aldatmış ve katlet- 
miş olduğu gerekçesinden har ketle, meşru görür. Oğulun, 
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babasına kadınca ihanetinden ötürü annesinden intikam al- 
ması normaldir. Hem zaten anne her ikisine de ihanet etmiştir. 

Yunan mitlerinde ve trajedilerinde, anneliğin primitif tanrı- 
çalar biçiminde nasıl sürüp gittiği, ama anne-kadınların erotik 
dişiliğinin ataerkil ve fallus-merkezli bir erkek toplumunda hu- 
kuki olarak nasıl saf dışı bırakıldığı rahatlıkla görülmektedir. 
Nitekim, Zeus ilk karısı Metis'i dölledikten sonra, hiç kuşku 
yok, bir önlem olarak onu tüm kurnazlıklarıyla ve zekâsıyla 
yutmuştur. Böylece sürdürmüştür saltanatını. “Onu yutarak, 
kendisini tamamen metis yaptı. Bilgece bir önlem...” Bu ko- 
nuda Vernant ve Detienne'in savı ve Athena'nın bir annesi ol- 
madan dünyaya gelişi bilinmektedir. 

Ayrıca, Freud'un Bekâret Tabusu'ndaki savının yakınlığı da 
hatırlardadır: Kan, kızlığın bozulması, kadınların aybaşıları ta- 
budur. Erkekler, kadınları tehlikeli dolayısıyla dokunulmaz 
kabul ederler; kadınları uzaklaştırırlar ve onların aldıkları 
zevkten de kuşku duyarlar (sözcüğün tüm anlamlarıyla). 


Kleinci orestes 


Melanie Klein, “Reflexions sur VOrestie”de!! (Oresteia Üzeri- 
ne Düşünceler), Orestes'in annesini öldürmekten ötürü kapıl- 
dığı suçluluk duygusu üzerinde durur ve Erinyeler'de zulüm 
kaygılarının temsil edildiğini düşünür. “Ruhsal hali, şizopara- 
noid durumdan depresif duruma geçişin belirgin özelliklerini 
göstermekte...” “Depresif duruma erişildiğinde —ki üçlemede 
bu Orestes'in Areopagos mahkemesi karşısındaki tutumuyla 
simgelenir— suçluluk duygusu ağır basar ve zulüm azalır.” 

Melanie Klein, yine aynı bağlamda, özellikle iki saptamada 
daha bulunur: “Yıkıcı dürtüler, en önce anne babaya karşı yö- 
neldiği içindir ki anne babanın öldürülmesi en büyük günah 
kabul edilmiştir.” “Erinyeler özellikle anneye karşı yapılan kö- 
tülükten etkilenmişlerdir ve görünüşe bakılırsa sadece ana katilli- 
gi onların intikam duygularını kabartmıştır. Kocasını öldürmüş 
Klytaimnestra'ya bu yüzden zulmetmezler.” 


11 M. Klein, Envie et gratitude, Paris, Gallimard, 1968. 
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Bu metinde, Klein'a özgü evren (Apollon “ters bir Oidipus 
kompleksi”ne sahiptir; Athena ise “iyi nesne çevresinde kurul- 
muş üstbenlik olgunluğunun kanıtıdır”) ve bir annenin mah- 
küm edilmesi tekrar karşımıza çıkar: “O (Klytaimnestra) cinsel 
arzuları yüzünden Aigisthos'a yönelerek, çocuklarını ihmal et- 
miştir.” Bununla birlikte M. Klein, onun gerçekten kötü bir an- 
ne olmadığını da ekler. Yıkıcı dürtülere koşullar yol açmıştır. 


Orestes ve Oidipus 


André Green'in, Un oeil en trop'? adlı yapıtında Orestes ve 
Oidipus arasında işaret ettiği karşıtlık ilginçtir. Oidipodia 
“merkezkaç” bir efsanedir. Oresteia ise “merkezcil” bir efsane. 
“Her şey merkezde gerçekleşir:” Oidipus bir erkekler öyküsü- 
dür; Oresteia'da ise Helene'den başlayarak “her şey kadınlar- 
dan kaynaklanır” Oidipodia, unutulmuş bir rüyayı yorumla- 
ma girişimi olarak cereyan eder; “Oresteia ise, rüya boyutunda 
gelişir.” Bu, Klytaimnestra'nın Orestes tarafından öldürüldüğü 
sahnede iyice bellidir. 

A. Green'in bir başka gözlemi de kayda değer: Green, traje- 
diye üçlü diyalogu getirenin Sophokles olduğunu hatırlatır- 
ken, Aiskhylos'un bu yeniliği daha önceleri Oresteia'da, Pyla- 
des'in kimliğinde, Orestes'in annesini tam öldürmeye hazır- 
landığı sırada kullandığına da işaret eder. Acaba bu, anne ile 
oğulu karşı karşıya getiren sahnede bir üçlü oluşturmanın ilk 
taslağı mıdır? 


Ana katilliği edebiyatı: J. Joyce 


Burada, J.G. Trilling'in," J. Joyce'un Ulysse'si'* hakkında ka- 
leme aldığı mükemmel bir metnin başlığı yineleniyor. Trilling, 
sözü edilen çalışmasında ünlü genelev sahnesi üzerinde durur. 
Tiyatro diyalogları halinde işlenen bu sahnede “sabahın, alaca- 
karanlığın ve gecenin saatleri” vals yaparlar; Stephen ölmüş 
annesinin “bir deri bir kemik ve kaskatı” bir halde beliriverdi- 


12 A. Green, Un oeil en trop, Paris, Ed. de Minuit, 1969. 
13 Études freudiennes içinde, No 7 et 8, Paris, Denoël, 1973. 
14 J. Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, 1948. 


130 


gini ve “üstünde kir pas içinde harap kurşuni renkteki elbise- 
si, portakal çiçeklerinden bir çelenk ve yırtılmış gelin duvağı 
döşemenin arasından” çıkıverdiğini görür. Korkuya kapılan 
Stephan itiraz eder. “Seni benim öldürdüğümü ileri sürüyorlar 
anne... Oysa kanserden ölmüştün sen, benim yüzümden değil, 
yazgı bu.” Sahnenin gerilimi hızla yükselir. Anne oğlunu töv- 
bekâr olmaya teşvik eder. Oğul ise sövgüye boğar annesini: 
“Vampir! Sırtlan.” Anne hâlâ can çekişmektedir ve haykırır: 
“Çarmıh yolunda sevgi, ızdırap ve de çaresizlik solurken endi- 
şem sözle anlatılır gibi değildi.” Stephen annesini cehenneme 
göndermek için “bastonunu iki eliyle kavrayıp sallar, avizeyi 
paramparça eder” ve haykırır: “Geber!” (Nothung). Açıkça 
görüldüğü gibi çok sayıda kaynağa gönderme yapılmıştır: Bu, 
Homeros'ta annesini Ölüler Diyarı'nda bulan Ulyseus'un hare- 
ketidir. Bu, çarmıha gerilişin acılı annesidir. Bu, aynı zamanda 
Wagner'in Siegfried operasında Siegfried'ın kılıcıdır. Tanrı Wo- 
tan'dan Sigmund'a geçen ve yalnızca —korku nedir bilmeyen- 
Siegfried'ın kaynak yapabildiği kılıç. Siegfried örste onu yeni- 
den oluşturmuş, ardından bir vuruşta örsü ikiye ayırmıştır 
(Tetraloji'nin ikinci gününde). Zorunlu, gerekli, temel bir ay- 
rılış: Nothung gereklilik anlamına gelen die Not'tan türer. 

J.G. Trilling: “Klytaimnestra'nın öldürülmesi yasa yazdırır 
ve ilk mahkeme olan Areopagos bu yasa vasıtasıyla kurulur” 
notunu düşer. Ama, diye devam eder Trilling, ana katli, bakire 
Iphigeneia'nın öldürülmesiyle gerçekleştirilen çocuk katline 
tekabül ediyordu. “Bir anlamda, ne anne, ne çocuk, ne doğum 
olacaktı.” Ve Trilling, dilin ana kalıbını kırıp kendini doğurma 
eğiliminde olan bir yazıyı yaratan kimsenin —Joyce'un— kendi 
öz kızının psikotik olarak hastaneye kapatılmasına tanık oldu- 
gunu belirterek bitirir sözlerini. 


Güzel Helene 

Aslında, Orestes tarafından gerçekleştirilen ana katli, Iphi- 
geneia'nın öldürülmesiyle başlayan, Truva savaşıyla ve Tru- 
va'nın yıkılışıyla devam eden bir dizi gelişmenin son bölümü 
olarak ortaya çıkar. 
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Başlangıçta, baba Agamemnon Yunan filosunun haklı davası 
uğruna, rüzgârın esmesini ve böylece filonun sefere çıkmasını 
sağlamak için bakire kızı iphigeneia'yı kurban eder. En sonun- 
da ise, oğul Orestes annesi Klytaimnestra'nın canına kıyar. Hiç 
kuşkusuz, bu eylemini aynca kutsal görev gereği ve bir oğu- 
lun babasının intikamını almak zorunda olması yüzünden ger- 
çekleştirir. Her şeye karşın, her iki olayda da, cinayetlerin en- 
sest karşıtı olduklarını ortaya koymak gerekir. Cinayetler saye- 
sinde, ister sakınılmış isterse de ikame edilmiş olsun, ensest 
gerçekleşmemiştir. Ne çiftleşme, ne kaynaşma ve ne de karı- 
şıklık vardır ortada. Farklılıklara saygı gösterilmiştir: Cinsiyet 
ve kuşak farklılıklarına. Ve sonunda düzen yeniden tesis edil- 
miştir. Yasa, düzen der. Kadınların erotik dişiliği saf dışı bırakı- 
lır: Bir kadın henüz bakire olduğu halde öldürülür; bir anne, ka- 
dın olduğu için katledilir. 

Ama arada, bu iki bölüm arasında, Truva savaşı patlak verir. 
lyi de bu savaşın sebebi nedir? Ya da daha doğrusu bu savaş 
kimin yüzünden çıkmıştır? Mitler ve trajediler bu konuda oy- 
birliğiyle aynı görüştedirler: Savaşın sebebi kadınların en gü- 
zeli Helene'dir. Güzelliği, Priamos'un oğlu Paris tarafından ka- 
çırılmasını tetiklemiş, Yunanlılar da Helene'yi geri almak için 
savaş ilan etmişlerdir. Erotik dişiliği simgeleyen Helene bu sava- 
şın tam anlamıyla gerekçesidir. Sadakatsiz bir eş olarak karışık- 
lığın tohumlarını ekmiş, aynı edilginlik içinde kaçırılmasına 
ve sevilmesine izin vermiştir. Sonuçta, savaşçılar Helene yü- 
zünden birbirlerini öldürmüşlerdir. Helene, doğrudan savaşa 
ve Truva'nın yıkımına; dolaylı olarak da İphigeneia'nın ve 
Klytaimnestra'nın öldürülmelerine yol açmıştır. 

N. Loraux, Helene'nin neyi temsil ettiği üzerinde ısrarla 
durur:” “Helene' ismi, bir kadın ismi olmanın çok ötesine ta- 
şar... ve Yunanca'da cinsel şeyi belirtmek için kullanılabilir.” 
Mitin bir versiyonuna bakılacak olursa, Leda günün birinde 
dev bir yumurta bulur. Yumurtanın içindeki Helene, Zeus ile 
intikam tanrıçası Nemesis'in aşklarının meyvasıdır. Bu, Zeus 


15 N. Loraux, Les expériences de Tir€sias, Paris, Gallimard, 1989. 
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açısından gözüpek bir eylemdir. Ama Nemesis, Nyks'in (Ge- 
ce) kızı ve baştan çıkarıcı güçleri cisimleştiren tanrıçaların da 
kız kardeşidir. 

N. Loraux, mitin bir başka versiyonunu daha az işler: Hele- 
ne, kuğu biçimine girmiş Zeus ile Leda'nın “tanrısal” kızıdır. 
Klytaimnestra ise Leda ile Tyndareos'dan olma “insan” kızdır. 
Biri kusursuz bir güzelliğe sahiptir. Afrodit tarafından korunur. 
Gözalıcı ama öldürücü erotik dişiliği simgeler. Diğeri ise eşini 
aldatır, cana kıyar, karanlık ve eli kanlı erotik dişiliği temsil 
eder. Bu noktada, ikisini karşı karşıya getirme eğilimi gözlenir. 
Ama iki kız kardeşin yazgıları gerçekten de farklı mıdır? 


Euripides'e göre düzen 


Helene'nin yazgısına ilişkin biraz önceki soruya yanıtı Euri- 
pides verir. Orestes trajedisi, önce, uçarı Helene'yi ve onun 
kendisi ile erkek kardeşi üzerine çöken utançtan dolayı umut- 
suzluğa kapılmış yeğeni Elektra'yı sahneler. Sonra, ödlek Me- 
nelaos'un önünde, Orestes ile Klytajmnestra'nın babası Iynda- 
reos arasında bir yüzleşmeye tanık olunur. 

Tyndareos, Agamemnon'un Klytaimnestra tarafından öldü- 
rülmesini mahküm eder ama Orestes'i de yasaya itaat etme- 
mekten ötürü acı biçimde eleştirir: “Caniyi cezalandırmalıydı 
ama kutsal yasalara saldırmadan. Annesi hakkında dava aç- 
malıydı ve sarayından kovmalıydı onu.” Orestes birçok yön- 
den savunur kendini. Önce Aiskhylos'daki mevcut ayrımı, 
babanın anne (“beni sadece dünyaya getirdi”) karşısındaki 
üstünlüğünü ele alır. Sonra eyleminin bir örnek teşkil ettiğini 
açıklar: “Eğer, kadınlar kocalarını öldürecek derecede cüret- 
kâr hale gelmişlerse...” Üçüncüsü, Orestes'in eylemi “bütün 
Yunanistan için yararlı olmakla kalmaz”, aynı zamanda —de- 
yim yerindeyse Oidipusçu açıdan— gereklidir de: “Annemin 
dolambaçlı yöntemlerine sessizliğimi koruyarak suç ortaklığı 
etseydim eğer, kurban (yani Agamemnon, baba) kimbilir ba- 
na neler yapmazdı?” 


16 Çeviri Gamier-Flammarion, 1965. 
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Koro başının yargısı köktenci ve uyarıcıdır: “Erkeklerin ka- 
rıştıkları olayların hepsinde, kadın dehası onların yaşamını 
bedbahtlığa doğru yönelten bir engeldir.” 

Daha ileride, haberci, Elektra'ya Orestes'in yargılanmak üze- 
re önüne çıktığı mahkeme tarafından intihara mahküm edildi- 
ğini anlatır. Elektra ve Orestes öleceklerdir. Plyades'i de onla- 
rın dostu olması yüzünden aynı akibet beklemektedir. Gelge- 
lelim, Pylades'in gerçekleştirmek istediği son bir planı vardır: 
Ölmeden önce, Helene'yi öldürmek gerekir, Menelaos'u ceza- 
landırmak için, ama özellikle o Helene olduğu için, onun ero- 
tik dişiliği bütün bu felaketlerin sebebi olduğu için. 


Helene'nin ölümü 


Bu bölüm, önceki cinayetleri anlatan bölümlere oranla ge- 
nellikle daha az anılır. Ancak, Euripides, Nietzche'nin Apol- 
loncu olarak adlandırdığı ve Dionysoscu izlerin, gelgeç istek- 
lerin hepsini bastıran düzen mantığını, trajedisinde tam da bu 
bölümde sonuna kadar götürür. 

Helene, “baba ocağından kaçan, kocasının evini terk edip 
giden, Yunanlıların Skamandros kıyılarında uğruna yığınlar 
halinde can verdikleri Helene ölecektir” Orestes ve Pylades, 
Helene'yi sarayda kıstırırlar. Öldürme sahnesi Pireli hizmetkâr 
tarafından anlatılır, Helene, adamakıllı anlaşılmaz, öldürücü 
ve erotiktir. “Bu iki adam odaya girerek... onun koltuğunun 
yanına diz çöktüler... Yakaran ellerini Helene'nin dizine daya- 
dılar.” Sonra Orestes ve Pylades, iki ağzı keskin kılıçlarıyla He- 
lene'yi delik deşik ettiler. 


Helene'nin göğe yükselişi 

Bu kargaşa dolu ama sorunu çözüme bağlayıcı bölüm sonra- 
sında Euripides'in trajedisi beklenmedik ve —nihayet— mutlu 
bir gelişmeye tanık olur. Orestes'in, Elektra'ya ve Pylades'e bu 
dine aykırı yapıyı ateşe vermelerini buyurduğu sırada (“kötü 
yola düşmüş kadınları yok etmekten asla bezmeyeceğim”: An- 
nesinden ve teyzesinden söz etmektedir!) Apollon belirir. Ya- 
nında Helene de vardır. 
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Her şey yoluna girmiştir. Apollon, Helene'yi kurtarmış; He- 
lene, denizcilerin koruyucusu bir yıldıza dönüşmüştür; hayat- 
tadır ama uzaklardadır. Orestes, Helene'yin kızı Hermione'yle, 
Pylades ise Elektra'yla evlenecektir. Nihayet, Orestes, Menela- 
os'un kendisine bıraktığı Argos üzerinde egemenliği sağlaya- 
cak; Menelaos ise Helene'den, “sende şimdiye kadar, sadece, 
sayısız ve sönmek bilmez acılara neden olan bu kadından” 
kendisine kalma Sparta'yı elinde tutacaktır. 


Üç kişiden ikisi 

Oğul ile annesi arasındaki bu ilişkide; böylesine övgülere bo- 
gulan, kutsanan ve saygı gösterilen bu ilişkide tutku vardır. 
Hiç kuşkusuz sevgi, çoğu kez düş kırıklığı ve belirli sitemler 
vardır. Önceki sayfalarda aktardığımız çeşitli alıntılar okun- 
duğunda şu soru sorulabilir: Neden onca nefret? Ve bu kadar 
çifte değerliliğin sergilenmesi gerekli mi? Aktarılan metinler, 
annelerin erotik dişiliğini ortaya çıkarıyordu. Bunları yazan- 
lar için kesinlikle gerekli olan bu kaçış yolu, okuyuculara bir 
büyü gibi sunulsa da, kişisel kullanıma uygun bir katarsis de- 
gil midir? 

Euripides daha da ileri gidiyor; kişisel çerçeveden siyasal 
plana geçiş yapıyor; kanla ve şehvetle dolu korkunç bir öykü 
anlatıyordu. Ama bu öykü deyim yerindeyse iyi bitiyordu. Eu- 
ripides'in vardığı sonuç, örnek alınacak ve idealize edilmiş bir 
bilgelikle doludur: Anne babaların kuşağı kırıp geçirilmiştir. 
işledikleri cinayetler ve bulaştıkları alçaklıklar yüzünden iyice 
hak etmişlerdir bu sonucu. Sadece güçsüz ve aldatılmış Mene- 
laos sağ kalmıştır. Gençlerin yazgısı, daha ilerideki, peri ma- 
sallarındaki gibi ve tüm çocukların söz edildiği “aile” roman- 
larındaki gibi önceden tahmin edilebilir: Evlenirler, mutlu 
olurlar ve hiç kuşkusuz çok sayıda çoluk çocuğa kavuşurlar. 
Orestes, bundan böyle, hoppa ve cani bir anne-kadın tarafın- 
dan terk edilmiş yetim, başıboş ve sonunda annesi ile teyzesi- 
ni katletmiş bir çocuk değildir. Artık, kraldır, cezası bağışlan- 
mıştır. Hatta denilebilir ki haklı davaya destek vermiştir. Fallik 
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düzen, onun sayesinde Yunan sitc. inde egemen olmuş; Ores- 
tes siteyi arındırmıştır. 

Bu hikâyenin kilit noktası nedir? O noktaya ulaşmak için ne 
gerekiyordu? Bu, yine kurucu bir cinayet öyküsü olacaktı. Ci- 
nayet ve tanrılaştırma: İki kız kardeş, erotik dişiliğin iki yüzünü 
simgeleyen Klytaimnestra ve Helene, oğullar tarafından öldürül- 
müşler ve totemleştirilmişlerdir. Kadınlıkları, anneliklerinden da- 
ha ağır bastığı için öldürülmüşlerdir. Trajedi yazarlarının özel- 
likle Euripides'in mesajı -ama bu mesaj daha önce Aiskhy- 
los'da da vardı- iki yönlü ve açıktır: Çocuğa gebe kalışında an- 
ne bir öneme sahip değildir. Bir taşıyıcıdan, alıcıdan ibarettir. 
Sadece bir araçtır. Ve bu nedenle de Polis'in yurttaşı sayılmaz. 
Ama mesaj ayrıca erotik dişiliği de hedef alır. Bu iki kadın, âşık 
olmuş, zina yapmış, baştan çıkarmış, ihanette bulunmuş, terk 
etmiş, tensel aşk adına diğer bir deyimle cinsellik adına cana 
kıymıştır. Varsayım: Mesajın ikinci bölümünün, birinci bölü- 
müne açıklık getirdiği söylenemez mi? Yani belki de “Orestes- 
ci” anneler, kadın oldukları için, dolayısıyla her şeyi ama akla 
hayale bile gelmeyecek her şeyi yapabilecek kadar tehlikeli ol- 
dukları için değersiz görülmüşlerdir. Klytaimnestra, kralların 
kralı kocası Agamemnon'u aşığı Aigisthos'la keyif sürmek için 
öldürmüştür. Helene ise, Truva savaşına neden olmuştur. Uzun 
lafın kısası, bu kadınlar kargaşa yaratmışlardır. Kendi araların- 
daki kadın hır gürlerinde de kargaşa eksik olmamıştır. Klyta- 
imnestra, aklanmak için ölmüş kızı İphigeneia'nın ruhunu ça- 
gırır ve diğer kızı Elektra'yı aşağılar. Helene yalnızca çok güzel 
olmakla kalmaz. Güzelliğiyle diğer kadınların hepsini gölgede 
bırakır. Elektra'ya gelince, yazgısı anlaşılmazlıklarla doludur: 
Babasına yakınlık duyar ama o öldüğünde. Annesini öldürür 
ama Orestes'in aracılığıyla. Erkek kardeşiyle gerçek anlamda 
bir ensest ilişkiye girmez, onun tıpatıp benzeri Pylades'le evle- 
nir. Bu olaylarda kazanan Athena olmuştur: Erkeksiz, çocuk- 
suz, ne kadın ve ne anne. Üstelik onun, deyim yerindeyse, ger- 
çek bir annesi de olmamıştır hiç. Nitekim, sitenin erkekleri an- 
nelerin erotik dişiliğine karşı koyabilmek için kendilerini At- 
hena'nın himayesine terk etmişlerdir. 
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ANNE VE KIZ 


Kadınların hır gürleri erkeklerin kafalarını karıştırır. Erkekler 
bu meseleleri önemsemez, hafife alır gibi davranırlar. Gelgele- 
lim, daima anlamadıkları, kendilerini aşan ve tasarımlamayı 
beceremedikleri bazı konular kalır geride. 


Kadınlar artık kendilerini bırakmıyorlar 


Söz konusu olan anneler ve kızlardır ama erkeklerin cephesinden 
göründükleri biçimde. Diğer bir deyimle: Erkeklerin, anneler ve 
kızlarla yakın olduklarında, genellikle hissettikleri o gariplik 
duygusu, belki de korku, her halükârda şaşkınlık dolu merak 
duygusu neyin nesidir? Yaygın bir ruhbilimciliğe de çok düş- 
meden -görünüşe bakılırsa- iddia edilebilir ki erkek bu yüz- 
leşmede, az ya da çok bu yüzleşmenin konusu olduğunu bil- 
mesine karşın, kendini marjinal, bazen dışlanmış ve sıklıkla 
da çok önemsiz hisseder. 

Gündelik yaşamda gözlemledikleri ve eğer analist ise hasta- 
sından dinledikleri, onu, tutkulu sevgi hamlelerinin akıl er- 
mez nefretlerle iç içe geçtiği arkaik, cehennemi bir dünya 
çağrışımına sürükler. Sezdiğini sandığı duygular dizisi zaten 
değişik olmaktan çok gariptir. Sevgi: Ama, Leonardo da Vin- 
ci'nin tablosunda, dizlerine oturmuş ve çocuğa doğru eğilmiş 
kızına bakarken Azize Anna nasıl bir gizemle gülümsemekte- 
dir? Nefret: Ama mitoloji, sözgelimi Yunan mitolojisi, doğru- 
dan kız çocuk tarafından gerçekleştirilmiş bir ana katlinden 
pek seyrek olarak söz eder (Elektra, Klytaimnestra'yı ancak 
Orestes aracılığıyla öldürür). Çocukların yaptıkları resimler- 
de, erkek çocuklar önlerine gelen her yere araba ve tüfek fi- 
gürleri çiziştirirlerken, kızlar genellikle anneyle sembiyotik 
bir ilişkiyi betimlerler: Kız çocuğunu, annenin bedeninin 
içinde, Rus bebeği (matrioşka — ç.n.) biçiminde ama rafine 
olarak, başı annenin başında, kolları kollarında ve elleri elle- 
rinde, vd. resmederler. 

Anne-kız çekişmesi, özdeşliğe indirgenmiş yumuşak bir bo- 
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yun eğişten acımasız hesaplaşmalara varıncaya kadar, suç or- 
taklığı hatta paylaşılmış havailik kisvesi altında bile garip ve 
taşkın görünür. Bu ilişkide çok fazla sevgi, çok fazla nefret ve 
kaygı verici bir öfke vardır. Bunların “kadın hır gürleri” oldu- 
gu söylenir. Bu açıkçası, “erkekçe”, “dürüstçe” dövüşülemeye- 
ceği anlamına gelir. Her vuruş serbestmiş gibi görünür ama 
özünde böyle bir durumda “belden aşağı bir vuruş” ne anlam 
ifade eder ki? 


Soyulmuş ve nefret dolu 


Psikanalitik yayımlar, bu genel izlenimlerden ortaya çıkmış 
gibi görünen trajik unsuru geniş ölçüde doğrular. Freud, çalış- 
malarının çok erken safhalarında ve elbette Yeni Konferans- 
lardaki” (les Nouvelles Conférences) 1932 tarihli metin de da- 
hil olmak üzere dişilik hakkındaki metinlerinde konuya eğilir. 
Freud'a göre, kız çocuk, ruhsal biseksüellik ve “ilk baştan çıka- 
rıcı anne” tarafından uyarılma temelinde, fallik evreye ulaşır 
ulaşmaz kendini “erojen bölgeyi ve nesneyi değiştirme” zorun- 
da görür. “Dişiliğe doğru yönelişle birlikte, klitoris, duyarlılığı- 
nı ve bu arada önemini vajinaya terk etme durumunda kalır.” 

Oidipus-öncesi evrede ve Oidipus evresinde anneye olan 
bağlılık yerini babaya bağlılığa bırakır. Ancak, Freud bu nok- 
taya açıklık getirir: “Söz konusu olan... basit bir nesne değiş- 
tirme değildir. Anneden bu uzaklaşmaya düşmanlık eşlik eder, 
anneye bağlılık nefretle biter. Bu tür bir nefret son derece 
önemli bir hale getebilir ve yaşam boyunca sürüp gidebilir.” 
Freud yine Yeni Konferanslar'da, kız çocuğun az ya da çok bi- 
linçle dile getirdiği yakınmaları sıralar: Annesi ona çok az süt 
vermiş, onu yeteri kadar sevmemiştir; belki de onu zehirlemiş, 
her koşulda oral engellenmeye uğratmış, anal yönden kontro- 
lu altında tutmuş, penisten yoksun bırakmıştır. Başka bir ço- 
cuk yapmış ve elbette babasını elinden almış ve almayı da sür- 
dürmüştür. “Çocuk, kendisini tahttan indirilmiş, soyulmuş ve 
zarara uğratılmış, vd. hisseder.” 


17 S. Freud, Nouvelles Conférences d'introduction à la psychanalyse, Paris, Galli- 
mard, 1984. 
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Freud'un bu yıkım tablosunu betimledikten sonra, savını 
kanıtlamaya yöneldiği görülür. Freud, kız çocuktaki tüm vaji- 
na duyularını ve temsillerini analiteye bağlayarak, vajinanın 
gerek oğlan gerekse kız çocuk tarafından keşfedilmemiş oldu- 
gu savında ısrar eder. Ve nihayet, sonradan etki sorununu açık 
bırakarak dayatılan en güçlü engellenme olarak kabul ettiği 
mastürbasyon yasağı üzerinde durur. Üstelik, semantik olarak 
kızdan çocuğa geçer ve bu da onu çok doğal olarak —oğlan ço- 
cuğunun da, az çok ama bütününde daha az düzeyde, zor bir 
yazgıya maruz kaldığı (memeden kesilme, mastürbasyon yasa- 
ğı, erkek kardeşin doğumu, vd.) ima edildiğine göre- gerçek 
kadın özgüllüğünün ne olduğunu sormaya götürür. Bu du- 
rumda, Freud'un kaleminden, kadın cinselliğinin özgüllüğü 
işte bu noktada bir anlamda yolun sonunda, yani hadım edil- 
me kompleksinin kız çocukta, oğlan çocuktakinden bariz ola- 
rak çok daha parçalanmış, daha belirsiz ve kavramlaştırılması 
güç bir şekilde ortaya çıktığı noktada kendini gösterir. Hadım 
edilme fikri, kız çocukta aynı biçimde ve aynı sonuçlarla gö- 
rünmez. Yine de, şemanın aynı mahiyette olduğu söylenebilir. 

Freud'a göre penis hasedi, kız çocuğun (ve de kadının) ruh- 
sal yaşamının düzenleyicisidir. Penis hasedi, oğlan çocuk Oi- 
dipus durumundan çıkarken kız çocuğun Oidipus durumuna 
girmesini mümkün kılar. Bununla beraber, babaya ve penisine 
karşı duyulan Ödipal sevgi, kız çocuğun “tarihöncesi”nin izini 
taşır: Penis hasedinin etkisi altında “küçük kız annesine bağlı- 
lığından uzaklaştırılır ve bir limana sığınır gibi Oidipus duru- 
muna girmek üzere acele eder” 


Bel bağlanamaz bir kurtuluş 


Bildik fırtınalarla böylesine hırpalanan kız çocuk, bu liman- 
da huzuru bulacak mıdır? Hayır, çünkü burada kendisini belki 
daha da beteri beklemektedir. Kadın olduğunda ve “dişiliğe 
doğru güç gelişme, sanki kişinin olanaklarını tüketmiş gibi” 
(Freud, 1932) yorgun düştüğünde önünde iki yol vardır: Ya 
başkaldıracak, eşcinselliğe yönelecek, istekleri ve düş kırıklık- 
ları bitmek bilmeyecektir, veya kendisi de anne olacaktır. Be- 
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lirtelim ki, ilk seçenek, annesinden kurtulmasını mümkün kıl- 
mayacaktır, çünkü eşcinsellik babaya ya da “fallik anneye” 
“özdeşim yoluyla bir sığınma” olarak kabul edilir. ikinci seçe- 
nek uyarınca anne olursa, bu noktada da karşısına iki yol çı- 
kacaktır. Ya bir kız çocuk ya da bir oğlan çocuk doğuracaktır. 
Kız çocuk doğurursa, Freud'a göre penis hasedi hemen hemen 
aynı kalacaktır; kendi annesinin penis hasedi de sürüp gide- 
cektir; çünkü kızı, zamanında, onun bu hasedini bir oğlan ço- 
cuk kadar doğrudan giderememiştir; şimdi de, bir oğlan do- 
gurmadığı yani her zamanki gibi ona hiçbir şey vermediği için 
bu hasedi dolaylı olarak da ortadan kaldıramamıştır. Annele- 
rin soy sopu cehennemi tarzda sürüp gitmektedir! 


Tehdit altındaki idilik ilişki 


Erkeklerin bu tür tabloları gözlemleyerek kaygılarından 
kurtulamadıkları anlaşılmaktadır. Freud'a göre, erkekler yine 
de, bir olasılığın gerçekleşmesi durumunda içlerini rahat tuta- 
bilirler: Kız çocuğun anne olması ve bir oğlan çocuk doğur- 
ması halinde; çünkü anne ile oğlan çocuk arasında idilik bir 
ilişki vardır. “Anneye sınırsız bir doyumu, yalnızca, oğluyla 
kurduğu ilişki sağlar. Bu, tüm insan ilişkilerinin en yetkin, çif- 
te değerlilikten en uzak olanıdır.” Anne-kız arasında ise, kız 
çocuğun, annesinin kendisiyle başarısızlığa uğradığı yerde ba- 
şarmış olmayı kaldırması koşuluyla bu bir idilik ilişkidir (an- 
ne-oğul ilişkisinden her söz edişinde daima çoşkulu olan Fre- 
ud, bu koşul söz konusu olduğunda sakınımlı bir dil kullan- 
maktadır). Hesaplaşma hiçbir zaman bitmez; çünkü anne si- 
temlerini ve nefretini açıkça dile getirmese de kız çocuk ona 
yönelik ruhsallığı içinde bunu onun yerine yapmayı bilecektir. 

1932 tarihli bu önemli metinde, Freud kendisine kadınlık 
durumunun dramı gibi görünen şeyi açığa vurur: Pek güçlü 
olmayan bir üstbenlikle donanmış, yüceltme yeteneği pek ol- 
mayan ama edilgin ve mazoşist eğilimlerini kullanmaya iyice 
yatkın olan kadın, annelere, kendi annesine ve anne olduğun- 
da bizzat kendisine katlanmaya devam eder. Bununla birlikte, 
Freud, iyi durumlarda, anneyle “Oidipus-öncesi sevecen bağ- 
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lantı evresi” yoluyla özdeşimin gerçekleştirdiği nefes alma dö- 
nemi olasılığından söz ederek noktalar konuyu. Metnin so- 
nunda şu satırlar yer aldığına göre, erkek okuyucu içini biraz 
rahat tutabilir. “Her kadının, cinsel işlev tarafından belirlen- 
menin dışında, aynı zamanda bir insan olabildiğini göz ardı et- 
miyoruz.” Burada biraz zoraki de olsa bir mizah havası mev- 
cuttur. Melanie Klein'ı okurken ise her zaman aynı şeyi söyle- 
mek mümkün değildir. 


Kleinci dehşet 


Gerçekten de, Klein versiyonunda, kız çocuk ile annenin 
çatışması hemen çok şiddetli olur: “Kız çocuğun temel kaygı- 
sı, bedeninin içinin alınıp kaçırılması ve tahrip edilmesidir.” 
Ve buna karşılık olarak da, kız çocuk, kendisinin “annesinin 
içine saldırdığını, onu tahrip ettiğini ve içeriğinden yoksun bı- 
raktığını canlandırır kafasında” Erken bir oral sadizm, temel 
bir engellenme, emmenin zorunlu gereklikleri: Baba penisi 
çok erkenden bir açgözlülük nesnesi haline gelir. Bu açgözlü- 
lüğün şiddeti, babanın penisini kendi bedeninin içinde tutan 
ve onu kızına vermeyi reddeden anneye duyulan nefrete eşde- 
gerdedir. 

Daha kötüsü: “Kız çocuğun, anne tarafından alıkonulduğu 
için —hararetle arzuladığı ve hayran olduğu ‘saygın’ baba peni- 
si— çok güçlü bir oral sadizmin etkisi altında, tiksinilecek, im- 
renilecek ve tahrip edilecek bir nesne anlamı kazanır.” Sayfa- 
nın altındaki bir not bu perspektif içinde kadının yazgısını be- 
lirtir: “Kız çocuk, annenin içindeki bebeklere karşı da aynı 
tavrı alacaktır...” “Bu düşmanlık, onun, gerçek erkek ve kız 
kardeşleriyle, kendi imgesel çocuklarıyla ve ilerideki yıllarda 
gerçek çocuklarıyla ilişkilerini etkiler.” Bu dehşet vericidir. 


Erkeğin yeri 


Bununla beraber, erkek okuyucu bu çatışmalar karşısında 
kendisine bir yer bulmayı denerse, her şeye karşın varlığının 
etkili olduğu birçok olasılığa tutunabilir. 
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Örneğin, bu anne-kız çiftine göre, kızın babası ve annenin 
kocası konumundaysa, orada, hem ortaya sürülen hem etkin 
biçimde katılan, arzu eden ve her iki taraftan da arzulanan 
olarak bulunduğu kanısını edinmek için bol zamanı olacaktır. 
Diğer bir şık olarak, kızın kocasıysa anne onun kayınvalidesi 
olduğu için —kayınvalidesinden başka bir şey olmadığı için— 
onunla ihtiyatlı bir mesafenin ya da... bir kayınvalide öyküsü- 
nün üstesinden gelebilir. Eğer kızın kardeşiyse, annenin oğlu 
olduğuna kardeşi de kız olduğuna göre konumu kuramsal açı- 
dan ideal demektir. 

Bu konumlarda yine de içi rahat edecek midir? Hadım edil- 
me kompleksiyle organize olan erkek, kalıtımlarını, Oidipus 
sorunsalı içinde, ters Oidipus sorunsalı içinde ve hatta bunun 
ötesinde kendi soyağacı içinde tanır. Böylece, baba ve büyük- 
baba soyunda, verilen adın simgelediği nesebi kaydedebilir. 
Babasının kendi annesiyle olan ilişkisinde vekaleten bir Oidi- 
pus bulur karşısında. Kendi annesine gelince, oğul olarak aynı 
zamanda baba olduğunu, annenin —-onun varlığında yeniden 
canlandırdığı- babası olduğunu sezer. 

Bütün bunlar, genel olarak kolayca saptanabilir, söylenebi- 
lir; belki de katlanılması ve muhtemelen analiz edilmesi her 
zaman kolay değildir ama düşünülebilir, bildik ve tanınabilir- 
dir. Buna karşılık, erkek okuyucu bu soy zincirleri bütününde, 
içlerinden birinin, çoğu kez, tuhaf şekilde bilmezden gelindi- 
gini fark ettiğinde belirli bir şaşkınlığa kapılır! çünkü o sonuç 
olarak annelerin kendi aralarındaki bu ilişkisinin -kendi an- 
nesi, annesinin annesi— ürünüdür de. Anne-oğul arasındaki idi- 
lik ilişkinin partneridir ve aynı zamanda, anne-kız yüzleşmesinin 
boğucu sıkıntılarını yaşamış bir annenin oğludur. Freud, dosya- 
nın bu bölümünün kapağını pek aralamamıştır. Ara sıra anne- 
si Amalia'yı anmış, ama onun annesi ve Leonardo da Vinci'nin 
anneannesi hakkında hiçbir şey belirtmemiştir. Babaanneye 
bir rol yüklemiş, ama Leonardo'nun annesi Catarina'nın kendi 
annesinden hiç söz etmemiştir. 

Melanie Klein'da soyağacı kaygılarına pek rastlanmaz. Eğer 
anne zarar görmüşse bunun temel nedeni çocuğun duyduğu 
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nefrettir, annenin eskiden maruz kaldığı şey değil. Örneğin, bü- 
tün alanı kaplayan terk edici annenin öldürülmesine bağlı kay- 
gı, bu terk edişin muhtemel gerekçeleri ikinci plana, tarih ol- 
muş sıradan işler ve geçmişteki olayların göreceliliği planına ge- 
çer. Kleincı perspektifte, iç nesnelerin içe alınmalardan ve yan- 
sıtmalardan başka öyküleri yoktur. Ne var ki, Melanie Klein'ın 
yaşamöyküleri, onun anneler ile kızları rahatsız eden ilişkileri 
kişisel planda alabildiğince yaşadığını dile getirmektedirler."8 

O halde, bilinmemesi söz konusu olan nedir? Oğul, anne 
soyağacının mirasçısı olduğu halde, annelerin soyağacını çoğu 
kez bilmezden gelmeyi gerektirecek kadar yakıcı olan duygu 
nedir? Winnicott şöyle yazıyordu: “Her kadın için daima üç 
kadın vardır: 1/Küçük kız; 2/Anne; 3/Annenin annesi.”!9 


Arnelerin soyağacı 


Sözgelimi, İokaste'nin annesi hakkında ne bilinir? Hiçbir şey. 
Mit ve onun trajik çevriyazıları, hiç kuşkusuz, Oidipus ve 
onun yazgısı üzerine odaklanmışlardır. Laios'un soyu Labda- 
koslar'ın serüvenlerinin yanı sıra Spartalılar'ın soyundan gel- 
me İokaste'nin ve kardeşi Kreon'un baba tarafı da iyi bilinir. 
Bu prehistoryalar, Oidipus dramının ve gerekçelerinin haberci- 
sidirler. Bunun aksine, bir kadının anne tarafının soyağacına 
ilişkin güncel saplantılarımızı sonradan işin içine katmak mite 
ve trajediye ihanet etmektir; yine de soru genelgeçer değerini 
korumaktadır. Her ne kadar, her bireyin içinde Ödipal dram 
yatarsa da, Oidipus'un, aynı zamanda, İokaste'nin hakkında 
bir şey bilmediğimiz kendi annesiyle kurduğu ilişkilerin mi- 
rasçısı olduğunu da görmezden gelemeyiz. 

Diğer bir mitsel ve trajik anne sırrını ele verecek midir? 
Klytaimnestra'nın soy zinciri hakkında ne bilinir? lokaste ko- 
nusundaki aynı çekincelere endekslenmiş araştırma bize —da- 
ha önce de değinildiği üzere- Klytaimnestra'nın Tyndareos ile 
Leda'nın kızı ve Helene'nin ikiz kız kardeşi olduğunu gösterir. 


18 M. Klein, La psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 1959. 
19 D. W. Winnicott, Conversations ordinaires, Paris, Gallimard, 1988. 
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Ancak burada bir farklılık çıkar ortaya: Klytaimnestra, Leda ve 
Tyndareos'un “insan” kızıdır, Oysa Helene, Leda ile kuğu kılığına 
girmiş Zeus'ün “tanrısal” kızıdır. Hatalı bir yoruma kapılmaksı- 
zın, sadece, iki kızın anneleri Leda'dan miras aldıkları erotik 
anne dişiliğinin olası farklılığı belirtilecektir!... Ayrıca, Orestes 
ile Electra'nın da, annelerinin bu ilk serüveninin ve onu kendi 
annesi ile kız kardeşine karşı kamçıladığı varsayılabilecek bü- 
tün hınçların, rekabetlerin ve hasetlerin ürünü oldukları göz 
önünde tutulacaktır. 


Gizli oturum 


Anneler ile kızlara yaklaşma ve onların erkek ahfadının ne- 
lere maruz kaldığını keşfetme girişimi, bizi nefretin dünyası 
ile nesnenin kötü ve kayıp dünyasını deşme zorunda bırakı- 
yor. Conrad Stein'ın, Erinyes d'une mère” (Bir Annenin Erinye- 
ler'i) başlıklı çalışması ve anne ile oğulu birbirine bağlayan 
kopmaz bağ —nefret— hatırlardadır. Bununla beraber, anne ve 
oğul üzerine odaklanmış bu söylemler, işin içine, sadece daha 
önceden az çok mevcut bir babayı katmaları durumunda de- 
gil, fakat annenin öyküsünü yani onun ruhsal yaşamını, kız 
çocuk olarak ve daha sonra anne olarak maruz kaldığı çatış- 
maları ve taşkınlıkları da katmaları durumunda, akla yatkın 
olma özelliklerini korurlar. 

Anne ile çocuğu birbirine bağlayan duruma, anne elbette ol- 
duğu gibi ve sahip olduğuyla, özellikle de onu kendi annesine 
bağlayan uyuşmazlıkla gelir. Oğluna nazaran anne bir öykü 
öndedir: Kendi öyküsü ve özellikle kendi annesiyle nesne iliş- 
kisinin öyküsü. “Annelik gizli oturumu”nun (deyim Jean- 
Bertrand Pontalis'e ait), kötü iç nesne temelinde betimlenebi- 
lecek her şey de dahil olmak üzere, ikili bir temeli vardır. 

Aynı güzergâhı dolaysız alalım: Nesne, dürtüsel gücümün 
bütünleyicisidir (ve uyarıcısıdır); ama varlığı, salt içsel olsa bi- 
le, fiilen ayrılık anlamına gelir. Aramızdaki mesafe bundan do- 
layı sürekli olarak kayıpla tehdit edilir (ve tehdit eder). İşte bu 


20 C. Stein, Les Erinyes d'une mere, Calligramme, 1987. 
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yüzden ondan, bu nesneden nefret ederim ve eminim ki o da 
benden kendisinden ayrılmış olmamdan ötürü nefret ediyor- 
dur. Freudcu açıdan onun bana tamamiyle yasak olduğunu 
söylerdim. Kleincı açıdan onu tahrip etmekten başka bir şey 
düşünmediğimi, onun da aynı konumda olduğunu dile getirir- 
dim; onu/beni tahrip eden ortak nefretimiz bundan dolayıdır. 
Yine de kabul etmek gerekir ki, bu ürküten nefretin, çok mut- 
lu kılmasa da, bir bağlılık yarattığına göre, hoş bir yanı vardır. 
J.B. Pontalis'in hatırlattığı tam da budur: “Kötü nesne”nin pa- 
radoksu, daima el altında bulunmasında, kesin olarak kaybo- 
lup gitmemesinde ve dolayısıyla özneyi kendi kayboluş devi- 
niminin içine sürüklemede “iyi” nesneden daha az riskli olma- 
sında yatar. “Yıkılmaz kötü nesne, özneye kendi sürekliliğinin 
güvencesini verir.”2' 


Gizli oturumların soyağacı 


Dolayısıyla, temel ayrılışımızın dışında, onu alıkoymak için, 
en azından elverdiğinde az yitirmek için, iyiyi kötüye dönüş- 
türme zahmetine katlanacağım. Öyleyse, ondan nefret etmek 
ya da sadece, söylenildiği gibi, ona kızmak yeterli olacaktır; o 
bana bunu, o olduğu bile bilinmeksizin, ben olduğum bile 
fark edilmeksizin, kötülük yaparak misliyle ve kendi tarzında 
iade edecektir. Ya da ikimiz arasında: Ötekiler. Kişilere ilişkin 
sinsice yapılmış aktarımları biliyoruz. Fritz Zorn'un, Pontalis 
tarafından hatırlatılan formülü geliyor aklıma: “Neresi acı ve- 
riyorsa, o benim.” Nesnenin aracılığıyla kendime bir hizmet 
mi veriyorum acaba? Eğer öyleyse zahmete değer! 

Zaten, kendime kötülük yapmam için gerekçelerim eksik 
değil. Bu anne —tekrar o konuya geliyoruz— böylesine yakın ve 
böylesine uzak olan bu anne kiminle meşguldü? Babamla mı? 
Elbette, ama ya eskiden? Babasıyla mı? Evet, ama ya daha da 
öncesinde? Annesiydi, sevdiği ve nefret ettiği annesi, daima 
öncelikli bir anne. Çoğu kez tekrarlayıp duruyordu: İnsanın 
yalnızca bir annesi vardır ve her şeyi ona borçluyuz! Bu onu 


21 J.-B. Pontalis, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988. 
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hasta ediyordu, çılgına çeviriyordu. Aşkıyla ve nefretiyle dolup 
taşmaktan, “öteki”nin kendisini maruz bıraktığı ve ayrıca ken- 
disinin de onu maruz bıraktığı her şeyle dolup taşmaktan deli- 
ye dönüyordu; aynı benim kendisini onarmaya kendimi mah- 
küm ettiğim gibi, onun da onanımından kendini sorumlu tut- 
tuğu o “öteki” 


Erotik anne dişiliği 


Hatırlatılması gereken gerçeklik: Her erkek, bir çiftin Ödipal 
oğludur; ancak, o, birincil sahne fantezisi üzerine odaklanmış 
bu sorunsaldan başka, hem annesinin hem de babasının kişi- 
sel Ödipal tarihini ve özellikle annesinin erotik anne dişiliğini 
de miras alır. Oysa, annenin bu yanı, onun kendi annesiyle 
olan ilişkilerinde oluşur. Anneler ile kızların bu çatışmaları 
hakkında söylenenlere göz atıldığında ve kulak kabartıldığın- 
da esef edilebilir: Her erkek, sonsuza dek tekrarlanıp duran bu 
annelik tutkularının ürünü olduğunu/dışında tutulduğunu an- 
ladığında kimbilir nasıl bir şaşkınlık hisseder? 


Kanın son damlası 


Anne-kız arasındaki bu amansız çatışmanın en şiddetli ör- 
neklerinden biri, Sophokles tarafından Elel *ra'da sergilenir. 
Karşılaşma erkeklerin olmadığı bir ortamda gerçekleşir: Aga- 
memnon ölmüş, Orestes henüz geri dönmemiştir (esasında 
gelmiştir ama saklanmaktadır); Aigisthos ise, bir süre için 
yoktur. Aslında, her ikisi de hazır ve nazırdırlar; sürekli olarak 
adları geçer ama sahne onların doğrudan katılımları olmaksı- 
zın cereyan eder. 

Saldıran Klytaimnestra'dır: “...lşte, sağda solda dolanıp du- 
ruyorsun. Aileni utandırmaman için sana kapıda boy göster- 
meni yasaklayan Aigisthos'un burada olmadığı görülüyor.” 
“Benim bir utanmaz olduğumu, tanrısız, yasasız yönettiğimi 
kezlerce ve kezlerce söyleyip durmadın mı...” Klytaimnestra, 
kendi savında diretir: Agamemnon'u, kızı İphigeneia'nın ölü- 
münün intikamını almak için öldürmüştür. 


146 


Elektra bu gerekçeyi yeniden ele alır ama daha ileri gider: 
“(...) Elleri babamın kanıyla kıpkırmızı kesilmiş suçortağınla 
yattığında neyin intikamını alıyordun...” “Oysa, sen benim 
için bir anne değilsin, bir zorbasın...” “Bundan sonra, her yer- 
de benim bir nankör, bir yılan dilli, bir küstah olduğumu ilan 
et: Eğer özelliklerim bunlarsa kime benzediğimi biliyorum.” 

Ve Klytaimnestra takınaklı düşüncesinin yanı sıra korkusu- 
nu da getirir dile; eğitmen onu Orestes'in öldüğüne ikna etti- 
ğinde haykırır: “Nihayet, soluk alıyorum...” 

Çatışmanın gerekçesi baba ve onun öç haykıran ölümüdür, 
ama aynı zamanda çocuktur, yani çocuk olduğu dönemdeki 
Orestes'tir. Elektra'nın ona haykırdığı budur: “Sen benim için, 
annen için olduğundan da daha değerli bir hazineydin...” An- 
cak, tartıştıkları bu konuların ardında, Elektra'nın siteminin, 
önce Klytaimnestra'nın aşırı erotik dişiliğini hedef aldığını gör- 
mek gerekir. Sitem, daha sonra, onun yoksun olduğu anne dişili- 
gine yönelecektir. 


Hadım edilmenin berisi 


Sophokles'de anne-kız çatışması fallik mantıkta kalır: Kimin 
penisi var? Onu kim aldı? Kim ötekini penisten yoksun bırak- 
tı? Bu mantık, yine de, parçaya karşılık bütünü kurtarmaya 
yönelik her türlü pazarlığa meydan okur ve cinayetle noktala- 
nır. Bu, şimdiden, hadım edilme sorunsalının anne-kız arasın- 
da pek geçerli olmayacağı anlamına gelir. Anne ile kızın, de- 
yim yerindeyse gizli pazarlık araçları, ancak olumsuz yönde 
—penis hasedi— olacak ve yine bu noktada belki de yalnızca 
uyduruk bir senaryo söz konusu edilecektir; bu senaryo iç ra- 
hatlatmak için anlatılıp durulur. 

Ödipal sorunsal rastgele boşaldığında ve yakıcı fanteziler bi- 
linçdışının derinliklerinden yeniden su yüzüne çıktıklarında 
düşünmek için elimizde artık hiçbir örnek yoktur. Hadım edil- 
me örneği artık geçerli olmazsa, fallik düşünme tarzı yoksa, 
oğul-erkekler bir düşünme ve tasarımlama yetersizliğiyle ve bi- 
linçdışına atan kaygının ardında donup bırakan bir korkuyla 
yüzyüze kalırlar. Kadınları kendi aralarında sevişirken görmek 
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hiç kuşkusuz tahrik edicidir. Yeter ki, porno filmlerde ve erotik 
metinlerde sergilendiği üzere erkekler gibi yapsınlar. Yine de, be- 
lirli bir eşik geçilince, aşırılık, taşkınlık, tutku baş gösterir. Peki 
ama kadınlar nasıl yaparlar?.. 


Anne-kız ensesti sorunu 


Bu gerçekten de bir sorundur. Kadın eşcinselliği sorunuyla bir- 
leşir ya da daha ziyade somut olarak bu soruna yakınlaştırılır: 
Bunlar içlerine ideolojinin, çeşitli eğilimlerin ve fantezilerin 
sızmış olması nedeniyle çetrefil sorunlardır. Bir çıkış noktası 
yakalamak için, yine, gerçekçi düşüncenin, değişik ve çeşitli 
düşsellikler ile mitlerin ve tasarımlanabilir değilse de düşünü- 
lebilir sorunsalının iç içe geçtikleri düzeyleri ya da alt-bütün- 
lükleri ayırt etmek gerekir. O halde, her birinin cinsel ilişki, 
duhul, zevk, kimlik, vd. gibi bir referansla donandığı varsa- 
yımlar aracılığıyla yola çıkılacaktır. 

- Ensest olabilmesi için (masum değil, uygunsuz), cinsel 
ilişki olması gerekir mi: İlişki ya da ilgi? Ya da hareket (ler) de 
yakınlaşma (hangi hareketler?) Ya da çok yakınlık? Ayrıca, he- 
teroseksüel bir ilişkinin mi yoksa homoseksüel bir ilişkinin mi 
söz konusu olduğunu da açıklığa kavuşturmak gerekir. Bütün 
bu değerlendirmeler, ilişkiyi ya da ilgiyi ve onların değişik 
tarzlarını tanımlamayı zorunlu kılar. 

- Temel kültürel şema, gerçekle ilgili bir durum saptaması 
yapan polis müfettişinin ve savcının başvurdukları şemadır: 
Duhul olmuş mudur, olmamış mıdır? Kendi saflığı içinde, bu 
aşırı ikili yalınlık imalarla doludur: Elle temaslar daha az tehli- 
kelidir. Oral seks olsa olsa yarı-cinsel ilişkidir; sodomi, öyle 
yapar gibi görünmektir ve yakınında yapmaktır. Orgazmın fi- 
iliyatı gerekli midir? Bunun kanıtı var mıdır? Ve eşcinsel ka- 
dınlar neyle yaparlar? Besbelli ki, ensestten, anatomik-polisiye 
anlamda söz edilemez. 

- Zevk, değerlendirme kıstası olarak alınacaksa bu durumda 
da hangi zevkten söz edildiği belirtilmelidir: Cinsel, erotik, ge- 
nital? Ve özellikle hoş bir duyunun, belirli bir hareketin ya da 
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davranışın taraflardan birinde ya da ikisinde hangi eşikten iti- 
baren erojen hatta erotik hale geldiğine açıklık kazandırılmalı- 
dır. Örneğin, anne tarafından çocuğa yapılan vücut bakımı, 
hangi uyarım eşiğinden itibaren çocuk ve anne için cinsel bir 
zevke yol açmaktadır? Bu bakımların tetiklediği hangi uyarım- 
dan sonra, anne, oğlan ve kız çocuk açısından “ilk baştan çı- 
karıcı” ya dönüşmektedir? 

- Serbest ile yasak arasındaki sınırı ve ensest özelliğinin bu- 
lunup bulunmadığını kültürlere göre belirleyen akrabalık de- 
recesi üzerinde durulmayacaktır. Antropologlar ile psikanalist- 
lerin bu konuda her zaman uzlaşmamalarına karşın, her halü- 
kârda en yasak ensestin anne ile oğul arasında, İokaste ile Oi- 
dipus arasında olduğu bilinmektedir ya da bundan kuşku du- 
yulmaktadır. Ama anne-kız ensestiyle ilgili olarak ise, muhte- 
melen ne deneceği bilinmediği için, genellikle çok fazla şey 
söylenmez... 

Bununla birlikte, anne-kız, kız kardeşler ya da onlarla anne- 
leri arasındaki bu ilişki Françoise Heritier tarafından “ikinci 
tür ensestin” (en “saf” ensest!) örneği2 olarak kabul edilir. Bi- 
rinci tür: Babadan hısım iki kişi cinsel ilişkiye girer. İkinci tür: 
Babadan hısım olan ve her biri erkek ya da kadın aynı partner- 
le cinsel ilişki kuran iki kişi, ortak erkek ya da kadın partnerle- 
ri aracılığıyla kendi aralarında enseste girmiş sayılırlar. Bu an- 
lamda, ödipal ensest, sadece lokaste ile Oidipus'u değil ayrıca 
lokaste aracılığıyla Oidipus ile Laios'u da ilgilendirmektedir. 


Karşıtlar 


Bu iki ensest tarzında da, sorun, aynının öteki aynıyla üst üs- 
te oluşudur; babadan hısımların mizaçlarının harmanlanması- 
dır; özdeşliğin iki misline çıkmasıdır; yani farklılığın inkârı ya 
da hiçe sayılmasıdır. E Heritier, dünyanın her tarafından, psika- 
nalizin “karşıtlar çifti” ya da “zıtlar çifti” olarak adlandırdığı 
çok sayıda örnek verir. Ama bu adlandırmalar, psikanalizde sa- 
dece dizilerle ilgilidir: Etkin-edilgin, sadik-mazoşist, fallik-ha- 


22 F Héritier, Les deux soeurs et leur mere, Paris, O. Jacob, 1994. 
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dım edilmiş, erkek-kadın. E Heritier ise temel ya da karmâşık 
daha fazla ayrıma gider: Sıcak-soğuk, katı-yumuşak, beyaz-si- 
yah, şekerli-tuzlu, vd. Bununla beraber, farklılığın prototipi da- 
ima cinsiyet farklılığı olduğu için temel referans hep aynıdır. 


Erkeklerin şaşkınlığı 

- Bu perspektifte, anne-kız ilişkisi özdeşliğe dayalı bir ilişki- 
dir: Erotik dişi, aynı kandan erotik dişinin üzerindedir. Bu, bütün 
farklılıklara meydan okumadır. Ancak, antropologların göz- 
lemlemekle yetindikleri noktada psikanalistler çocuklar gibi 
yorumlarlar: Penis yoksa, bu kesilmiş olduğundandır — erkek 
versiyonu. Erkekler için, anne-kız ilişkisi nasıl düşünülebilir? 
Penis olmadığında ne olup bitmektedir? Ya iki taraflı bir ha- 
dım edilme söz konusudur ki bu, erkeklerin duyduğu dehşeti 
iki katına çıkarır; oysa görünüşe bakılırsa bu kadınlar zevk al- 
makta hatta doyuma ulaşmaktadırlar. Ya da bu işten hiçbir şey 
anlaşılmaz! Bir anne-kız ensesti fikri, zihinsel yönden düşünüle- 
bilir olmakla birlikte... her halükârda tasarımlanamaz. Kadınlar 
neyle doyuma ulaşırlar? Hadım edilme korkusu ya da göz 
önünde canlandırabilme imkânsızlığı, bu, kargaşanın ta ken- 
disidir; işte bu yüzden, erkekler, kadınların kendi aralarında 
sanki biri erkek, öteki kadınmış gibi seviştiklerini ve klitorisin 
bir tür küçük penismiş gibi olduğunu anlatıp dururlar... 


Kesiliş 

Aslında, bir başka sorunsal, bu muhtemelen kesilmiş anato- 
mik cinsiyet sorunlarının önüne geçer. Bu, ayrılığı, çözülmeyi, 
özgeliği, almaşıklığı, varlığı ve yokluğu, vd. gerçekleştiren ke- 
siliş sorunsalıdır. Cinselleşmiş bedenler üzerinde cisimleşen 
kesiliş tasarımı, farklılığı, bütünleşmemeyi, zamansallığı, dili, 
belleği ve çiftleşmeyi düşünmek için gereklidir. Oysa anne-kız 
ensesti, çatlağı olmayan, kaynaşmış ya da deyim yerindeyse ye- 
niden-kaynaşmış bir birlik, kesilişi içermeyen bir birlik saplantı- 
sına yöneltir. Bu saplantı, belki de, anne karnına geri dönüşle il- 
gili belirli bir nostaljiyi harekete geçirir. Her halükârda, hadım 
edilme kaygısının bir başka türünü tetikler gibidir: Düşünme ikti- 
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darsızlığının yarattığı kaygı. Bir işaret, farklılığı ve birleşmeyi 
göstermedikçe, bir ilişkiyi gözümüzde canlandırmak için ge- 
rekli araçlara sahip olamayız. “İşaretlerle hareket etme olanağı 
sağlayan işaret”in (acques Lacan) eksikliği nedeniyle, düşü- 
nememekle sakatlanılmış, çaresiz bir durumdayızdır. Bu şekil- 
de, kendilik içinde bir kısa devreyle, bedenlerin birbirine ka- 
rıştığı bir klinik tabloyla, özne-nesne arasında bir kaynaşmay- 
la ve düşünülemez bir ayrımla karşı karşıya kalınır. 

Bu mecralar haklı olarak ürküntü vericidir. Gerçekten, ben- 
zer klinik-kuramsal şemaların, bu ilişkinin görüldüğü şemala- 
rın öldürücü bir niteliği ve sonucu vardır. Narsist kendi aslın- 
da boğulur (bkz. Francıs Pasche'nin “antinarsisizm”ine ve “tü- 
müyle karşılıksız aşk”ına; André Green'in “negatif narsi- 
sizm”ine). Ayrıca, diğer bir benzerlik de, melankolik özdeşim- 
de yaşanır. Nesne benliği öylesine işgal eder ki, kimin kim ol- 
duğu artık bilinmez hale gelir ve kısa süre sonra ortalıkta ki- 
min özne kimin nesne olduğunu söyleyebilecek kimse kalmaz. 


Ya kadınlar açısından? 


Erkekler ile kadınlar arasındaki büyük fark, erkeklerin ve 
en başta Freud'un, kadın ile hadım edilmiş arasında bir denk- 
lik kurmaları; kadınların ise —erkek sistemine tutsak olmaları 
hariç- bu ikisini birbirlerine karıştırmamalarıdır. Esasen, onla- 
rı eşcinsel bir ilişkide rahatsız eden, ne penisin yokluğudur ne 
de penisin kesilmesi korkusu. Büyülendikleri narsisistik eş 
oluşumu onları belki daha fazla rahatsız etmektedir. 

Ama, hiç kuşkusuz, tartışılması en güç olan şey, pregenital 
bir annelik imagosuyla, her yerde hazır ve nazır, anal, oral, 
sfenkterler ve düşünceler üzerinde egemen, annelik erotizmine 
sahip bir anneyle gerçekleşecek bir yüzleşmedir. Bu mülkiyet 
ilişkisiyle gerekli olan çözülme, görünüşe bakılırsa, çoğu kez, 
melankolik özdeşime benzer özdeşimler tarafından iyi kötü gi- 
derilen onarılamaz bir kayıp gibi yaşanmıştır ve hâlâ yaşanma- 
ya da devam etmektedir. Kız çocuk, tıpkı ayrılmış oldukları 
için birbirlerinden nefret eden anne-kız gibi kendinden nefret 
eder. Bunun klinik sonucu, bazen kısık sesli ve örtük, kronik 
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bir depresyon, bazen de nerdeyse hezeyanlı taleplerle kendini 
gösteren çarpıcı bir depresyondur. 

Schreber'le ilgili bir varsayım geliştirilebilir: Kendini kadın 
olarak tasavvur eden Schreber, kadınlar gibi, hadım edilme 
kompleksi bağlamında tartışılmamış bir birincil nesnenin kay- 
bına bağlı melankolik bir eğilimle karşı karşıya kalmıştır. Öte 
yandan, annesi ve hele annesinin annesi hakkında hiçbir bilgi 
yoktur. Schreber, fallik düzenin dışına çıkmış ve Freud'un so- 
nu psikoza kadar varan gizli bir eşcinsellikle açıkladığı kon- 
füzyonel bir epizod yaşamıştır. Bu açıklama, hakkında hiçbir 
şey bilinmeyen bu annenin erotik anne dişiliğiyle melankolik 
özdeşim kurmaya yönelik “delice” istek hatırlanarak daha da 
iyi aydınlatılabilir. Schreber, daha sonra boşluğu doldurmak 
için uydurulan bir masal gibi, bir hezeyan oluşturarak “iyileş- 
meye” (deyim Freud'a ait) çalışmıştır. 

Erkekler ayrıca —Schreber dahil- hiç kuşkusuz bu birincil 
ayrılığın ne olduğunu iyi bilirler. Ancak, belki de, -Schreber 
hariç—, bu kaybın melankolik sonuçlarına karşı, hadım edilme 
kompleksinin erdemleri tarafından korunurlar. Bu kompleks, 
sürekli ve yapılandırıcı bir fobi gibi işlev görür; erkekler bütü- 
nü korumak için bir parça üzerinde pazarlık eder. Kadınlar 
açısından ise, penis hasedi ve çeşitli fobiler, onların “küçük” 
melankoliler haline gelebilecek depresyonlardan kaçınabilme- 
leri için belki de her zaman yeterli olmamaktadır. Gerçekten, 
Freud'un da 1937'de yazdığı gibi, kadınların erkeklere oranla 
depresyona daha fazla aday oldukları söylenir. Bu genelleme, 
hiç kuşku yok, ancak göreceli bir değer taşır. Ama gerçeği dile 
getirmesi halinde de, o zaman, kadınların erkekler tarafından 
anlaşılmazlığı lehinde ek bir kanıt oluşturur. Bu da rahatsızlığı 
büsbütün arttırır... 


Kadın eşcinsellikleri 


Anne-kız ensestinin, kuramsal açıdan açık seçik olmamasına 
ve fiilen belirsiz kalmasına karşılık, kadın eşcinselliği somut 
ve sık rastlanır bir uygulamadır. Ancak, yine de, üçlü duru- 
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ma, fallik düzene ya da narsisistik özdeşimin yoğunluğuna 
verilen yere göre, bu ilişkinin iki tarzını genel çizgileriyle 
ayırt etmek gerekir. Şema, açıkça erkek eşcinselliklerinkini 
andırmaktadır. 


Üçlü eşcinsellik, üçüncü kişi dahil 

Iki kadın arasındaki aşk ilişkisinin bu tarzında —ikisi de ay- 
nada annelik imajına ve aynı zamanda kızın imajına yatırım 
yapmadıkça— içlerinden biri, araya bir üçüncü kişi sokarak, 
annenin bedenine ve erotik dişiliğine yatırım yapar; buna kar- 
şılık, diğeri ise yatırımını kızın bedenine ve erotik dişiliğine 
yöneltir. Anatomik açıdan, penis sorununun var olmaması ne- 
deniyle kadınlardan her biri, öteki ya da kendisi için, babanın 
ya da annenin penisi olabilir. 

Eşcinselliğin bu tarzında, iki kişinin birleşmesi söz konusu- 
dur. “Birleşme:” Bu, iki kadının ayrı olduğu ve dolayısıyla ayırı- 
mı yaratan üçüncü bir kişinin bulunduğu anlamına gelir. Fallik 
düzene riayet edilmiştir; fallik düzen ayrıca düzenleyicidir ve 
asimtotik olarak kalan kaynaşmaya karşı koruyucudur. İster, iki 
kadının birbirlerinin yansıtıcı kopyası olarak yaşadıkları narsi- 
sistik bir geri çekilme söz konusu olsun, ister bir baba özdeşi- 
mine tek veya iki-taraflı bir geri dönüş söz konusu olsun, bu eş- 
cinsel etkinlik, yaşam boyunca, heteroseksüel ilişkilerle bağdaş- 
maz değildir. Ancak heteroseksüel ilişkilerin tersine, bu eşcinsel 
ilişkiler sığınak ve narsisistik kaynak işlevi görürler. Başarısızlık 
durumunda, ne olursa olsun, narsisistik yara ve Ödipal ihanet 
diğer eşcinsellik tarzındakine oranla daha az hayati önemdedir. 


İkili eşcinsellik, üçüncü kişi hariç 

Köktencidir, babasız, erkeksiz. Potansiyel olarak kaynaştırı- 
cı, baş döndürücü biçimde narsisistiktir. Iki kadın, ayırıma 
meydan okuyarak, ayrılık olmaksızın, fallik düzene aldırmak- 
sızın tek vücut olurlar. 

Yine de, hepsi bundan ibaret değildir: Hiç kuşkusuz, narsisis- 
tik kaynaşma, düşünülemez olduğu ve psikoz hariç yaşanılamaz 
olduğu için çiftteki iki kadından biri, genellikle erkeksi davra- 
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nışları üstlenir, “herifi” oynamaya koyulur. Bu noktada elbette 
erkeğe karşı acı bir alay ve babayı daha da küçümseyen bir kari- 
katür vardır. Ama, düşünmek ve yaşamak için düzenin korun- 
masını bir fallus sağlarmış gibi göstermek üzere bir tür sahte-er- 
kek kimliğine de gerek duyulur. Bağımsız genç kız rolü oynan- 
madıkça, sado-mazoşist bir ilişki, bir eksiği ya da bir fazlasıyla, 
çoğu kez değiş tokuş edilebilen bir güç ilişkisini sürdürecektir. 

Bu muhtemel güç sınamasını zamanla kimin kazanacağını 
bilme sorunu, iki kadından hangisinin annelik imagosuyla en 
fazla kaynaşmış olduğunu belirleme sorununa yöneltir bizi: 
Muhtemelen ve daha karmaşık bir biçimde, en fazla kadınca 
davranan “en fazla eşcinseldir” ve o sahte-fallik işlevi sağlama 
keyfini, dıştan bakıldığında kendisine hükmeden, ötekine bı- 
rakır. Başarısızlık halinde, bu kez, ihanet Ödipal olmaktan çok 
narsisistik özellik gösterir; aracının varlığına izin vermez ve 
genellikle intihara sürükler. 


Egzogaminin nedenleri 


Erkekler, işte bütün bu kötü nedenlerden ötürü kadınların 
eşcinselliklerinden nefret ederler. Hele de arka planda, anne-kız 
(kendi anneleri ve kendi kız kardeşleri!) ensestine ilişkin bir 
sorgulama yattığı göz önünde tutulursa. Peki ama, bu sorgula- 
ma, tehlikeleri gidermek üzere gerekli koruyucu önlemlere baş- 
vurulmasını dayatacak düzeyde midir? Eğer öyleyse, söz konu- 
su önlemler egzogaminin nedenleri arasında yer alırlar mı? 

Levi-Strauss'a göre, kadınlar bir başka kabilenin erkekleriyle 
evlendirilmek üzere gönderilir ve takas edilirler. Toplumsal 
olanı, kadınların, ensest yasağıyla bir düzene bağlanan bu ta- 
kas oluşturur. Kadınlar, yani kızlar ve kız kardeşler. Genel an- 
lamda ve bir yanlışlık olmadığı sürece anneler bunun dışında 
kalır. Freud da benzer deyimlerle bunu dile getiriyor; ama 
duyguları yani arzuyu ve kendi annesini ya da babasını öldür- 
me isteğini, sevgiyi ve nefreti de ekliyor; oğullar açısından, il- 
kel babanın öldürülmesinden sonra kadınları —yani kızları ve 
kız kardeşleri, anneleri değil..— takas ederek evlendirmenin 
hayati gerekliliği üzerinde duruyordu. 
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Demek ki, burada bir varsayım ileri sürülmektedir. Antro- 
pologlar, varsayımsal bir yaklaşım düzeyinde olması nedeniyle 
bundan söz etmeyeceklerdir. Onlar nesnel kanıtlar isterler. 
Analistler ise, bilinçdışına atma ya da inkâr etme yüzünden bu 
kanıtların aşikâr olmadıklarını ve ancak yorum yapma tehlike- 
sinin göze alınabileceğini söylerler! O halde, burada ileri sürü- 
len yorum temelindeki varsayım şu şekilde olabilir: Egzogami, 
kızları ve kız kardeşleri dışarıya göndermekten, anneleri ise alı- 
koymaktan ibarettir. Kadınların diğer gruplarla takası, evliliği ve 
toplumsal ilişkileri tetikler ama aynı zamanda anneleri ve kızları 
birbirlerinden uzaklaştırmaya da olanak tanır. 

Anneler kalır, kızlar gider. Böylece herkes kazançlı çıkar: 
Annelere çok önem verilir ve kadınlardan korkulursa, anneler 
alıkonulur ve kızlar henüz kadın olmadan uzaklaştırılır. Tersi 
bir şema ama benzeri bir sonuç: Mozart'ın, Mason felsefesinin 
içeriğini özetleyen Sihirli Flüt'ünde, karanlıkçılığı simgeleyen 
gece kraliçesi anne sürgün gönderilir; kızı Pamina ise Zarast- 
ro'nun aydınlıklarına erişir. Her halükârda, ayrılık, pratikte 
anne-kız ensestini engeller. Düşünülemez olan ensest böylece 
fiilen olanaksız hale gelir. Düşüncesi bile bir anlam ifade et- 
mez. Yasak olduğu için değil: Düşünülemez olduğu için ya da 
daha çok kökten biçimde tasarımlanamaz olduğu için. Fallik 
düzen -farklılıkların birliğini, ayırım kaydıyle ve sayesinde 
düzenleyen fallik düzen- hükmünü sürdürür. 


İyi anne ve iyi kız 


Birbiriyle buluşan iki aşırı uç: Her şeye kadir anne ile ensestçi 
anne. İkisi arasında: Winnicott'un deyimiyle “yeterince iyi” 
olası bir anne; yani, ayrı kişiler olarak, kendisiyle gerek vahşi 
nefretin gerekse de öznelliği yok edici kaynaşmanın yaşanma- 
yacağı bir kızı yaratmaya muktedir bir anne. Ama bu noktada 
hassas bir soruyla karşılaşılır. Kızı için iyi bir anne olmak ne 
demektir? Ek soru: Soruyu kim sormakta ve kim yanıtlamak- 
tadır? Ek soru zorunludur, bu ilişki, üçüncü kişiyi içerir mi 
içermez mi anlamına gelir. 
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Gerçekten de, anne ile kız kaynaşmışlarsa soru gündeme 
gelmez; gelirse ancak üçüncü kişi tarafından getirilebilir. Ayı- 
rım yüzünden, cinsiyet ve kuşak farklılığı yüzünden özgelik 
üç kişiyi içerir. Bir anneyi “yeterince iyi” kılacak olan, önce, 
onun kızıyla ilişkisine bir üçüncü kişiyi getirme yeteneğidir. 

Erkek çocuğun annesi için de durumun aynı olduğu söyle- 
necektir: Hayır, çünkü anne ile oğul arasında daha en baştan 
bir farklılık vardır. Hayalperestler, keyiflerine göre fantezi ku- 
rarlar. Ama gerçeklikte ve simgesel açıdan anne-kız ve anne- 
oğul ilişkileri farklıdır. Kız çocuk anneyi yeniden tekrarlar; 
oğul ise anneden ayrıdır. İşte bu yüzden ensest sorunu aynı 
tarzda ortaya çıkmaz. 


Anne ve koca 


Persephone efsanesi —rüya, bir arzunun gerçekleşmesidir ifa- 
desindeki anlamıyla- ilginç bir uzlaşmayı gerçek kılar. Zeus ile 
toprak tanrıçası Demeter'in kızı olan Persephone, nergis çiçeği 
toplarken Ölüler Diyarı'nın tanrısı Hades tarafından kaçırılır. 
Umutsuzluktan ne yapacağını bilmeyen Demeter kızını arayıp 
bulmak için dünyayı boydan boya dolaşır. Tanrıçalık görevle- 
rinden vazgeçer —toprak bu yüzden kısırlaşır— ve Eleusis'te ağ- 
lar. Zeus, Hades'e kızı annesine geri vermesini emreder ve uz- 
laşmayı dayatır: Persephone, yılın üçte ikisini annesinin, üçte 
birini ise kocasının yanında geçirecektir. Grimal sözlüğüne gö- 
re, bazı geleneklerde bu süre yarı yarıya şeklinde geçmektedir. 
Ama simgesel açıdan önemli olan, Persephone'ye annesiyle be- 
raber kaldığında bile, Ölüler Diyarı'nın tanrıçası ve Hades'in 
karısı gözüyle bakılmasıdır. Tersi geçerli midir? Elbette ama 
daha örtük biçimde... Persephone, kocasının yanında olduğun- 
da annesiyle sürdürdüğü yakınlık ne düzeydedir? 


Annenin mesajı 

Sonuç olarak, anne, kız çocuğa hangi mesajı gönderir? Baş- 
ka bir deyişle anne, oğluna mesaj olarak hadım edilme tehdi- 
dini geçer (eğer oranla oynar ve beni arzularsan: dikkat et!). 
Peki ama kızına ne der? Ona da mı hadım edilmeyi hatırlatır? 
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Evet, babanın ve genel olarak erkeklerin dehşete kapıldığı ko- 
nuyu hatırlatır. “Dişi ol” yani (özelliklerle, çekicilikle, zekâyla, 
vd.) “donan” ve özellikle babanın hadım edilme kaygısını 
uyandırabilecek hiçbir şeyi çağrıştırma (M. Cournut-Janin). 
Her halükârda, hadım edilme bizim aramızdaki bir sorun de- 
gil. Hadım edilme, erkeklerle ilgili bir mesele ve biz onların 
sistemlerine sadece düşünmek ve konuşmak için gireriz. Biz, 
hissetmek, sevmek, nefret etmek ve hatta haz almak için bu 
referansa ihtiyaç duymayız... 


Başyapıt 

Anne ile kız çocuğun bu gizli işbirliği —iyi gittiğinde— kıza, 
yatırımda ve özdeşimde ikili bir şans getirir. Kız çocuk, annesi 
tarafından kendisine yatırım yapıldığını hisseder ve bu ona iyi 
gelir; anneyle, yani bir erkeğe sahip olan bir kadınla özdeşim 
kurar. Annenin bir erkeğinin olması, onu sevmesi için bir en- 
gel teşkil etmez. Anne kızına bu iki tarz üzerinden “iyi” bir 
narsisizm —içinde, erotik dişiliğin deyim yerindeyse çok doğal 
olarak boy attığı bir narsisizm— sağlar. Bu narsisizm “fallik 
narsisizm” olarak nitelendirilecektir. Kız çocuk, eseri ve ta- 
mamlayıcısı olduğunu sezdiği bu anne tarafından sevildiğini 
ve dahası onun tarafından kendisine aşırı yatırım yapıldığını 
hissettiği içindir ki yoksun değildir, kendi başına eksiksiz bir 
varlıktır, tümüyle falliktir ve kadına hadım edilmiş gözüyle 
bakanlara meydan okur! Bu zenginlik, Ödipal çatışmayı engel- 
lemez ama kuşkusuz göğüslemeye yardım eder. 

Colette'in, annesi Sido'dan söz edişine bir göz atın: “Annem 
bana ‘güzellik, saf altın mücevher” dedikten sonra gitmeme 
izin veriyordu. Yapıtının —'başyapıtının'— bayır aşağı koşuşuna 
ve düşüşüne bakıyordu.” 


Mirasçı 
Anne ile kız arasındaki bu meselede, üçüncü kişi —baba ya 
da koca- bir tanıktır. Varlığı, diğer ikisinin ilişkisini üçlü du- 


ruma getirmek için yeterlidir. Ama, o sadece var olmakla kal- 
maz, düşünür de: Erkeklerin haremin eşiğindeki ürkek talebi- 
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dir bu. Yatırım yapma, kaçma, özdeşim kurma, fallik mantık 
geliştirme; üçlü ilişkiye en fazla ihtiyaç duyan odur. Hele hele, 
bu tanığın her şeyden önce bir mirasçı olduğu göz önüne alı- 
nırsa. İyi bilindiği üzere, o baba tarafından mirasçıdır ama ay- 
nı zamanda annesinin benlik ve üstbenlik idealinin taşıyıcısı- 
dır da. Kadınlara ilişkin olarak, bir erkeği derinden kuşatan 
konu, kızıyla ya da karısıyla ilgili değil, annesiyle ilgilidir. Ve 
miras aldığı, annesinin kendi annesiyle olan ilişkisidir. Bazen bu 
yazgı olumlu gelişir: Örneğin, kız çocuk annesine bir oğul 
verdiğinde... onun erkek çocuk sahibi olamamış bu annenin 
eksikliğini telafi ettiği düşünülebilir. Görev yerine getirilmiş- 
tir. Oğul varlığıyla bunun kanıtıdır. Başka durumlarda, korku- 
lacak şeyler vardır. 

Eski zamanlardaki gibi giyinmiş kadının elinden tuttuğu bu 
küçük kız çocuk da kimdir? Açıkçası, fotoğrafta ne onun ne 
de ötekinin kim oldukları bellidir. Bu kız çocuk hakkında pek 
bir şey bilinmemektedir; anne hakkında ise hemen hiçbir bilgi 
yoktur. Ama sezilen ve anlaşılan doğruysa burada bir dram 
vardır. Daha da doğrusu üç dram: 

- Kadınlar artık kendilerini bırakmıyorlar. 

- Beni bırakmıyorlar. 

- Çok geç doğdum. Zavallı yavrucak, ben doğduğumda an- 
nem 20 yaşını çoktan geçmiş... 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
AŞKIN PARADOKSLARI 


Erkekler kadınlardan korkarlar ve yine de çoğu kez onları sev- 
mekten alamazlar kendilerini. İşin bu yanı, erkeklerin kadın- 
larla sürdürdükleri ilişkilerde en apaçık biçimde gün ışığına 
serilebilir paradokslardan biridir. 

Aşk... 

— Ne dediniz? 

— Aşk... 

— Kuşkusuz, insan, yurt ya da sanat aşkından söz ediyorsunuz? 

— Hayır, aşktan. 

— Platon, Stendhal, Flaubert? Çok mu rafine? Aragon? Edith 
Piaf belki de? 

— İstediğiniz herkes ve hatta daha da fazlası; ancak, sizin di- 
le getirdiklerinizden hepsi çıkarıldığında geri kalan ne varsa 
ondan söz ediyorum daha çok. 

— Süslü püslü bir üslup kullanalım o halde! Ama açıklık ge- 
tirin her şeye karşın: Romantiklik mi yoksa seks mi; duygu 
mu yoksa belden aşağısı mı? 

— Ben meseleyi böyle koymazdım. 

— Hadi artık, açıklayın! Kırk yaş ateşini ondört yaş tazeliğin- 
de arıyorsunuz ve sizi tahrik edenin aşk mı, düzüşme mi, yok- 
sa haz mı olduğu anlaşılamıyor... 
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— Ya bütün bunların hepsi aynı anda geçerliyse ve daha da 
fazlası varsa? 

— Hayal görüyorsunuz! Herkesin meselesine yeniden döne- 
lim: Aşk, önce, birinci nesneye yani anneye yapılan yatırımdır. 
Hayvan olmadığımız için, bu nesneyle kurulan ilişki yasaklar 
altında ezilir. Nesneyi değiştirirsiniz ama bu birincil nesneye, 
çocukluğunuzun birincil nesnesine, ister istemez yitirdiğiniz 
erotik anne dişiliği nesnesine karşı duyduğunuz temel nostal- 
jiyi korursunuz. Ancak bu eski ama içinizde daima canlı ve kı- 
pır kıpır meseleyle açıkça yüzleştiğinizde yaşamakta olduğu- 
nuz aşktan söz edebilirsiniz... 

— Yaşanmakta olanda işler iyi gitmiyor bayım ve geçmiş za- 
man duyguları üşüştüklerinde ne yapacağını iyi bilemiyor insan. 


Yaşanan aşk 


Aşk duygudur, eylemdir ve doruk noktasıdır 

- Duygu: 

Aşk bir duygudur, bir hissediş, ruhun ve bedenin bir yaşan- 
tısıdır; özellikle ruhun; beden az katılır ya da katılmaz işin içi- 
ne; ya da hemen girmez devreye; esirgeyerek katılır ya da çıl- 
gınca. Bir duygulanımdan daha fazla bir şeydir ama her zaman 
ya da henüz bir tutku değildir. Bu duygu sayısız tasarımlarla 
renklenir. Sevecen bir duygu akımından ama aynı zamanda 
onun nefse dönük eğilimlerinden kaynaklanır. 

Her halükârda, yoğunluk eşiklerine tanık olur aşk. Bu eşikler 
bireylere göre değişir; hatta tek bir bireyde bile zamanın ve 
zevklerin akışına uyarak, onun fethettiği ya da gönlünü kaptır- 
dığı nesneye veya nesnelere bağlı olarak değişiklik gösterir. Ni- 
çin, kim için, nasıl, kimden ve neden yola çıkarak ne zaman 
ılıktır, bu gerçekten aşk değil midir? Ve çok güçlü olduğunda da 
aşk olmaktan çıkar mı? Delicesine sevmek yine de aşk mıdır? 

Bu duygu, ortak yönleri olan üç tarzda gelişir: Sevmek, se- 
vilmek, birbirini sevmek. 

- Sevmek: 

Nesneye doğru yöneliştir. İlle de karşılıklı olmayı gerektirir 
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mi? Evet ve öylesine ki karşılıklılık tartışılmaz gibi görünür. 
Platon'da, seven kişinin yakasını daimon (şeytan) hiç mi hiç 
bırakmaz. Seven kişi öze sahiptir; yine de, karşılıksız sevmek 
mazoşist bir lüks değil midir?.. Bütün olasılıklarda, umut ya 
da umutsuzluk, mutluluk ya da terk edilmişlik duygusu, sınır 
yoktur. İkirciklik bile, nefret bile aşkta gerçek sınırlar değildir. 

- Sevilmek: 

Aşktaki bu sonsuzluk, edilgin biçiminde daha da temeldir. 
Elbette, sapma durumları hariç: Yani, sözgelimi, insan kendisi- 
nin yeterince sevilmediğine inanıyorsa; gerçek anlamda kendi- 
si için sevilmediğini, istediği gibi sevilmediğini düşünüyorsa; 
ya da gereğinden çok sevildiği yani yüreği hiç de oralı olmadı- 
ğı halde sevgiyle sıkboğaz edildiği kanısındaysa. Bu özel du- 
rumlar hariç, sevgi isteği bitip tükenmezdir, temeldir, sonsuz- 
dur. İnsan sevmekten yorulabilir, sevilmekten ise asla bıkmaz. 

- Birbirini sevmek: 

Üçüncü tarz, ilk ikisinin temeli üzerinde yükselir. Birbirini 
sevmek için sevilmeye değer ve sevilebilir olmalı; ve gerekti- 
ginde her iki taraf da kendini sevebilecek biri olarak görmeli- 
dir. Diğer bir deyimle birbirini sevmek için ötekine gerek du- 
yulur. Narsistin aynasında keyif sürme hariç, aşk, ötekinin 
-şahsen kendisinin ya da tasarımının- peşine düşer. Bu duy- 
gu, içinde, özne ile nesnenin değişken istikrara dayalı dengede 
oldukları bir ilişkidir, öznenin, ötekinin nesnesi olduğu (ve 
tersi) bir güç ilişkisidir bu. 

Aslında, her birey sadece, ötekinin içsel nesnesinin yansıtıl- 
mış tasarımını almaya elverişli bir payandadır. Hangi gerçekli- 
gin gerçekliği vardır? Yaşamda, ölümde; tek bir varlıktan yok- 
sunsunuzdur ve her şey ıssızlaşır. Ve üstelik bu bohem çocuk 
yasa tanımaz; tepeden tırnağa megalomandır. Sınırsız gücü ol- 
duğuna inanır ama yıkılıp gitmesi için de en ufak bir darbe ye- 
terlidir. Kaybetmeye sürekli adaydır, ölür ya da kök salar. Mız- 
mız ve dik kafalıdır. Yaşlı bir kadın şöyle diretiyordu: “Beni 
küçükken sevmelerini isterim.” 

- Eylem: 

Duygudan muhtemelen eyleme geçilir. Ayrıca, duygu eşlik 
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etmeksizin de eyleme geçildiği olur, ama bu her halükârda 
“sevişmek” olarak adlandırılır. Gelgelelim, bu ifade niçin, na- 
sıl, kimle, neyle sorularına açıklık getirilmezse çok fazla an- 
lam ifade etmez. 

- Kimle, Neyle? 

Sapkın denilecek bir zevk için kısmi bir nesne, bir alet kul- 
lanılmadıkça cinselleşmiş bedenin bu manevrası, gerçekte ya 
da imgelemde, farklı ya da kendi cinsiyle aynı, cinselleşmiş 
başka bir bedeni gerektirir. Durum, ötekinin açısından “mah- 
remiyet” içinde bulunmanın arzulanabileceği kişi olmak yeri- 
ne, kısmi nesneden başka bir şey olup olmadığımızdan kuşku 
duyduğumuz için karmaşıklaşır. Kötümser olan Freud organ 
zevkinden söz ediyor, Lacan ise cinsel ilişki olmadığını ileri 
sürüyordu. 

- Niçin sevişilir? 

Bu soru sadece ihtiyaç meselesini değil, tabii ki duyulması 
umulan zevk meselesini de çağrıştırır. Ama hiç kuşkusuz daha 
karmaşıktır. Sevişmek, dürtü oyununu çevreleyen kutupsallık- 
ları ve eğilimleri, doğrudan ve ötekiyle özdeşim yoluyla, keş- 
fetme ve kullanma olasılığını, tasarrufunu, gücünü kamçıla- 
yan bir eylemdir: Ben ile ben-olmayan ayrımı ya da karışıklığı 
(“nerede başladığını bilmiyorum, nerede bitirdiğimi bilmiyor- 
sun”); zevkin ve hoşnutsuzluğun çoğu kez anlaşılması güç ka- 
rışımı, muhtemelen zevk ile hemen yanı başındaki acının karı- 
şımı; anıt gibi dikilmiş ve öyle olmaktan gururlu falliğin, ha- 
dım edilmiş olanın ve bundan kaynaklanan rahatsızlıklarının, 
giren-girilenin, vd. perspektifleri. Erkek ile kadına gelince: 
Karşıtlık ya da geçişlilik; sevişme eyleminde insanın kimliğini 
seçmek zorunda olmadığı anlar vardır. 

- Nasıl sevişilir? 

Bu soru, yalnızca tercih edilen pozisyonları ve tetikleyici 
fantezileri çağrıştırmaz. Duygu katılmasa bile, sevişme eylemi, 
sadece bedeni, onun fizyolojisini ve gereksinmelerini içermez; 
ruhsal yapı, bütün bunları, duygu yüklü, bilinçdışına atılabilir, 
simgeleştirilebilir tasarımlar haline getirir. Bu da hiç kuşku- 
suz, sevişmenin tadını verir, ama bazen de yoldan çıkmasına 
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neden olur! Olası başarısızlıklar, fizyolojik güçsüzlüklere bağlı 
olmaktan çok ruhsal kökenlidirler. 

“Sevişmek” ruhsal işleyişe bağlandığı ölçüde, en arkaik 
olandan en Ödipal olana varıncaya kadar tüm fanteziler, de- 
yim yerindeyse yasak ya da yıkıcı gibi varsayılan sevişme eyle- 
mini, her defasında tehdit eder, engeller veya ketler. Bildik çe- 
lişkilerle ve onların esinledikleri korkularla —ve zaferlerle— ye- 
niden karşılaşılır: Birleşmeyi sağlayan Eros; öldüren Thanatos, 
cinsellik ve öz-korunum; alt benlik ve benlik; seks ve uzak 
durma; üstelik, elbette, erkeklerin gizemli “dişiyi” ete kemiğe 
büründüren kadınlar karşısında duydukları temel korku. 

Kuşku durumunda, bazı erkeklerin tutumlu aceleciliği, kimi 
zaman, bazı kadınların cinsel soğukluğunu okşar. Ölçülü bir 
dille söyleyecek olursak, bu, iddiasızca uzlaşan çiftlerin konfo- 
rudur. Buna karşılık, sıkıntılar, taraflardan birinin büyük tut- 
kularının olduğu, ötekinin ise kendini aşırı sakındığı zaman 
başlar. Neyse ki, bazen, tencere yuvarlanır kapağını bulur. 

- Doruk noktası: 

Niçin sevişilir sorusuna gerçek yanıt hiç kuşkusuz burada 
yatmaktadır. Larousse'un “zevkin doruk noktası” dediği şeyi 
diğer bir deyimle doyumu yakalamak, tanımak ve hissetmek 
için. Gelgelelim, bu sözcük çok belirsizdir. Aynı anda, zevki, 
yararlanmayı, cinsel ilişkiyi ifade eder. Burada söz konusu 
olan, daha ziyade orgazmadır, psikofizyolojik doruk noktasıdır. 

Fizyolojik çizgi: Bu, eski gerilim-boşalım şemasıdır. Yoğun- 
luk, önce her yanı sarar; boşaltıma uğradıktan sonra ise kurta- 
rıcı hale gelir. Hangi sinir-ileticilerinin devreye girdiği, bu uya- 
rılmanın ve de bu gevşemenin fizyolojisinin nasıl açıklanabile- 
ceği bir gün bilinecektir. 

Psikolojik çizgi: Doruk anı sırasında, az ya da çok bilinçli 
bir biçimde, tasarımların olmadığı fark edilecektir. Uyarıcı se- 
naryo gereksinmesi hariç, zihinsel tasarımlar algılanır, hissedi- 
lir ama “görülmez” Yoğunluk, belleksiz olabilir mi? O an his- 
sedilmiş bir özellik ve yakalanmış bir ayrıntı, daha sonra hatır- 
lanır elbette ama açıkçası yoğunluk, bir manzaranın, bir yü- 
zün, bir müziğin hatırlanışı gibi “geri getirilemez” Kuramsal 
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varsayıma göre, en üst düzeydeki fizyolojik uyarılma, normal 
ruhsal düzenin, özümleme yani duygu yüklü, bilinçdışına atılabi- 
lir, simgeleştirilebilir tasarımlar haline getirme düzeninin sınırını 
aşar. O zaman her şey enerji fırtınasının algılanması dahilinde 
kalır. Hiçbir şey ya da hemen hiçbir şey belleğe konmaz. Or- 
gazmın, bu psikofizyolojik hecme anları arasında sınıflandırıl- 
ması gerekir. Bu anlar esnasında ruhsal yapı, fizyolojik olgula- 
rı tasarımlama, özümleme, dile getirme çalışmasını artık sağla- 
yamaz olur ve bu duygusal izler bütününden geriye sadece bö- 
lük pörçük anıları “alıkoyar” 


Paradokslar 


Elbette, cinselliği içermeyen duygudan, duyguyla bezenme- 
miş cinselliğe; mistik-estetik yücelikten en “pespaye” cinselli- 
ge varıncaya kadar aşk yelpazesi eni konu geniştir, ancak, bu- 
nun yanı sıra çelişkilerle, çatışmalarla, iki yönlü baskılarla, pa- 
radokslarla doludur. 

Örnek: Aşkın amacı sahip olmaktır. Var olmak için sahip ol- 
mak. Birbirini sevmek için sevilmek. Sahip olmak, var olmak 
ama ayrıca ve aynı olguyla benliğin kimliği, tutarlılığı, nesne 
ilişkisi işin içine birinci derecede girer. Ama gel gör ki, doruk 
noktasında, onca arzulanan bu ateşli anda, zamanın, uzayın, 
birliğin işaret noktaları dağılır ve enerji fırtınası özneye kişili- 
ğini kaybettirir. Benlik, kendi bütünlüğünü ve sınırlarını inşa 
eder; haz, bunları yıkıp geçer. Benlik, kendini ancak zevkin ve 
hoşnutsuzluğun birbirinden ayırt edilmesinde tanır, oysa or- 
gazmda birbirine karışan zevkin ve acının paradoksal eşza- 
manlı uyarımına kapılır. Toplum, tercihleri, bir konumu, bir 
kimliği gerektirir: Etkin ya da edilgin, erkek ya da kadın. Ama 
aşkta, özdeşimler dört bir yanda boy gösterir ve her şey olu- 
nur; aynı anda her şey ve herkes kendi hesabına. 

Aynı doğrultuda bir başka örnek: duygu ve haz. Her şey kar- 
şı karşıya getirir onları. Duygu, kendisine çekicilik, sevecenlik 
ve renk veren tasarımlar ve duygulanımlar yönünden zengin- 
dir. Sözcüklerle şenlenir. Sözcüklerle dile gelir, anlatılır, ezgile- 
re dökülür, yücelir, anlam ve duyular, gücü evcilleştirir. Haz 
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ise sapına kadar vahşidir. En ince biçimlerinde bile kör ve dik 
başlıdır. Saf halinde niceldir; hoyrat, temel sözcükleri vardır 
yalnızca. Onu anlamlı ve buyurgan yapan güçtür. 

Ve yine, başka bir paradoks: Duygu psikofizyolojik doruk 
nokta peşindedir ve bu, bazen, ancak bir fantezinin ortaya çı- 
kışıyla mı başlar? Biyologlar, kimin neyi tetiklediğini acaba bi- 
ze ne zaman söyleyecekler? Fanteziye hormonal tepki mi yol 
açar yoksa bunun tersi mi olur? Daha şimdiden, “hormonal tep- 
ki” diye yazmak sorunun yanlış konduğunu kanıtlar. Söz ko- 
nusu olan karşıtlık değil, ifade biçimidir. Aşkın hormonu olan 
sevgili açık sinaps, haydi sinir-ileticilerini yak da görelim!... 

Öte yandan, eğer özne aşkın içinde bulunuyor ve tesadüfen 
kayboluyorsa, nesnesinde ne oluyor? Bu nesne, öznelliği orta- 
dan kalkmış bir araçtan ibaretse, özneden başka kimse yok de- 
mektir (ve dahası: bir zorlanımla davranılıyorsa, hâlâ bir özne- 
den söz edilebilir mi?). Tam aksine, nesne, bütünlüğüne yatı- 
rım yapılan bir kişiyse her zaman bir öteki, nesnenin bir öte- 
kisi var demektir; çünkü aşk, cinsiyet ve kuşak farklılığı için- 
de ele alınır. O zaman, üç kişilik bu durumu -iki kişinin aynı 
üçüncünün ise farklı cinsiyetten olduğu, iki kişinin aynı 
üçüncünün ise farklı kuşaktan olduğu, içlerinden birinin, 
kendi aralarında ille de bir ilişki olmayan diğer ikisinin her bi- 
riyle zorunlu bir ilişki içinde bulunduğu bu durumu- çözmek 
üzere özdeşim oyunları dal budak sarar. 

Bir paradoks daha: Yasak ile katlanılmaz arasındaki para- 
doks, analiz edilen bir kadının, aşkın ve zevkin aşırılıkların- 
dan söz ederken kullandığı bir cümlede özetlenir: “Neyse ki 
yasak, yoksa çok şiddetli olurdu.” 


Aşk bilinçdışına atmayı ortadan kaldırır mı? 


Freud'un bir cümlesi bir tespitte bulunur ve bir sorunun ka- 
pısını aralar: “Aşk tutkusu, benlik libidosunun nesneye doğru 
bir akışından ibarettir. Bilinçdışına atmaları kaldırma ve sapık- 
lıkları yeniden yürürlüğe koyma gücüne sahiptir.”' Diğer bir 


1 “Pour introduire le narcissisme”, 1914, La vie sexuelle içinde, Paris, PUF 1969. 
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deyimle, benlik, sevgi nesnesine aşırı yatırım yaparak tükenir 
ve kendi güçlerini yitirir. O zaman, her şey serbest olur, bilinç- 
dışına atmalar gevşekleşir ve uzun süre gölgede tutulan sapkın 
kısmi dürtüler yeni bir gelişme gösterirler. İnsanın içinde al- 
kışlama isteği uyanmakta: Yaşasın özgür kılan aşk! Evet, ama 
bu mucizevi madalyonun bir de tersi vardır. Âşık benlik, engel 
tanımaz, yayılır durur; muzaffer bir arayış, yıkıcı bir meydan 
okuyuş halindedir, dürtünün gücü gözle görülebilir düzeyde- 
dir; Tutku, kabına sığmaz; ama böylesine âşık düşen benlik, 
alışageldiği savunma mekanizmalarından yoksun kaldığı için 
de kendini çaresiz ve yara alabilir bir halde buluverir. 

Gerçekten, durum çılgınca bir hal alabilir. Her şey serbesttir 
belki ama her şey zincirlerinden boşanmıştır da. Bu, genelde 
yoluna konmuş bir konunun yeniden su yüzüne çıkması de- 
mektir: Sıradan kıskançlık işkence haline gelir; nesneyi ve 
onun sevgisini kaybetmeye ilişkin olağan korku paniğe dönü- 
şür; en ufak tedirginlik kaygı halini alır. “Başınızı döndüren” 
çılgın aşk, tam da ruhsal yapınızın özümlemesini engelleyen 
aşktır. 


Üzerinde durulacak dört nokta 


Aşkın özünde yatan bu tehlikelere bağlı olarak —kendileri de 
paradoksal görünen- dört nokta vurgulanabilir: 

- Cinselliğin, aşkta ve yaşamda merkezi bir önemi vardır. 
Bu, biliniyordu ama şairler dışında bilmezden geliniyordu. Za- 
ten her zaman da göz ardı edilmek istenmiştir! 

- Aşkın güçlükleri, çocukluk cinselliğindeki bozukluklar ta- 
rafından, yetişkin cinselliğindeki bozukluklar ise yetişkinin 
günümüzdeki ve ayrıca çocukluk dönemindeki aşk yaşamının 
kargaşaları tarafından dürtüklenir. 

- Duygusal ve/ya da cinsel bozukluklardan yakınan kişiler, 
iyileşmeyi kesin olarak isterler; ve bir o kadar da, kesin olarak, 
özellikle hiçbir şeyin değişmemesini talep ederler. İktidarsızlı- 
gın, erken boşalmanın, frijiditenin, nemfomaninin, vd. kendi- 
lik için, öteki ya da her ikisi için ürkütücü, tehlikeli hatta yıkı- 
a olarak hissedilen muhtemel dürtüsel yıkımlara karşı —elbet- 
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te patolojik ve külfetli ama sağlam— güvenceler oluşturduğu 
kestirildiğinde onları anlamak mümkün hale gelir. 

- Eğer erkekler duygudan yoksun seksi tercih ediyorlarsa 
bunun sebebi starın, fahişenin ve idealize edilmiş imajın, onla- 
rın tahammül edemedikleri bu erotik anne dişiliğini çok fazla 
çağrıştıran anne-kadını (ne hissettiklerini ve karınlarında ne 
taşıdıklarını bir türlü tasarımlayamadıkları bilmece dişi, çılgın 
kadın ve anne figürünü) uzakta tutmasıdır. Aşktaki kaygı da 
buradan kaynaklanır. 


Libidinal münavebe 


Ayrıca, yine aşktan söz etmek için, narsisizm (kendilik sev- 
gisi) ile nesne yatırımları arasındaki libidinal döngüyü göz 
önünde bulundurmak gerekir. Bu döngü, Freud tarafından bir 
seçenek ve bir münavebe olarak görülmüştür. Nitekim Freud 
1914'te şöyle yazar: 

- “Güçlü bir egoizm hastalığa karşı korur...” Bu, iyi bir nar- 
sisistik niteliğin nesne ilişkisindeki gidip gelmelerden korudu- 
gunu ifade etme biçimidir. 

- “(...) Ama en sonunda hasta olmamak için sevmeye başla- 
mamız gerekir...”: Bununla beraber, narsisistik libidonun aşırı 
geriliminden sakınmak için nesne yatırımı zorunlu hale gelir. 

- “(...) Engellenme sonucu sevemediğimiz taktirde hastalan- 
maya mahkümuzdur.”? Görüldüğü gibi, hassas bir dengenin 
korunması hoş olacaktır; sonuçta, narsisistik yatırımlar ile 
nesne yatırımları arasındaki, sevmek ile birbirini sevmek, öte- 
ki ile kendilik, yabancı ile “kendi aramızda” arasındaki denge 
daima yeniden düzenlenmelidir. Bu denge iki yönden tehdit 
altındadır: Ya benlik, sevilecek nesne olmadığından, yalnızlı- 
ğın getirdiği engellenme sonucu hastalanır ya da sevgi nesne- 
sine aşırı yatırım yaparak libidosundan yoksun kalır. Şema hiç 
kuşkusuz fazla basite indirgeyicidir; yine de tehlikeleri sezin- 
letmekten geri durmaz: Gerek erotik anne dişiliği karşısında 
tutsaklıkla ve egemenlikle kendini gösteren bir red duruşunun 


2 La vie sexuelle içinde, a.g.y. 
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tehlikelerini; gerekse de bu dişiliğe teslim olmanın tehlikeleri- 
ni sezinletir (daha ileriki bölümlerde Bernini'nin bir heykeli- 
nin tutsaklığı ve Michelangelo'nun bir Pietâsının dişiliğe tes- 
lim oluşu nasıl yansıttığını göreceğiz). 


Kadınlar ve dile dair 


Bu libidinal münavebeyi, Claude Levi-Strauss'un, Structure 
élémentaires de la parent€'nin3 (Akrabalığın Temel Yapıları) son 
sayfalarında betimlediği bir hareketle karşılaştırmak ilginç ola- 
caktır: “Cinsiyetler arasındaki ilişkiler, dili de kapsayan büyük 
bir “iletişim işlevinin’ biçimlerinden biri olarak düşünülebilir.” 
Lévi-Strauss özet olarak, kapalı, endogam ilk insan grupları- 
nın ensest yasağıyla şekillendikleri ve yabancılarla iletişim 
kurmayan kendilerine özel bir dile sahip bulundukları anlaşıl- 
maktadır, der. Sözcüklerin ve kadınların takasının, gruplar 
arası iletişimi (egzogami ve evlilik) mümkün kıldığı ortaya çı- 
kınca, “sözcüklerin, herkesin nesnesi olabildikleri ölçüde” 
“gösterge işlevleri değer özelliklerinin yerini aldı” 

Buna karşılık, kadınlarla işler daha güçtü: “Simgesel düşün- 
cenin ortaya çıkışı, kadınların da aynı sözcükler gibi takas edi- 
len nesneler olmalarını gerektirmeliydi.” “Ama kadın, erkekle- 
rin dünyasında her şeye karşın bir insan olduğu için... asla gös- 
terge haline gelemezdi.” “Dolayısıyla, tümüyle gösterge haline 
gelen sözcüğün aksine, kadın, gösterge olmanın yanı sıra değer 
olarak da kaldı.” “Her şeye karşın bir insan olduğu için” söz- 
cüklerini belleğe kaydettik ve Levi-Strauss'da bir çağrışımla —al- 
tın çağ ve gelecekteki yaşam mitlerinin çağrışımıyla yani “takas 
yasalarıyla kurnazlık edilebileceğine, kaybetmeden kazanılabi- 
leceğine, paylaşmaksızın haz alınabileceğine inanmaya izin ve- 
rildiği” imgesel zamanların: sözcüklerin herkesin nesnesi olma- 
dığı ve kadınların da takas edilmediği mitsel zamanların; “top- 
lumsal insana hiç tanınmayan biz bize (italik L&vi-Strauss'a ait) 
yaşanabilecek bir dünyanın hoşluğu” zamanının çağrışımıyla— 
bitmesi ölçüsünde temel olan bu tezden alıntı yaptık. 


3 1947; mouton, 1967. 
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Görüldüğü üzere, dışarısı ve içerisi, nesne ve narsisizm, nes- 
ne ilişkisi ve kaynaşma arasındaki libidinal münavebe, ayrıca 
iyi ve kötü, evet ve hayır sınıflandırması vd... de antropolojik 
terimlerle ifade edilebilir. Ama bunlar da farklılıkla bozulmuş, 
yitip gitmiş benzer bir dünyanın nostal jisinden söz ederler. 


Psikanalitik paradoks 


Paradoksal olarak, psikanaliz, bu paradokslara bir yenisini 
ekler. Gerçekten de, psikanaliz, ruhsal yapı-beden bütünlü- 
gündeki muhtemel içeriğe ve değişimlere göre, olağanüstü bir 
açılışı yalnızca aşikâr bir indirgeme vasıtasıyla gerçekleştirir. 
Şimdiki zaman, geçmiştir; güncel olan, tekrarlanıp durandır; 
aşkınız, aktarımdan başka bir şey değildir; sizde konuşan kim 
ve benimle konuşurken kiminle konuşuyorsunuz? Yarının na- 
sıl olacağını çözmek için eski izlere yeniden dönmenin zevki 
çıkarılabilir; kayıp zamanın izinden gitmenin ve bir zamanlar 
olunan, olunduğuna inanılan, olmuş olmaktan hoşlanılan ço- 
cukla -kendini aynı anda hem iyi hem belki de biraz kötü sa- 
nan, hiç sevilmediğine inanan çocukla— yeniden bulunan gü- 
zelliklerin tadını çıkarmanın keyfine varılabilir. Herkes kendi 
nostal jisini üretir. 

Yine de soru gündeme gelir: Bin dereden su getirmeye değer 
mi? Pek de Proustcu sayılmayacak Malraux'nun dediği gibi, 
“bu acınası küçük sır yığınında” böylesi eşelemelere yönel- 
mekte münasebetsiz, zararlı, nerdeyse marazi bir şey yok mu- 
dur? Bu indirgeme, aşırı, aldatıcı ve çok kolaycı değil midir? 
Bugünden kaçmak için geçmişi dikkatle incelemek, kurucu 
bir geçmiş adına güncel olanı değersiz kılmak, bulanık anıla- 
rın üstünkörü onarımlarında saklanarak yaşanan anın az ya da 
çok mutlu belirsizliklerinden korunmak? 

- Hayır, şu anda yaşamakta olduğum şeyin hayatımda daha 
önce hiç yaşanmamış, olağandışı, benzersiz bir özellik taşıdı- 
ğına (ve bir anlamda da doğrudur bu!) inanmama izin veril- 
mesini istiyorum. 

- Hayır, hiçbir şey anlamadınız; bilmek de istemiyorsunuz. 
Hayatınız, ilk bölümlerini bilmediğiniz bir kitaptır. Yine de, o 
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bölümler kayda geçmiştir. Onları okuduğunuzda ya da en 
azından belleğinizde canlandırdığınızda, yaşadığınız anın ta- 
dından hiçbir şey yitirmezsiniz. Tersine, o bölümlerde, hayatı- 
nız denen o garip bütünü eninde sonunda uyumlu kılacak da- 
ima taze tadları ve daima canlı filizleri bulacaksınız. 


Aşk nevrozu 


Freud, âşık olma hali ve psikoz arasında, benliğin içinde 
kaybolma tehlikesiyle karşı karşıya bulunduğu narsisistik tü- 
kenişle orantılı olarak, kuramsal benzerlikler buluyordu. Kuş- 
kusuz, aşkta delilik vardır. Yine de, yazınsal olmayan durum- 
lar için, gündelik yaşamın olağanlığı içinde, bir karşılaştırma 
yapmak tamamen uygun görünmektedir: Aşkın ilk zamanları 
ile Freud'un güncel nevroz ya da kaygı nevrozu adını verdiği ve 
günümüzde panik halleri olarak tanımlanan şey arasında bir 
karşılaştırma yapılmalıdır. 

Yapıtının çok erken evrelerinde, bu konuda verdiği ilk ta- 
nımlardan itibaren Freud'a göre güncel nevroz, bir birikim- 
den, cinsel enerjide yüksek derecedeki bir gerilimden kaynak- 
lanır. Buna travma kavramı eklenir: Tasarımlar ve duygular 
haline getirme gerçekleştirilemez; çünkü bu çok güçlüdür; 
beklenmedik biçimde, hazırlıksız bastırır, olağandışıdır, yo- 
gundur; geçmişi ve benzeri yoktur; bu bir panik, mutluluk ve 
büyü halidir; körleştirir, istila eder. Çarpıcı biçimde ya da gös- 
terişsizce gelişen; yıldırım çarpması ya da belli belirsiz ama 
yoğun bir birikim gibi olan güncel nevroz, kesinlikle, en sık 
rastlanır ruhsal olaylardan biridir; aynı aşk gibi. Ama her defa- 
sında, biri gibi öteki de, yegânedir, benzersizdir; ve de taşkındır: 
Bir savunma psikonevrozu geliştirme zamanı kalmaz. Vahşidir: 
Psikozsuz bir delilik, savunmasız tutkudur... 


Parolalar ve aşk sözcükleri 

Insanlar, bir travma sonrasında “ne olup bittiğini bilmiyo- 
rum, hiçbir şey anlamıyorum, birden başıma bu geldi...” tü- 
ründen sözler sarf ederler. Ve işte varoluşsal kırılma: Bu buna- 
lımın öznesi —ya da daha doğrusu nesnesi— sersemlemiş, do- 
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nup kalmış bir durumda karşımızdadır. Ağlamaktan, kızıp si- 
nirlenmekten, üzerine odaklandığı aynı ve beylik hikâyeyi ge- 
lişigüzel tekrarlayıp durmaktan başka bir şey bilmez ve gel- 
mez elinden. Anlattıkları beyliktir. Parolalar kadar beylik. 
Hepsi aynı şeyi söylerler, hepimiz aynı hikâyeyi anlatıp duru- 
ruz. Her birimiz için hiç kuşkusuz diğerlerininkine benzemez 
bir hikâyedir bu. Geçmişten söz etme tehlikesine girilirse özne 
daha da allak bullak olur ve çok kızar: Burada bir yanlışlık var. 
Ben size geçmişten değil, yaşadığımız andan söz ediyorum. Si- 
ze panik içinde ve acil durumda başvurdum. Siz ise kalkmış, 
eski hikâye üzerine sorguluyorsunuz beni! Benliğimin tümüy- 
le içinde yaşadığım anla dolup taştığını, içimin büyük bir çal- 
kantıyla kasılıp kavrulduğunu anlamıyor musunuz? 

Freud'un hocası ve dostu Joseph Breuer'in Anna O. adlı bir 
kadın hastası vardır. Anna O., Breuer'e tutkuyla bağlanmaya 
başlayınca doktor tedaviye son verir ve söylenene göre soluğu 
Italya'da alır. Freud ise kalır. Ve yıldırım aşkına karşılık dahi- 
yane bir hamleyle gelir: Freud, güncel nevrozu, aktarım nev- 
rozuna ve geçmişin tekrarına dönüştüren yöntemi keşfeder. 
Anna O, Breuer'in şahsının ötesinde, geçmişindeki kime ses- 
lenmeyi sürdürüyordu, kimi “aktarıyordu”? Psikanalizin açılış 
sorusu nerdeyse bu olmuştur. Yıldırım aşkı, ardından sürekli 
tutku, özneyi güncel nevroz durumuna sokar. Aşk atağı, özne- 
nin güncelliğini iki yönden altüst eden bir panik atak gibi iş- 
lev görür: Önce, hiç kuşkusuz, onu canlandıran duyguların ve 
dürtüsel güçlerin yoğunluğu yüzünden; ama ayrıca güncelli- 
gin, her türlü farklılığın temelden anlaşılmaması nedeniyle kör- 
leşmiş, ayrışmış, ayrılmış, Ödipal yönden yaralı eski bir aşkın 
daima canlı, onarılamaz izini depreştirmesi yüzünden de. İki 
beylik cümle, sık söylenen klişe, durumu iyi şekilde betimler: 
“Buna bir daha geri dönmeyeceğim!”, ve “yine de bundan kur- 
tulmam gerekiyordu” Ve böylece, buna geri dönmek ya da 
bundan kurtulmak için parola sözcükler ve aşk sözcükleri 
oyununu kimi kez yeniden öğrenmek uygun olur. Bu psikana- 
lizde aktarım aşkı olarak adlandırılan şeydir. 
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Aşk bunalımı 


Öznenin aşka ilk adımını attığı, yani, kendisini, savunma ola- 
naklarını aşan, bilincini ve düşünme yetisini karartan, alışa- 
geldiği mantığının dışındaki eylemlere ve davranışlara sürük- 
lenmesine yol açan dürtüsel bir güçle sarmalanmış bulduğu ya 
da daha doğrusu söz konusu gücün içinde kaybolup gittiği o 
kritik, ateşli andır. Bu bunalım anı, ille de, tek bir zamansallı- 
ğa sahip değildir: Yıldırım aşkı bunun yalnızca bir örneğidir. 
Aşka giriş, az ya da çok uzun ve masum bir ilişkiden (ilişki 
eğiliminden!) sonra göründüğünde de aynı sürpriz özellikleri- 
ne sahip olabilir. Önemli olan, sonrasını yani yıpranmışlık mı 
yoksa sürekli yüksek gerilim mi yaşanacağını önceden kestir- 
meksizin, Stendhal'i yorumlayarak “o beliriyor” denecek an- 
dır. Yine de, bu bunalımın, tanım gereği, her bunalım gibi bir 
öncesi ve bir sonrası vardır. İlkin, genel anlamda feshettirici 
olması ölçüsünde, sonrasıyla başlayalım. 


Sonrası 


Bu bunalımın devamı kısaca dört şekilde gelebilir: 

- Kopma: İlk şekil, kısa vadeli kopmadır; görüşen partnerle- 
rin ikisi birden olmasa da, biri, dış koşullar nedeniyle ama ço- 
gu kez muhtemel dürtüsel taşkınlık karşısında içsel bir kaçış 
zorunluluğu yüzünden; üstbenlik yasağı nedeniyle; ya da sa- 
dece hissedilen uyarımın derecesi ile ötekine duyulan saygının 
ve duygunun azlığı arasında saptanan fark yüzünden; ya da 
duygular karşılıklı olduğu halde bedenin elektrik almamasın- 
dan dolayı, yarışmadan çekildiğini ilan eder. Tutkunun muhte- 
mel eli kulağında oluşuna karşı yapılan bu savunma, saf ve ya- 
lın olarak fizikselliğin ve iletişimin yok oluşuyla kendini gös- 
terebilir. Bu savunma, ayrıca, duygunun birden hızla azalma- 
sından, başka bir anlatımla, bir önceki aşırı yatırım kadar hoy- 
rat bir yatırım yapmamadan geçebilir. Bir başka olasılık: Kop- 
ma, fark edilmesi istenmeden sürüp gider ve parçalanır. 

- Süreğenleşme: Artık ateş ve alev değil, daha ziyade kor 
kalmıştır; kırmızıdır ama üflenmesse geriye kül kalır. 
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- Nefret: Görüşmenin getirdiği tutku taşkınlığı öyle bir hal- 
dedir ki dürtüsel karmâşıklıktan arınma meydana gelir ve aşk- 
taki alışılmış bağından sıyrılmış nefret gün ışığına çıkıp ortalı- 
ğı kırıp geçirir. Bu durumda, kopma değil, yaşamda ve ölümde 
bütün sado-mazoşizmler ve sahiplenmecilikler için ideal fırsat 
sayılan yapışma meydana gelir. Nefret, kimi zaman, daha az 
gürültüyle ama tırmanarak ve üstü örtülü biçimde, sinsice, ki- 
barlar alemine özgü sahte parıltılar içinde süreğenleşir: Kadife 
eldiven içindeki cehennem!. 

- Açıkdenizlere dair: Ülke içi limanlar arası deniz yolculu- 
gunun karşıtıdır. Tutku da deniz gibi “her zaman yeniden baş- 
lanan mı” olacaktır? 

P. Valery'nin ardından Aragon sürdürür: 

“Sen yine de benim her zaman kaçak geçip gidenimsin” 

“Alıkonulsun insan bir an'ın dolambacında mucize yardı- 
mıyla.” 

Daha uzun zamanı kesinlikle bu iki sözcük ifade eder: “yine 
de” ve “her zaman” Bu, iyi durumların sonrasıdır; mutlu 
halklar gibi olduklarını ve bir tarihe sahip bulunmadıklarını 
düşünme arzusu duyulur. Bu, yanlıştır çünkü, eğer hayranlık 
gökten düşen umulmadık bir iyilikse, zaman da daima ekilip 
biçilen, hiç nadasa bırakılmayan bir tarladır. 


Öncesi 


Bu dönemi, “sonrası”ndan sonra incelemek tercih edilir; bu, 
aşk bunalımı öncesinin, gerçekte yalnızca, onu ortaya çıkaran 
ve ona anlamını veren “sonrası”nda saptanabilmesi ölçüsün- 
dedir. Doğrusunu söylemek gerekirse bu, içinde psikolojik da- 
gılımın, ruhsal gerçeklikten ayırt edilmesi zor bir dış gerçek- 
likle dokunduğu gizemli bir bireşim oluşturma dönemidir. Bu, 
bireysel iki bilinçdışının gerekleriyle toplu yaşamın ortak rast- 
lantılarının karşılaşmasıdır. Birbirlerinden beklentileri tam 
karşılaşma anında çakışır: Yani hem fırsatı kaçırmamak için 
hızlı olmak, hem de onu elde tutmak için açıkgöz davranmak 
gerekir. Bunalım hazırlıksız yakalar; ardından geleni aydınlata- 
cak ve onun etkili olması için gerekli ruhsal çalışmayı açıklığa 
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kavuşturacak olan sonrasıdır. Kısacası, söz konusu olan, so- 
matik, algısal, duyusal, duyumsal, devinimsel, nörovejetatif, 
hormonal, vd. uyarımların bir tepisidir; bunun özümsenmesi, 
yani bu uyarımları ruhsal yapıda, başta bilinçdışına atma gel- 
mek üzere savunma araçlarının tedavi edeceği ve o zaman di- 
lin sessiz kalındığını söyleyebileceği tasarımlar ve duygula- 
nımlar biçiminde ifade edecek olan dürtüselin bir parçası hali- 
ne getirilmesi, gerekli ve acildir. 

Ne yazık ki, işler, daha yukarıda aktarıldığı üzere özellikle 
“aşk tutkusunun bilinçdışına atmaları ortadan kaldırma ve 
kısmi dürtüleri yeniden yürürlüğe koyma gücüne sahip olma- 
sı” yüzünden daha karmaşıktır. Sonuçta, çok yüksek miktar- 
lardaki uyarımları özümlemek ve hatta aşırı dürtüsel tepilerin 
önünü tıkamak zorunluluğu dayattığı halde, elde yalnızca, 
nesneye yönelttiği libido kendisinde boşalan âşık bir benlik 
vardır. Benliğin enerjisi böylelikle zayıflamış, bilinçdışına atma 
gücü ortadan kalkmıştır. Kısmi (sapkın) dürtüleri aynen ço- 
cukluğundaki gibi yeniden boy verir, Eros ve ölüm dürtüsü 
birbirinden ayrılır: Ey paradoks, bu aşk ilişkisi bir bunalımla... 
ruhsal bağların çözülmesi bunalımıyla başlar! 


Eldeki araçlar 


Bu zavallı ve gücü tükenen “benlik” ne yapabilir ki? Acilen, 
bütün imkânlarıyla ateşe başlar; orfik şölenlerden Ölüler Di- 
yarı'na dek her yerde şarkılarla, gözyaşlarıyla dile getirir duy- 
gularını; gönüllü kürek mahkümu ve öyle olmaktan mutlu, 
sürekli tekrarlanan hareketlerle eyleme geçer; hecmeler halin- 
de gelen krizlerine gelince tabii ki onlar doruk noktasında- 
dır... Şimdiden her şeyin onun yararına olduğu söylenecek: 
Bakalım! Gerçekten, tutku taşması büyük ve altüst edici ener- 
ji hareketlerine yol açar —bu klasiktir—. Bu serüvenin öznesi 
donanımsız çaresizliğinde, belirgin nitelikleri -güncel nevroz 
vakalarındaki gibi— kütlesel, kaba ve nüanstan yoksunluk 
olan senaryolar üzerine karşı-yatırım yapmaya mecbur kalma 
riski taşır. Gerçekte bunlar oluşturma, ikincilleştirme girişim- 
leridir. Özne o sıkıntı içindeyken özdeşim yoluyla aynıyı üretir; 
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yansıtma yoluyla ötekini yapar; kıskançlıkla üçüncüyü uydurur; 
tozpembe ya da epik öyküler imgeleyerek zaman yaratır; güzelli- 
gin, lüksün ve şehvetin onun karışıklığını dindirmesi için mekân 
oluşturur... 


Çançiçekleri ve tutku çiçekleri 

Bazen, bu çok güçlü ve çok safça olduğunda “çançiçeklerini 
tutku çiçekleri sanma” eğilimine girilir ve bunalım psikanali- 
tik yaklaşıma davet çıkarır. Bu olası girişimin ilk evresi -aynen 
güncel nevroz durumlarında olduğu gibi— duyguları, çatışma- 
ları, çelişkileri, çifte değerlilikleri, tekrarları adlandırmak ve 
aktarımın yorumlanması yoluyla, kaba, mesafesiz ve yoksun 
bir güncelliğin içinde ortaya çıkan şeyi tarihselleştirmekten 
ibarettir. Kısacası, (sözcüğün psikanalitik anlamıyla!) yeniden 
bağlantı kurmak gerekir. 

Ama bütün bunlar elbette sistemli olarak felaket halinde 
gerçekleşmez. Mutlu aşk da vardır; bir gün onunla karşılaşabi- 
leceğimiz söylenir. Her halükârda, kültür, kitapla, tiyatroyla, 
sinemayla, büyük annelerimizin masallarıyla, çocuklarımızın 
oyunlarıyla, bazen gündelik olanın tekdüzeliğinde kötü algıla- 
dığımız şeyi bize vekaleten yaşatır. Zaten bunalım geçtiğinde, 
açık denizlere yolculuk rotasında giderse görünüşe göre daima 
keşfedilecek Amerikalar vardır, Romeo ve Juliette genç yaşta 
öldüler diye biz de onlar gibi yapmak zorunda değiliz. 


Aktarım aşkı 


Aşkın paradokslarına ilişkin bu yaklaşımda, psikanalitik du- 
rumda aktarım olgusunun incelenmesinin getirdiği görüş açı- 
sından kendimizi muaf tutamazdık. Gerçekten bu durum, 
duyguların, aşkın ve nefretin, bir tür aşırı ısıtılmasını kışkırt- 
mak için düzenlenir. Bunlar, hastanın eskiden çocukluğunda 
hissettiği ve analistine aktardığı şeyi yineler. Böylece bu duy- 
guların analizini yapma fırsatı doğar. 

Aktarım kavramı, ikili bir yer değiştirme (kişi ve zaman) 
fikrini, bir tekrar ve güç fikrini içerir. Bunların tümü bilinçdiı- 
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şında gerçekleşir. Psikanalizin değerlendiği gibi, aktarım, yatı- 
rımların istençdışı ve bilinçdışı tekrarı ve yer değiştirmesidir. 
Bu yatırımlar da, geçmişte bilinçdışı olarak yaşanmışlar ve 
özellikle bu aktarımı tedavinin kaldıracı ya da motoru olarak 
kullanan analitik durumda yeniden güncel hale getirilmişler- 
dir. Dolayısıyla bir hitap değişikliği —benimle konuştuğunuzda 
kiminle konuşuyorsunuz?— ama aynı zamanda bir zaman de- 
gişikliği vardır: Geçmiş, şimdiki zamanın içine sızmıştır, geç- 
miş şimdiki zamanda mevcuttur. Daha kesin: Şimdiki zaman 
geçmişi tekrarlar ya da deyim yerindeyse geçmiş şimdiki za- 
manda tekrar edilir. Böylece, geçmişi yeniden güncelleştirmek; 
geçmişte kaldığı sanılan bir geçmişi canlılığı ve etkinliği içinde 
korumak üzere şimdiki zamanı kullanmak bir güç, bir zorla- 
nım gerektirir. Bu ruhsal hareket, devinim, değişkenlik bilinç- 
dışında gerçekleşir: Özne farkında olmadan, şimdiki zamanda 
tekrar edilen geçmiş bilinçdışıdır. 

Temel şema, rüyanın şemasına benzer; aktarım da bir çocuk- 
luk arzusunun gerçekleşmesidir. İnsana ilişkin bir görüşe —Fre- 
ud'un geliştirdiği görüşe- işaret eder: İnsan, güncel olanda, sa- 
dece doğrudan söylem dahilinde konuşmaz ve yaşamaz. Da- 
ima bir başka sahne, bir başka anlam, bir başka güç vardır; kay- 
mış zamanlar ve sonradan etki halinde bir zamansallık, kişiler ve 
imagolar, hareket, iç içe geçmeler, bağlantılar -bağların çözülme- 
si— ve aktarımlar halinde bir ruhsal yaşam vardır. Freud'un il- 
kin “sahte bağlantılar” diye adlandırdığı bu noktada psikiyatr 
dostu Breuer, yalnızca doğrudan bir hitabın söz konusu oldu- 
gu kanısındaydı. Kadın hastası kendisine hitab ettiğinde, Bre- 
uer de, sonuç olarak herkes gibi, onun hitab ettiği kişinin ken- 
disi olduğunu düşünüyordu. Freud'un dahiyane yaklaşımı, 
şimdiki zamanda geçen her söylemin ayrıca geçmişteki kişilere 
de yöneldiğini anlamış olmasıdır. 

Psikanaliz, yöntem olarak, insanın geçmişi tekrar etmeye 
yönelik bu eğilimini, yararlanmak açısından önemli görür. 
Tekrarlama zorlanımı, şu ya da bu gösterişli davranışta çarpıcı 
biçimde ortaya çıkabilir; ama aynı zamanda güncel olana da 
sızar. Analitik durum, insanla ilgili bir boyutu sanki daha fazla 
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büyülten bir mikroskop gibi gösterir. Ama ayrıca gündelik ya- 
şamın alçak sesliliğinde en kökleştirilmiş varoluşsal gösterdiği, 
konumları motive eder ve dürtükler. Burada, kuşkusuz, erkek- 
lerin kadınlar karşısında duydukları temel korkunun da bu tek- 
rarlama zorlanımına maruz kalması ölçüsünde bundan söz 
edilecektir. 

Bu çok genel bağlamda, analitik durum aktarım üzerinde ku- 
tuplaşarak bunun terimlerini açıklama olanağı sağlar. Neyin ak- 
tarımı (duygular); kimin üzerine aktarım (kişiler) ve kimin 
aktarımı (kişilere ilişkin saklanan tasarımlar ve hatıralar) Sözü 
edilen soruların tümü, elbette, bu aktarımların alıcısının, yani 
psikanalistin ve onun “karşı aktarımı”nın incelenmesi için ge- 
çerli olduğu gibi, ayrıca, insanlar arasındaki, sözgelimi erkekler 
ve kadınlar arasındaki ilişkilerin tümünde de geçerlidir... 


Neyin aktarımı? 


Hiç kuşku yok, söz konusu olan, sözcüğün en genel anla- 
mıyla duyguların aktarımıdır. Yine de, aktarılan bu duygular 
konusunda ortaya üç sorun çıkar: Duyguların rengi, niteliği ve 
niceliği sorunu. 

- Duyguların rengi: Palet çok renklidir. Çifte değerlilikten 
geçerek aşktan nefrete kadar uzanır. Aktarımdan söz edilir 
edilmez ek ve birbirine bağlı sorular ortaya çıkıverir: Aktarım 
aşktır, nefrettir, çifte değerliliktir, yeniden güncellik kazanmış 
bir duygular topluluğudur. Ancak, aşk, nefret, çifte değerlilik, 
tekrarlanan, aktarılan duygular olmakla birlikte güncel duygu- 
lardır da. İkilem çok derindir ve analistlerin içini kemirir: Ak- 
tarım, aynı zamanda, gerçek, mevcut, güncel, vd. aşktır (ya da 
nefret ve çifte değerliliktir ve pek çok ihlalin de kaynağıdır); 
ya da aktarım sadece aktarımdır. Bu tercih, analistin kimi za- 
man belirli bir çile çekmesini gerektirir! 

- Duygusal nitelik: Bilinçli olanlar bilinir; önbilinçte olanlar 
sezilir; elbette bilinçdışı olanlar da vardır. Bunları ele veren, 
bir zamanlar bilinçdışı olarak hissedilen ve güncele de hep 
aynı şekilde bilinçdışı olarak aktarılan hislerin duygusal nite- 
liğidir. 
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- Duygusal nicelik: Yine de, aşktan ya da nefretten söz et- 
mek, bu aşkın, bu nefretin, bu çifte değerliliğin yoğunluğu be- 
lirtilmedikçe geçerli hiçbir bilgi sağlamaz: Biraz, çok, tutkulu, 
delicesine... Bu bir eşik sorunudur: Tahammül edilebilir bir 
duygu hangi yoğunluktan itibaren tahammül edilemez bir ha- 
le gelir ve bu tahammül edilemez duygu, gündelik yaşamın- 
daki kişinin ve analitik durumda, analizanın ve de aktarılan 
duyguların yanı sıra kendi duygularını da işleme tabi tutan 
analistin ruhsal işleyişinde hangi savunma önlemlerini hare- 
kete geçirir? 


Kim üzerine aktarım? 


Gündelik yaşamda, deyim yerindeyse, el altında olanlar ya- 
ni benlikte dolaşımda olan tasarımlar üzerine aktarım yapılır; 
bunlar eski tasarımlara uygunluğu görece, şüpheli, değişken 
olan kişi tasarımlarıdır. Aktarım, tarihi yeniden kurar; gün- 
delik izi, güncel tasarımı, şimdiki şahsı kolaylıkla aşar. Gün- 
delik yaşamda tekrarın olduğu unutulur ve görünüşte yepye- 
ni şimdiki zaman üzerinde yoğunlaşılır. Bu aynı nedenle, psi- 
kanalist, aktarımsal dolaşımlara özgür akış sağlamak için 
mevcut gerçekliğini elden geldiğince silikleştirir. Geri çekilir 
ama mevcuttur: Tıpkı, hep birilerine mektup yazıldığında ol- 
duğu gibi, analiz sırasında da, aynı şekilde, öncelikle hep 
analist üzerine aktarım yapılır (bu seçenekte otoanalizin sını- 
rı keşfedilir). 


Kimin aktarımı? 

Daha açıkçası soru şöyle dile getirilir: Geçmişteki hangi ki- 
şiyle ilişkili olarak, hangi tasarımlar ve duygulanımlar, günü- 
müzdeki hangi kişi —algısı, aktarılmış tasarımlarla ve duygula- 
nımlarla örülmüş günümüzdeki hangi kişi— üzerine aktarılır? 
Soru, analiz uygulaması açısından çok önemlidir: Aktarılmış 
duygular ile güncel duyguların birleşmesi, hangi duygusal yo- 
gunluk eşiğinden itibaren tahammül edilebilir olarak kalır? Ya 
da hangi eşikten sonra, savunma önlemlerinin (bilinçdışına 
atma, inkâr, benliğin bölünmesi) gerekliliğini tetikleyecek de- 
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recede tahammül edilemez hale gelir? Savunma önlemleri için 
de, hangi eşikten itibaren ruhsal işleyiş açısından çok külfetli 
hale gelecekleri sorulabilir? 1905'te yayımlanan Dora vakası- 
nın açıklık kazandırdığı iki konu budur: Freud, genç kadın 
hastasının kendi kişiliği üzerinde yaşadığı baba-erkek aktarı- 
mını, ortaya çıkarmış olmakla beraber, kötü analiz ettiğini ka- 
bul etmiştir. Ancak, kendisinin (ve kimbilir hangi yoğunluk- 
la!) konusu olduğu —ve her iki taraf açısından da bilinçdışı bi- 
çimde gerçekleşen— annesel aktarımı görmezden gelmiştir. So- 
nuçta Dora, farkında olmaksızın, annesiyle olan ilişkisinin an- 
nelik erotizmi niteliğini Freud üzerine aktarıyordu. Freud da 
muhtemelen buna tahammül edememişti. 


Karşı aktarım 


Hasta tarafından hissedilen bu duyguların alıcısı yansız de- 
gildir. Dikkatli ve hayırhah analist de, bir o kadar, kendi hesa- 
bına analiz etmesi gereken bilinçdışı ruhsal devinimlerle uya- 
rılır (karşı aktarım denilen şey budur). Ancak, genel anlamda, 
bir boy öndedir... Ayrıca, bir güçlüğün de altını çizmek gere- 
kir. Bu güçlük, aktarımla olduğu kadar karşı aktarımla da ilgi- 
lidir ve kuşaklar arası bilinçdışı iletim olguları arasında yer 
alır. Aktarım, kimi zaman, hastanın, bir önceki kuşaktan bil- 
meden ödünç alıp taşıdığı ve aktarımsal olanlar da dahil ol- 
mak üzere, ilişkilerini, işleyişini bozan mesajları, yasakları, 
buyrukları içerir. Bu mirasları ister istemez bilmeyen analist, 
haklarında hiçbir fikir sahibi olmadığı hayaletler ortalıkta kol 
gezerken, garip bir rahatsızlık duyabilir. Onu alarm durumuna 
geçiren ve böylece üstü örtülü bilmeceyi çözmeye teşvik eden 
kendi rahatsızlığıdır. Buna karşılık, benzer bir tarzda, sürecin 
iki partneri arasında, onları şu ya da bu konudan uzak durma- 
ya iten bilinçdışı bir gizli anlaşma kurulabilir. Hiç kuşku yok, 
bu inkâr ortaklığı, Dora ile Freud'u bir annelik erotizmi aktarı- 
mını ortaklaşa reddetme noktasında nasıl birleştirmişse, örne- 
gin erkekleri de dişiliğin reddi konusunda öyle birleştiren evren- 
sel boyutta insani bir olgudur. 
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Aktarımın dinamiği 


Sürece yardım eden pozitif aktarım ile süreci köstekleyen 
negatif aktarım birbirinden ayrılır. Yine de pozitif aktarım, te- 
davinin iyi bir şekilde gelişmesi için yeterli olmayabilir. Fe- 
renczi, Freud'u bu konuda, kendi aktarımının negatif içerikle- 
rini de analiz etmemesi yüzünden eleştiriyordu. Freud bu 
eleştiriye 1937'de, güzel bir inkâr çerçevesinde, Ferenczi'nin 
negatif aktarımını analiz etmediğini, çünkü böyle bir aktarı- 
mın olmadığını söyleyerek yanıt verdi! Pozitif ya da “sevgi içe- 
rikli” denilen aktarımın, negatif çifte değerlilik ve düşmanlık 
öğeleri içerdiği bugün daha iyi bilinmektedir. 

Ancak, bu pozitif, sevgi içerikli aktarım, hastanın yatırımla- 
rını bir nokta üzerinde toplayacak ve süreci engelleyecek dere- 
cede aşırı hale gelebilir, yani cinselleşebilir ya da daha doğru- 
su aşırı cinselleşebilir ve yoğunlaşabilir. Ama, bu noktada du- 
rum daha karmaşıktır: Analist, kuramsal olarak, doktoruna 
âşık kadın hastayla ilgili klasik şemayı yeterince erken durdur- 
mayı bilse de, bu aşkın ondaki erotik anne dişiliğini aşırı kış- 
kırtması halinde daha az rahat olacaktır. Muhtemelen Dora ile 
Freud arasında geçenler de budur. Aşırı cinselleştiğinde akta- 
rımda direnç meselesi üstünde durulmuştur. Direnci yapan 
“aşırı” olmasıdır; çünkü kabul etmek gerekir ki, aktarım tanı- 
mı gereği daima cinsel bir nitelik taşır. Kanıt olarak, Freud'un 
yine 1912'deki şu açıklaması verilebilir: “Başlangıçta, sadece 
cinsel nesneleri tanıdık. Psikanaliz bize, yalnızca saygı duydu- 
gumuza, değer verdiğimize inandığımız insanların, bilinçdışı- 
mızda, cinsel nesneler olmayı sürdürebileceklerini göstermek- 
tedir.” Bu açıklama, iki düşünceye yol açar. Birincisi, önemli 
bir psikanalitik kavramla, “temel” denilen aktarımla ilgilidir: 
Analitik sürecin yerleşmesi için karşılıklı bir narsisistik güven 
platformunun gerekli olduğu düşünülür. Bu, tartışılmaz bi- 
çimde doğrudur ama yine de bir eğilimden, bu temel ilişkinin, 
dürtü rahatsızlık verdiği için, elverdiğince az dürtüsel olması- 
nı isteme ve bunu gerçekten düşünme eğiliminden sakınmak 
gerekir... Freudcu görüş açısıyla tetiklenen diğer düşünce ise 
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daha genel kapsamlıdır. insanların kendi aralarındaki ilişkile- 
rinin normal ve sıradan bir cinsel bileşkesi vardır. Bununla 
birlikte, toplumsal yaşamın Sodome ya da Gomora olmaması 
için insanlar, cinsel boyutlu tasarımlarını ve duygulanımlarını 
bilinçdışına atarlar ya da en azından bastırırlar ve kanalize 
ederler. Bu, ayrıca, uygar yaşam ve kültür tarafından/için iste- 
nen yüceltme doğrultusunda ilerler. Ancak, bu normal, yararlı, 
makbul bilinçdışına atma red, yasak, inkâr anlamına gelmez. As- 
lında, buzul çağından parıltılı çağımıza kadar, bireylerde oldu- 
ğu gibi kültürler tarihi içinde de bozulmamışlıktan kural tanı- 
mazlığa varıncaya dek, değişkenlik gösterir. 

Çok olanda ya da yeterince olmayanda, aşkın karakteristik- 
lerinin ve paradokslarının abartılmış olarak yer aldığı iki baş- 
ka aktarım biçimi daha betimlenebilir: Yetersiz aktarım ve tut- 
kulu aktarım... Bunlardan birincisi, aktarım kapasiteleri, ruh- 
sal işleyişlerinin istikrarsızlığıyla orantılı olduğu ölçüde, so- 
matik ifadeli hastalara maledilir. Tersine ve klasik biçimde, 
psikotiklerde olası bir aktarım varsa ancak tutkulu bir akta- 
rımdan söz edilebilir. Gerçekte, meseleyi böyle bir zıtlığa da- 
yandırmak kolaycılıktır ve yanlıştır. Bu bakımdan, gerek psi- 
kosomatik gerekse de psikotik hastaları belirleyen özelliğin, 
aktarımsal heyecanların özümlenmesinde çekilen büyük güç- 
lük olduğunu söylemek daha uygundur. Bu güçlük psikoso- 
matiklerde, fantazmatik üretim yokluğu nedeniyledir; psiko- 
tiklerde ise, onları çığrından çıkaran şeyi tasarımlamayı dene- 
meye kalkışmayacak kadar ürkütücü fantezilerin taşkınlığı ve 
aşırı bolluğu yüzündendir. 

Aslında, pozitif ve negatif, ve erotik ya da düşmanca arasın- 
daki şematik ilk karşıtlık aşıldıktan sonra daha işlevsel ve 
pragmatik ikinci bir tanım ortaya çıkar: Aktarımın, analist 
hatta hasta için ya da her ikisi için süreci kilitleyecek; hatta 
hastanın, analistin ya da her ikisinin ruhsal yaşamını kilitleye- 
cek derecede tahammül edilemez hale geldiği andan itibaren 
negatif aktarımdan söz edilecektir. Eğer bir analiz sırasında, di- 
şiliğin reddi, kimi zaman aktarımı negatif hale getiriyor ve 
böylece süreci engelliyorsa, aynı şekilde, gündelik yaşamda da 
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dişiliğin reddi, genellikle, erkeklerin kadınlarla olan ilişkileri- 
ni ya da bir erkeğin kendi içindeki dişi yanı reddettiği zaman 
kendisiyle olan ilişkilerini bozma tehlikesi taşır. 


Psikanalistin iğvası ve ihlalleri 


Psikanalitik durum, yine, dişi olanın yarattığı korkuyu belirle- 
mek ve açıklamak için bir gözlem ve düşünce kavşağı olarak 
ele alınacaktır. Bu durumda, analist, kendisini kuralları çiğne- 
meye itebilecek iğvalara maruzdur. Dolayısıyla, söz konusu 
olan, bunları saptamak, analiz etmek ve bu sürece dişiliğin 
reddinin katılıp katılmadığını görmektir. Bunlar megaloman, 
fobik ve erotik iğvalardır. 


Megaloman iğva 


Çeşitli biçimlere bürünür. Psikanalist, kendisinde bunların 
varlığını saptadığı zaman hepsinden kendini sorumlu görür, 
ama bu iğvaların farkında olmadığında, sorunun daha da has- 
saslaştığı çok açıktır. 

- Muhtemelen en sık rastlanır tarz, eğitsel iğva olup hastaya 
rahatsızlıklarının kökenini ve yapısını, tedavi yollarını teknik 
terimlerle açıklamaktan ibarettir. Psikanalist, bu açıklama ihti- 
yacını, bilinçdışına yönelik bir yorumun yerini yetersiz bir 
gerçekçi açıklamanın alması ölçüsünde, bir ihlal gibi hisset- 
meden edemez. 

ihlalin, çok baştan çıkarıcı olması durumunda tehlikeli sayı- 
lacağının ve yalnızca tavsiye düzeyinde kalması durumunda 
bağışlanabileceğinin düşünülmesi istenir. Ne var ki bu değer- 
lendirme doğru değildir; çünkü, baştan çıkarma ya da tavsiye, 
hastanın bunu nasıl yorumlayabileceği kestirilemez. Kaldı ki, 
bu onun hakkıdır. Ve zaten hasta da analize tavsiyeler almak 
üzere gelmemiştir. 

- Onarıcı iğva, bir öncekini andırır. Sahip olunmayana, hiç- 
bir zaman sahip olunamayacağını bilmek bir işe yaramaz; her 
şeye karşın onarmaya, yaraları sarmaya, toparlamaya, suçluluk 
duygusundan arındırmaya gereksinim duyulur. Bu durumda 
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bir soru kendini dayatır: Hastanın kişiliğinin ötesinde, analist 
kendi geçmişinin içinde kime seslenir? 

- Modelleme iğvası ise, model olarak kendini ileri sürerek, 
hastanın ruhsal etkinliğini ve belki de yaşamını bu model üze- 
rinde kurmasından ya da daha ustaca davranıp, kendini psika- 
nalistinin tarzına uydurmasının bizzat hastaya bırakılmasın- 
dan ibarettir. Bu megaloman iğva ve onun değişik biçimleri, 
Freud tarafından, 1923 tarihli Ben ve İdin (Le moi et le ça) 
son bölümünü oluşturan “Benliğin Bağımlı İlişkilerinde çok 
iyi tanımlanmıştır. Freud, bu çalışmasında, psikanalistin has- 
talarına karşı “ruh kurtarıcısı” (onarıcı iğva), “peygamber” 
(uygun sözü söyleme ve kurtarıcı sonradan etkiyi bildirme is- 
teği), “Mesih” (bir kurtuluşun ve kutsallaştırmanın sonradan 
etkisi olarak kendini dayatma) rolü oynama arzusunu hatırla- 
tır ve bu iğvaya karşı çıkar. 


Fobik iğva 

Benzeri bir çerçevede, her psikanalistin yüreğini bir fobi sa- 
rar: Kök salıcı tehlikeleri depreştirmekten ya da en kötüsü on- 
lara neden olmaktan ve tedavinin özgürleştirici amacının za- 
rarlı bir yazgı haline gelmesinden endişe duyulurcasına, anali- 
tik süreci “çok ileri” götürme ya da sadece oluruna bırakma fo- 
bisi. Eyleme geçmelerden, tutku taşkınlıklarından, somatik 
çözülmelerden, Winnicott tarzı çöküntülerden, vd. korkulma- 
ya başlanır. Söz konusu olan, hiç kuşku yok ki, sadece karşı 
aktarımsal bir fobidir. Yine de bazen gerçeklik bu korkuyu 
haklı kılar. Güçlük de buradan kaynaklanır! 

Bu fobi -ya da bu korku- belli zamanlarda, örneğin, anali- 
zin başında tıp dilinde söylenildiği üzere “endikasyon” kondu- 
gunda özellikle belirgin olabilir. Geri çekilmek —geriye kaç- 
mak mı?— ya da serüveni teşvik etmek için çok sayıda gerekçe 
bulunabilir: kırılganlık, yaş, psikopatolojik geçmiş; ya da tam 
tersine, tilmizin vecdi ve inananın çoşkusu. Tedavinin sonuna 
doğru, seansların durdurulmasına rıza gösterildiği ya da daha 
kötüsü bu karara birlikte varıldığı zaman, yılların derinlikleri- 
ne gömülmüş kuşku götürmez sıkıntılar, o ana kadar gizli kal- 
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mış gerçekten melankolik çekirdekler su yüzüne çıktığında da 
benzer bir durumla karşılaşılır. 


Erotik iğva 

Bu iki iğvaya, sonu doğrudan, erkeklerin dişiyle ilgili ve da- 
ha açıkçası kadınlarda “gördükleri” ve özellikle de, muhteme- 
len kendi içlerinde sezinledikleri erotik anne dişiliğiyle ilgili te- 
mel korkuları hakkında anlattıklarımıza varan bir diğer iğvayı 
da eklemek gerekir. Erotik iğva, çiğ bir şekilde sorulan şu so- 
ruyla tanımlanabilir: Bir analist, niçin, kadın hastasıyla yatar? 

Kadın hasta, analistin üzerine, çoğu zaman ve öncelikle, ar- 
zulardan ve yasaklardan, erkek modelinden, özellikle de bir 
anne-kız ilişkisi karşısında korunma ihtiyacından oluşan bü- 
tün bir Ödipal yükle bir baba imajı yapıştırır. Daha karışık bir 
tarzda, analistin bazen bir erkek kardeş, bir kız kardeş, bir ço- 
cuk ya da dahası öznenin bir ikizi gibi yaşanmayı göze alması 
gerekecektir... Ama, çoğu kez de, aktarım “annesel” olacak, 
analist iyi ve kimi kez kötü bir anne gibi, ayrıca haz alan ya da 
frijit bir kadın gibi yaşanmayı kabul etmek zorunda kalacaktır. 
Freud'un, bizzat kendi itirafından, böyle.bir annesel aktarımın 
nesnesi olmaktan hoşlanmadığını hatırlıyoruz. 


Savunma önlemleri 


Bu çeşitli iğvalara karşı mücadele edebilmek ve kendini bir 
eyleme geçişten koruyabilmek için analistin elinde, pratikte ve 
teoride, belirli sayıda savunma önlemleri vardır. Bunlardan ba- 
zıları, kötü bir tada ve cılız bir etki gücüne sahiptir: Sözgelimi, 
analist, ya bölümlere ayırma kuramı kılıfı altında seansa aniden 
son vererek; ya da her türlü tartışmaya kapıyı kapatacak kesin- 
likte bir yorumu dile getirerek hastanın konuşmasını engelle- 
yebilir; ya da yine “bu konuyu gelecek sefere konuşmayı” öne- 
rerek seansı bitirebilir. Bu da “serbest çağrışım” denilen yönte- 
me kökten ters düşer. Bir miktar kuramsal veriye dayanmak da 
kuramsal tapınak ya da sığınak işlevi görebilir: Artık daha ileri 
gidilemez. Temelinde, rüyanın “göbeği” yani her rüyanın çö- 
zümlenemez olarak içerdiği şey vardır. Ayrıca “nicel”in ruhsal 
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ekonominin göbeği gibi işlev gördüğü de söylenebilir. “Kalan” 
(“terk edilmiş eski bir erotik ilişkiden arta kalan”, Freud, 
1923) vardır. “Kaya” vardır. Bu, dişiliğin reddini belirten en üst 
düzeydeki diretme, Freud'a göre, erkek ve kadın analizanların 
utanç verici yanılgısıdır. Daha yakınlarda, “gerçeğin” kaba ba- 
yağılığına ya da “tasarımlanamaz” olanın biraz mistik halesine 
toslanır. Bu sınırın ötesinde, biletiniz artık geçerli değildir, an- 
layış gücünüz yetmez olur ve araştırmanız sonuçsuz kalır. Ya 
yüksek sesle telaffuz edildikleri bağlam dışında kesinlikle bir 
anlam ifade etmeyen, “arzunuzu ketlemeyin”, “aklınızdan ge- 
çen her şeyi söyleyin”, vd., türünden aforizmalara ne demeli? 


Cinsellik 


Direniş adacıkları, cinsellik sicilinde, hiç kuşku yok, takı- 
madalar haline gelebilir. Hatırlatmak gerekir ki, Batı kültürün- 
de geleneklerin özgürleşmesi kisvesi altında bile, insan cinsel- 
liği, Ödipal durum yüzünden zaten temelde çatışmalıdır. Gel- 
gelelim, bu çatışmalı olma hali insanın temelinde yatmasına 
karşın çoğu kez inkâr edilir ve sıradanlaştırılır. Ne yazık ki, ki- 
mi psikanalistlerin de bu inkâra ortak olduklarını kabul etmek 
gerekir. Böylece, “özerk benlik”, “benlik psikolojisi” ve “ken- 
dilik psikolojisi” denilen kuramlar, dürtülerin kavramsal ve iş- 
levsel önemine seve seve burun kıvırırlar; narsisizm üzerinde 
ısrar ise gerçek anlamıyla cinselliği küçümseme eğilimi göste- 
rir. Freud'un çocuk cinselliğine verdiği önem de, cinsiyet fark- 
lılığına yönelik bazı imaların boş yere aranacağı “arkaik”le ve 
“annelik”le ilgili kuramsal kaygılar tarafından silinir. 

Aynı sularda gezinen Anglosakson psikanalistler (örneğin 
Kohut), Oidipus kompleksine ve hadım edilme kompleksine, 
bireyin güzergâhında ancak geç ortaya çıkan ve az önemli olay- 
lar gözüyle bakarlar. Dolayısıyla, insan doğasında, özgeliğin, 
ikisi aynı üçüncüsü ise farklı cinsten ve ikisi aynı üçüncüsü ise 
farklı kuşaktan üç kişilik bir oyunla sahnelendiği unutulur. 
Bundan dolayı, ayrılık kaygısının da üç kişilik bir oyun teme- 
linde geliştiği akıldan çıkar (anne yokken kimle beraberdir? ). 
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Freudcu inkâr 


Kabul etmek gerekir ki, Freud bu inkârın örneğini Çocukla- 
rın Cinsel Kuramları'nda vermiştir. Gerçekten de, Freud, bu 
metinde, çocuklarda ilgi uyandıran sorunun, yaşamın köken- 
lerine ilişkin soru olduğunu varsayar: Çocuklar nasıl meydana 
geliyor? Bir bilim adamı olarak ve ardından bir hekim, bir bi- 
yolog ve bir antropolog olarak Freud bir işleyişi sorgular. An- 
cak, izlediği yöntemde, çocuklara kendi sorgulama tarzını is- 
nat eder, belge değerinde ve teknik ifadelere dayalı yanıtlar 
varsayar, oysa sorgulanan işleyiş değil arzudur. Aslında bu yön- 
tem, çocukların içini kemiren gerçek sorunu görmezlikten ge- 
lir: Anne babalar niçin çocuk yaparlar? Kendi zevkleri için mi 
yoksa bir çocukları olsun diye mi? Hangisi? 

Analitik ilişkide bilinçdışı bir biçimde geri dönen de işte 
muhtemelen bu, çocukların, anne babaların arzusu konusunda- 
ki sorgulamalarının yok sayılmasıdır. Analistin çoğu kez bilme- 
den boyun eğdiği, hakim olma, onarma, korkuya kapılma, 
uyandırma, tedavi etme, analizanın olduğu kadar kimi zaman 
kendisinin de sınırlarını aşan bir birincil sahne fantezisiyle bo- 
guşma gibi iğvaları besleyen de bu geri dönen yok saymadır. 
Eğer kadın hasta, bu fantezide kişisel nedenler gereği analistini 
erkek, etkin, fallik ve hatta biraz sadik baba konumuna değil 
de, dişi, hadım edilmiş, haz alan, edilgin ve mazoşist anne ko- 
numuna koyarsa, analist üzerine çöken bu erotik anne dişiliği- 
ne bazen tahammül edemez; kadın hastasına ve özellikle kendi 
benliğine karşı sanıldığı gibi olmadığını kanıtlama isteğine ka- 
pılabilir... Elbette ahlakla ilgili ama özellikle, sürecin başarısızlı- 
gına damgasını vurduğu ölçüde, anti-analitik bir ihlal buradan 
kaynaklanır; ilke olarak, orada bu iş için bulunulmamaktadır... 


Psikanalistlerin Freud aşkı 


Burada söz konusu olan, analistlerin Freud'a karşı genellikle 
yoğun biçimde hissettikleri çok özel bir aşkı saptamaktır. Bu 
aşk o dereceye varmıştır ki, çoğu kez, her analistin birey ola- 
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rak ya da meslektaş grubu olarak, onunla, diğer disiplinlerin 
yandaşlarını şaşkınlığa uğratan bir tür kişisel ilişki sürdürdü- 
gü izlenimi vermekte; ve bu ilişkinin, her yerde rastlanan tür- 
de usta-öğrenci ilişkilerinden, yani ustanın kısa ya da uzun bir 
süre önce ölmesinden sonra da yandaşlarının ona saygı göster- 
meye devam etmeleri temeline dayalı ilişkilerden gerçekten 
farklı olduğu görülmektedir. 

Birinci ve kesin tespit: Analistlerin yazılı çalışmalarında sü- 
rekli olarak, sık sık ve kaçınılmaz biçimde Freud'a başvurulur. 
Meslektaşlar arasındaki şakalaşmalarda da: Yolculuğa çıkaca- 
ğım... “ruhsal yapım izin verirse”; “üç deneme” hakkım var, 
vd. “Freud'a dönecek olursak”, “Freud'dan yola çıkarak”, 
“Freud'u yeniden okuyarak tekrar analizden geçtim”, vd. ifa- 
deleriyle temellendirilen saygılı yorumlar, yağmalar, çözümle- 
meler. Elbette burada Freud'un her türlü psikanalitik araştır- 
mada rehber olmayı iyice hak etmiş eserinin incelenmesini uy- 
gun bulmamak gibi bir tutum söz konusu değildir. Yine elbet- 
te, Freud'un biyografisiyle, entelektüel ve otoanalitik gelişme- 
siyle ilgili çalışmaları onaylamamaktan da söz edilemez: Bun- 
lar, her analistin, kendi kişisel evriminde, en başta metodun 
yaratıcısının ele almak zorunda kaldığı benzeri güçlüklerle, 
direnişlerle ve engellerle karşılaşma fırsatını bulması ölçüsün- 
de eğiticidir. Şaşırtıcı olan ne Freud'un izinden gidilmesi, ne 
de Freud'a saygı gösterilmesidir. Hele eserlerinin incelenmesi 
pek tabiidir. İşin şaşırtıcı yanı, Freud yandaşlarını alevlendiren 
tutkudur. 

M. Kleinin ve Fransa'da J. Lacan'ın öğrencilerinde de ben- 
zeri bir tutkunun varlığı saptanabilir. Zaten, Ortodoks psika- 
nalistler Lacan'ı yerli yerine yerleştirmek için Freud'u göklere 
çıkartırken, Lacan'ın da “Freud'a geri dönüş” kılıfı ardında, 
onu kendi kişisel halesi için biraz kullanıp kullanmadığı soru- 
labilir. Ancak, tarihsel açıdan belirli epizodların ötesinde esrar 
varlığını korumaktadır: Kurucu babaya duyulan bu bağlılığın 
doğası nedir? Psikanalizin yaratıcısıyla kurulan ilişki, bilim 
adamlarını kendi disiplinlerinin mucidine ya da öncüsüne 
bağlayan ilişkiye benzememektedir. Diğer disiplinlerde de ön- 
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cü elbette hiç unutulmaz ve saygı görür; ancak etkin zafer dö- 
nemi geride kaldığında yakın ya da yabancı öğrencileri tarafın- 
dan olağan biçimde devam ettirilir. Keşifler kısa sürede onu 
aşarken, o, yalnızca kitapseverlerle ve tarihçilerle çevrili ola- 
rak kürsüsünde sürdürür varlığını. 

Bu aşkı dinsel olguyla karşılaştırarak da bir yere varılmaz. 
Müminin, tanrısıyla olan ilişkisi, cemaat olmasa bile, daima 
daha büyük bir topluluk doğrultusunda boy atar. Buna karşı- 
lık psikanalitik sorgulama, ilke olarak, ilişkileri, özellikle ha- 
lef-öğrencilerin öncüleriyle olan ilişkilerini kutsallıktan arın- 
dırmak ve insani temellere oturtmak, kişiye tapıncın her tür- 
lüsünü durdurmak durumundadır. 

Bu özel ilişki hakkında, kesinlikle sıradan sayılamayacak bir 
ayrıntıyı kaydetmek gerekir: Analistlerin Freud'a olan bu tut- 
kulu ilişkileri, kendi divan deneylerinden sonra vuku bulur. 
Gerçi, hiçbir analitik deney görmemiş bir insan da Freud'un 
eseriyle ilgilenebilir. Bu eserde onu kendi iç dünyası hakkında 
bilgi sahibi kılabilecek, hatta ona bir analize girişme isteği bile 
verebilecek bazı yaklaşımlar yakalayabilir. Kimbilir kaç kişi 
Prouşt ya da Hegel okuyarak yazar ya da filozof olmuştur. Bu 
ilk hatta öncü deney sonrasında yazar ve yapıtıyla kurulan 
duygusal yakınlık sürüp gidebilir. Analistler açısından ise du- 
rum daha radikaldir: Freud, her yerde hazır ve nazırdır (La- 
cancılar için Lacan, Kleincılar için ise Klein) ve zaten kalpler- 
de de, göndermelerde de hatta çifte değerlilikte de hazır ve na- 
zırdır. Giderek, yanıldığı da olmuştur denme cüreti gösterilse 
bile esas olan burada ona başvurulmasıdır. 

Yine, ayrıntı sayılamayacak bir diğer nokta: Bu Freud aşkı... 
hemen hemen yalnızca, eskiden analizden geçip sonra kendileri 
de analist olanlara bulaşır. Analizini bitiren bir hasta, analisti 
hakkında iyi ya da kötü bir hatırayı saklayacaktır içinde. Ona 
yeni yıl için iyi dileklerini gönderecek ya da geçirdiği değişim 
konusunda en ufak bir haber bile vermeyecektir. Ama hangi şık 
geçerli olursa olsun, ancak nadiren, psikanaliz ve Freud'un kül- 
liyatı hakkında delicesine bir incelemeye koyulacaktır. Oysa es- 
kiden hasta olup sonradan analistliği meslek edinen biri, kuru- 
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cunun eseri üzerine çalışmak ve bilgilerini derinleştirmek için 
seminerden seminere, konferanstan konferansa koşturup dura- 
cak ve bunu yalnızca mesleki “formasyonu” için değil, meslek- 
tekilerin sözlü ve yazılı ürünlerinin bolca kanıtladığı çoşkuyla, 
bizzat mesleğin uygulanmasından artan çoşkuyla yapacaktır. 

Bu garip bağlılığı aydınlığa kavuşturmak için analistlerde 
genellikle iki açıklama yürürlüktedir. Birincisinde, özetle, her 
analistin Freud'un izlediği yolu, kendi hesabına, kaçınılmaz 
olarak izlemesi gerektiği dile getirilir. Bu iddia doğru değildir: 
Bir psikanalist tarafından analiz edildiği ölçüde her analist, 
benzer serüveni yaşamamış Freud'a göre, deyim yerindeyse bir 
adım öndedir. İkincisinde ise, her analistin Freudcu söylemle 
garip bir soy zinciri, özdeşim, tekrarlama, gelişme, kalıtım, ile- 
tim karışımı olan benzersiz bir ilişki; -tahmin edileceği gibi- 
alabildiğine libidolaştırılmış bir ilişki; üstelik analiz edildiğin- 
de bile direttiğine ve arttığına göre başka hiçbir insani ilişkiyle 
karşılaştırılamayacak bir ilişki sürdürdüğü söylenir. Bütün or- 
tak alanlarda olduğu gibi bunda da kesinlikle doğruluk payı 
vardır ama tehlike, Freudcu söyleme ve uygulamasına şu ya da 
bu girişin ancak, Freud olmayan ama sözcü durumunda bulu- 
nan, insan olarak günahıyla da sevabıyla aşağı kalmayan bir 
analistle analitik deney sayesinde; ve onun kendi analistiyle 
kişisel analizi üzerinden Freud'la kurduğu ilişkisi sayesinde 
meydana gelebileceğini göz ardı etmede yatar. 

Freud'un kendi eleştirisi de bu kutsallaştırıcı girişimden kur- 
tulamaz. Gerçekten de, seçkin bir meslektaş, bir gün, bir psika- 
nalistler toplantısında Freud'un “kurucu olduğunu, aşılamaz 
ve tamamlanmamış olduğunu” ilan eder. Bu anekdotta önemli 
olan, söylenenin akla yatkınlığından çok, saygın meslektaşın 
aynı sözleri kendi analisti hakkında ve muhtemelen kendi ba- 
bası hakkında da söyleyebileceğini fark etmemin saatler alma- 
sıdır. İnsan ve yapıtı için hissedilen duyguların ötesinde Fre- 
ud'a oynatılacak bir perde rolü mü söz konusuydu? Aslında, 
Freud'la bu doğrudan ilişki özleminde, art niyetli açıklamaların 
ötesinde, kökensel olanla sarmaş dolaş bir ilişki fantezisi yeni- 
den ortaya çıkmaktadır; arka planında, sadece, her biri aynı 
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yüzleşmeye terk edilmiş diğer analistlerin az çok eşitçi mesleki 
dayanışmasının yer aldığı, yamaksız, emprezaryosuz, aracısız 
bir ilişki fantezisi. Her durumda, bir analistten başka bir analis- 
tin çıktığı görülecektir. Sonuç olarak her şey, analiz bitmiş, se- 
anslar dönemi geçmiş, aktarım söylendiği üzere “tasfiye edil- 
miş”, artık eski analistiyle sıradanlaştırılmış bir ilişkiden başka 
bir şey kalmamışken, Freud'un kendisiyle benzersiz ve kişisel 
bir ilişkiye kapı aralanmış gibi olup bitecektir... Bu da, hiçbir 
zaman tamamen “tasfiye edilmemiş” aktarımdan sürüp gelen 
ve hakkında hiçbir şey bilinmek istenmeyen şeyi Freud'un ide- 
alize edilmiş imajı üzerine yerleştirecek bir el çabukluğu gibi, 
psikanalitik bir üçkâğıt, olmayacak mıdır? 

Conrad Stein? bilmecemize iyi bir yanıt verir: “Psikanalist, 
otoanalizinde Freud'la özdeşleşir, ve ben bu özdeşimin başka 
hiçbirine benzemediği kanısındayım; çünkü otoanaliz dayan- 
dığı özdeşimin kendisini konu alır, bu indirgenmezliğin ço- 
cukluk kaynaklarının ve bunun yanı sıra indirgenmezlikteki 
hedefinin gerekçesinin perdesini kaldırır.” Ayrıca, analitik ku- 
rumların kurucu babayla bu birliği —yüreklendirme değilse 
de- desteklediğini dikkate almak gerekir; ve bu önemsiz soy 
zincirlerinin ve muhtemel “dengi dengine olmayan evlilikle- 
rin” (sözcük W. Granoff'undur)” ötesindedir. Bu kurumlar, 
birliği rahatlatırlar. Onlar, başka bağlamlarda seçkin zümre ya 
da mistik zümre diye adlandırılan şeyi cisimleştirirler; psika- 
nalizin devindirici gücünü yönetirler ama gerekli üçüncü şa- 
hıs rolünü gerçek anlamda oynamazlar. 

Analistlerin Freud'la olan bu nerdeyse manevi soy zinciri, 
daha çok, döllenmesiz üreme (Monigue Schneider) fantezisini 
andırır. Zararlı sonuçları tetikleme tehlikesi taşır. Bunlardan 
birincisi, üçüncü şahsı, adeta taşıyıcı annelik rolü yüklenen 
kurumu ya da analistin analistini devre dışı bırakmaktır. Kar- 
şılaştırma temelsiz değildir: Gerçekten de durum, Yunan sitesi 
seçeneğiyle yani Orestes'in savunması için Aiskhylos'un özel- 


4 C. Stein, La mort d'Oedipe, Paris, Denoğl-Gonthier, 1977. 
5 W. Granoff, Filiations, Paris, Ed. de Minuit, 1975. 
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likle de Euripides'in söyledikleriyle aynıdır. Soy zincirinin döl- 
leyeni, doğuranı ve zilyeti sadece babadır. Dolayısıyla Fre- 
ud'un manevi oğulları da, doğrudan doğruya, bir çiftin başlan- 
gıçtaki ilişkisine dayanmaksızın, annesiz ve tabii ki erotizm 
içermeksizin, öyle olacaktırlar. Bu klonlama fantezisinin ikinci 
sonucu da, müstakbel analiste, kendisinin analisti olmuş kişi- 
ye olan aktarımını analizden kaytarma fırsatı vermesidir. Bu 
savuşturmanın tekrarı halinde tehlike aşikârdır: Özdeş üre- 
meyle, klonlamayla, psikanalist olunacak, Freud'un (ya da La- 
can'ın veya M. Klein'ın) doğrudan oğlu olunacaktır. 


Konuşmak için sözcükler 


Aşkın işin içine karıştığı ve çığrından çıkardığı paradoksal bir 
başka durum daha vardır. Bu kez söz konusu olan sözcükler- 
dir. Sadece parolalar ya da aşkı dile getirmek için kullanılan 
aşk sözcükleri değil, en sıradan, en gündelik dilde, anlamları 
sözlük tarafından tanımlanan ama yine de bu anlamların size 
ya da bana bağlı kişisel bir tarz uyarınca renklendiği, örselen- 
diği ya da üstünkörü onarıldığı sözcükler. Herhangi bir sözcü- 
gün, herhangi bir kültürde ve tarihin herhangi bir anında, az 
ya da çok kaybolmuş, uygunsuz ya da kaba saba hale gelmiş 
özel bir anlama sahip olduğu bilinir. Sözlükler bu sözcüğün 
eskiden kullanıldığını, halk ağzı veya argo olduğunu belirtir- 
ler. Her bireyin sözcük dağarcığında da ayrıca, geçmişe, ço- 
cukluğa ait varlıklarını hâlâ koruyan, artık kullanılmayan ama 
bir konuşma, bir düşünce, bir fikir alışverişi sırasında aniden 
su yüzüne çıkan sözcükler vardır. Bunlar başıboş gezinen im- 
leyenlerdir. Çevrelerindekini aldatırlar, çünkü, çoğu kez, hiç 
de öyle görünmeden, sözlükteki anlamdan farklı bir şeyi dile 
getirirler. Peki ama kim için başka bir şeyi? Bütün sorun ve 
bütün çekicilikleri tam da bu noktada yatar. Bunlar, kişisel 
kullanıma yöneliktir; bu, kimi kez, eski zamanlardan kalma 
bir sözcüktür; kimi kez de bir durumun, bir dramın, bir ola- 
yın, bir karşılaşmanın, bir ezginin parçasıdır; ya da çok önem- 
siz bir sözcüktür, yine de sıcacık buluruz onu. 
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Sıcacık, her zaman hazır, capcanlı ve yalnızca bana ya da si- 
ze ait: Sevdiğimiz sözcükler ya da sevdiğimiz veya nefret etti- 
gimiz şeyi —bir olayın onları rastgele yeniden ortaya çıkarıver- 
diği durumlar dışında- gizliden gizliye dile getirmiş ve hâlâ 
getirmekte olan sözcükler. Söz konusu olan sözcükler, deyim- 
ler, cümleler, klişeler ve kodlardır. Bunların sözlükteki anlam- 
ları, bireyin, öyküsünün kimi anında onlara yatırım yapış tar- 
zına bağlı olarak sapma gösterir. Bunlar aşkın, kişisel kullanı- 
ma özgü olarak, açıklığını ve seçikliğini altüst ettiği sözcükler- 
dir. Açık ve seçiktirler; ama farklı biçimde ve sadece benim 
için. Ve bu yüzden de daha değerlidirler. 

Sözlüklere meydan okuyan bu evrensel kişiye özgülüğü ku- 
ramsal hale getirmek için, simgeleştirmenin, özellikle, tasa- 
rımlanamaz olanı (dişiyi?) temsil etmek, dürtüleştirmek üzere 
dili yani ötekiyle konuşmayı (ve tersini) sağlayan bu kolektif 
anlaşmayı kullandığı söylenecektir. Bununla birlikte bu alışve- 
riş çok boyutludur. Dil, imleyenin yapısının ve imlenenin me- 
sajının oluşturduğu çoğul anlamların bir oyunudur. Ama “bir 
özneyi başka bir imleyen için temsil eden” imleyen (Lacan'ın 
formülüne göre), birden çok anlamı olan, kapalı, kaypak bir 
şekilde yapılanmıştır. İmlenene gelince, o da kültürden ve bi- 
reyden kaynaklanan anlam belirsizlikleriyle (Roland Bart- 
hes'ın deyimiyle obvie ya da obtus) yüklüdür. Her grup ve her 
birey kendine özgü bir sözcük dağarcığına yani yaygın resmi 
anlamın sınırını aşan bir anlam zenginliğine sahiptir. Bildik ya 
da gizli, geniş çapta kullanılan ya da müptedilere tahsis edil- 
miş bütün sözcüklerin muhtemelen ek anlamları vardır ve 
bunlar sözlüklerde dile getirilenden daha fazlasını ifade eder- 
ler. Akla meydan okuyan bir sözcüğü, yarım bir cümleyi, bir 
deyimi anlamlarını daraltarak bir bağlam içinde kullanan ço- 
cuklara bakın; bir de onlarca yıl sonra yeniden ortaya çıktığın- 
da bu sözcüğün, yarım cümlenin ve deyimin yetişkinlerde al- 
dığı şekle bir bakın. Kim diyordu bunu? Ha tamam, hatırla- 
dım... “Cumartesi olduğunu pekâlâ biliyorsunuz!” Léonie ha- 
lanın hizmetçisi Françoise, cumartesi günleri Roussainville-le- 
Pin pazarına gittiğinden, Combray'da her cumartesi yemek 


192 


11'de yenirdi. Ama bunu yalnızca o yemeğe katılanlar bilirdi. 
Kimi zaman içlerinden biri bunu unuturdu. O zaman ötekiler 
seslerini yükseltirlerdi: “Hadi canım, cumartesi olduğunu pe- 
kâlâ biliyorsunuz!” Örnek elbette Proust'a aittir ama genel ko- 
nuşma dinlendiğinde, gerçekten, her yöne çekilebilen bir sürü 
anlam ortaya çıkmaktadır. 

Analitik karşılaşma, sonuç olarak, birbiriyle konuşan iki ki- 
şi arasında sıradan bir şekilde oluşan şeyi karikatürleştirmek- 
tedir. Ama, gündelik yaşamda sürüp gidenden farklı olarak, 
daha çok, bu söylemlerin ilettiği bilinçli ve özellikle de bilinç- 
dışı anlamlara, eğilimlere, motivasyonlara dikkat etmektedir. 
Böyle bir dikkat günlük yaşamda kakafonik olurdu. İnsanın 
sözü birdir; aksi taktirde, karışıklık olur. Analizdeyse bilinçdi- 
şı, işte bu karışıklıkta kendini açığa vurur. Ve de insanların, 
tasavvur etmekte iyice güçlük çektiklerini resmi bir dil kisvesi 
ve güvencesi altında söylemeye çalıştıkları görülür. İnsanlar, 
metaforların ve metonimilerin, anlam kaymalarının, yer değiş- 
tirmelerin, çarpıtmaların, kelime oyunlarının retorik katkıla- 
rıyla, hoşlarına gittiğini ya da korkuttuğunu söyleyemedikleri 
konuları az çok, iyi kötü ifade eden bir şeyi özümlerler. Söz- 
cük birkaç kişinin mahreminde, özel kullanıma yönelik aşkın 
ya da nefretin sınırları içinde kaldığı zaman, hiç kuşkusuz be- 
lirli bir masumiyet korunabilir. Buna karşılık, bir liderin, bir 
sloganın ya da basmakalıp bir ifadenin bu sözcüğü ele alması, 
onu yasakladığı anlamlardan arındırması, ortaya totaliter bir 
söylemin, tek-tip düşüncenin, şiddet gösterisinin çıkması için 
yeterlidir. Örnek olarak, erkeklerin kadınlar üzerindeki evren- 
sel egemenliği konusunda, özellikle, dişi korkusunu dile getir- 
menin, dişiyi tasarımlamak kadar güç olduğunu gizlemeye ve 
inkâr etmeye destek veren gerekçeleri gösterebiliriz. 


Karşılıklı konuşma ve dinleme 

Gündelik yaşam iki kişiyi karşı karşıya getirdiğinde, her bi- 
ri, diğerini sırasıyla öznesi olacağı bir söylemin nesnesi olarak 
görür. Bu konuşma ilişkisi, açıkça diğer kişiye yönelir ama ay- 
nı zamanda farkında olmadan onun içini, mahrem dünyasını, 
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bilinçdışını, onu meydana getiren iç nesneleri hedef alır. Daha 
da karmaşığı: Sözcenin öznesinin, kendi sözceleminin öznesi 
olarak, kendisini hedef aldığını ve farkına varmadan kendi bi- 
linçdışını, mahrem dünyasını ve kişisel iç nesnelerini hedef al- 
dığını hesaba katmak gerekir. Özne, bir başkasıyla konuşur- 
ken, kendisiyle konuşur ve kendinden söz eder. Bu tespit, ileri 
sürülenleri saptamamızı gerektiren aşağıdaki soruları sorma- 
mıza izin verir: Benimle konuşulduğunda, — bana söylenen ne- 
dir? — kiminle konuşuluyor? — duyduğum nedir? 

Vericiye sorulan bu üç soru elbette tersine de çevrilebilir ve 
alıcı için de geçerlidir (analiz sırasında, çalışma, aynı soruları 
kendi hesabına aydınlığa kavuşturması için hastaya yardımcı 
olmaktan ibarettir: Sizinle konuştuğumda, duyduğunuz nedir? 
Kimi duyuyorsunuz?). 

Aslında, her iki başoyuncu için de geçerli olan bir başka so- 
ruyu eklemek gerekir: Konuşulduğunda nasıl söyleriz? Bu, bi- 
çimin imleyen değerini ortaya çıkaran bir sorudur. Bu bakış 
açısında, yalnızca, söylemin yapıbilimini, sözcüklerin seçimi- 
ni, sözdizimsel dönüşleri, vd. değil ayrıca sözaltını yani duy- 
guyu, duygusal rengi, ince ayrımı ve ister istemez (nolens vo- 
lens) mesaj değeri olan ses tonunda, ritimde, sözceleme soluk- 
lamasında olup biten her şeyi de göz önüne almak gerekir. 
Tüm karşılaşmanın, sözle anlatılamazın ve tanımlanmaz ola- 
nın içinde ortaya çıkan duygusal bir deneyim olması ölçüsün- 
de, bu çok boyutlu bütünün sınırlandırılması güçtür (analiz 
sırasında analistin, hastanın dile getirdiği şeyi hissetmesini 
sağlayan nokta, kendi duygusal, duyumsal ve çağrışımsal tep- 
kilerini fark etmesi ve çözümlemesidir). 


Benimle konuşulduğunda bana söylenen nedir? 


Bu soruda, belgisiz zamir kullanılması bilinçsiz değildir. Bi- 
reyin, bizzat hangi kişi olduğunu ve kimin için olduğunu bil- 
meyen öznenin, tanımını hangi şeyde aradığını gösterir. 

Bu soru, bu şekilde dile getirilen söylemin açık ve gizli bir 
çift anlamı olduğunu varsayar —kurucu varsayımdır bu—. Hatta 
belki de bu söylemin, giderek keşfedilecek ve açık anlama, 
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hatta yaygın anlama meydan okuyan birçok anlamı vardır. 
Sözgelimi, sıklıkla çocukluğa ait sözcükler, tümüyle tek ve ki- 
şisel bir anlamla donatılmış olarak örtülü ve gömülü kalırlar. 

Bu çift anlam, saatlerin zamanının ötesinde etkin ve var 
olan bir başka zamanı; bilinçdışı süreçlerde farkına varılan bir 
zaman-dışılığı varsayar. 

Bu çift anlam aynı zamanda bir başka sahneyi, var olan ve 
yaygın hayatınkinden başka, her zaman canlı olan eski dram- 
ların oynanmaya devam ettikleri saklı, gizli, bilinçdışı bir sah- 
neyi varsayar. Bu başka sahne, ruhsal yapıya ait bir yeri, bi- 
linçdışı bir belleği, gerileme kapasitelerini, —iyiyi olduğu kadar 
kötüyü de!— tekrarlamaya dönük bir eğilimi, ama aynı zaman- 
da (sonraki bir olay tarafından verilen anlamdan doğan) son- 
radan etki olasılıklarını da varsaymaktadır. 

Bu çift anlam sorunu, kişinin, konuştuğunda, ruhsal yaşamı- 
nın büyük parametrelerini kendi açısından nasıl ele aldığının 
“söylendiğini” varsaymaktadır. Açık bir söylem kılıfı altında, 
aynı zamanda, kişinin, güncel öyküsünden, çocukluğunun öy- 
küsünden ve çocukluk nevrozundan öte, bunu nasıl atlattığı ve 
bundan kimlik bağlantısını nasıl kurduğu da “anlatılmış olur” 

Bu çift anlam modeli, çocukların insanlığın büyük sorunla- 
rıyla ilgili olarak anlattıklarının içinde yer alır: Nereden gelini- 
yor, niçin çocuk yapılıyor, neyle, nereden çıkılıyor ve öldükten 
sonra ne olunuyor? Bu sorulara çift yanıtlar karşılık verir ve 
çocukların ruhunda —ve de yetişkinlerin bilinçdışında— resmi 
anne baba versiyonu ile çocukların kendi içlerinde ürettikleri 
“çocukların cinsel kuramları” işte böyle birlikte var olurlar. 


Benimle konuşulduğunda kiminle konuşuluyor? 


ilke olarak, bu söylemin yöneldiği kişi bizzat benim. Ancak, 
benim ötemde, gerçekten kime yöneliktir? Açık söylemin al- 
tında akıp giden gizli söylem hangi nesneye dönüktür? Bu so- 
ru, öznenin, gündelik yaşamda, özellikle de analitik ilişkide, 
çocukluk geçmişinin yeniden güncellik kazanan durumlarını 
tekrarladığını varsayar. Fakat yine de arzunun dolaşımda ol- 
ması gerekliliği vardır; bir oyunda ve bir varlık-yokluk gerçek- 
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liğinde, karşılıklı yatırım olması ve birinin ötekine olan arzu- 
suna ötekinin arzusunun arzusunun cevap vermesi gerekir. 

Bu arada, dahası var, çünkü karşılaşmalarının güncel ger- 
çekliğinde işe karışan iki kişi aynı zamanda iki düzeyde yaşar: 
Simgesel kayıtları ve imgesel işleyişleri. 

- Bu işin başoyuncuları cinsiyet ve kuşak farklılığı içinde ele 
alınırlar. Bu oyuncular bir toplumsal kayıta sahiptirler ve ken- 
dilerini tanımlayan bir göstergeler ve anlamlar ağı içine yerleş- 
tirilmişlerdir. 

- Ama ayrıca, aynı zamanda ve ek olarak, her birinin fante- 
zileri, deyim yerindeyse, gerçekliği, sözgelimi, cinsiyetlerin ve 
kuşakların gerçekliğini; ve simgeseli, sözgelimi ailevi ve grup- 
sal görevlerin simgeselini aşar. İşte söylem bu aralıkta, zorun- 
lu adlandırmalar ile serbest düşsel dolaşım arasında işler. 


Benimle konuşulduğunda duyduğum nedir? 


Konuşacaksınız, dolayısıyla da kendinize dair bildiğiniz 
neyse söyleyeceksiniz ve çok geçmeden bilmediğinizi de, daha 
doğrusu bildiğinizi bilmediğiniz şeyleri de söyleyeceksiniz. 
Öyleyse her şeyi söyleyeceksiniz, en azından deneyeceksiniz, 
ama beni suç ortağınız, ikiziniz ya da sevecen veya yasaklayıcı 
akrabanız yapmak için işin içine duyguları katarak. Adalete ve 
takdire, sevgiye ve tercih edilmeye aç olan siz; söyleminizin 
bizzat nesnesi olmam için, dinlememin beni sizin nesneniz 
haline getirmesine yönelik bir söylemin öznesi olarak lafazan 
ve yalancı olan siz... Fakat, bana söylediğiniz, bizzat beni he- 
def alan —yine de gerçeği söylemek gerekirse, bana yönelik ol- 
mayan- tüm şeyler içinde duyduğum nedir? 

Soru, iletişim sorunlarını aşıyor: Benimle konuştuğunuzda, 
yalnızca sizin değil, aynı zamanda benim de olan bu serüvene 
katılan şey, benim ruhsal yaşamımdır. 


Benimle konuştuğunuzda 
sizde benimle konuşan kim? 


Sizde içselleşmiş hangi nesne benimle konuşuyor, iyi nesne 
mi yoksa kötü nesne mi, ya da hangi iyi veya kötü? Sizde kim, 
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sizin adınıza ya da kimin adına, benimle konuşuyor? En kötü- 
sü “melankolik” özdeşleşmedir bu: Kayıp nesnenin gölgesi be- 
ni istila etmiştir ve konuşan da artık siz değilsinizdir. Kendi 
adıma, aynı problemi kendime de sormalıyım: Sizinle konuş- 
tuğumda bende konuşan kim? Karşıtıyla birlikte: Bende konu- 
şan kimi duyuyorsunuz? Bu mecralarda taklitçi ve kan emici 
özdeşleşmeler yabancılaşmayı süsler. 

Daha da dolaysız, kuşkulu bir soru: Anne babaların yatak 
odalarında çocuklardan söz ettikleri söylendiğine göre, sizden 
söz eden kimdir? Ve bunun tersi, sessiz ya da acıklı: Sizden 
söz etmeyen kimdir? 


Yanılmaca 


Duyguların, öznelerin, nesnelerin, sözlerin, muhatapların 
bu karmaşasında yolumuzu nasıl bulacağız? Bu soru, psikana- 
litik ilişkiyi meydana getiren “sözle tedavi” için geçerlidir ama 
bir o kadar da her söz alışverişini, her diyalogu ilgilendirir ve 
her diyalogun güç olması bizi çok şaşırtmaz. İnsanlık durumu 
dilyetiseldir, ama ne pahasına! Aşka gelince, paradoksal ola- 
rak, birleştiren de odur, eylemde sözü ve dorukta duyguyu 
donduran da. Oysa o, rastgele bir ürperti, duyarlık ve gevşeme 
gibi ruhsal yapıdan türer. Sözcük kurtarır: Ve sonra, artık hiç- 
bir şey eskisi gibi değildir. İster gündelik yaşamın gözlenmesi 
söz konusu olsun, isterse gitgide artan analiz deneyimi: Her 
anlama çekilecek biçimde -sözcüğün her anlamında- konuşu- 
lur ve birden bir anlam belirir, kendini kabul ettirir ve aşağı- 
daki aptalca ama derinlemesine sahici şeyleri söyleten tetikle- 
yici düzenek ortaya çıkar: “Ah evet, tabii ki, o kesin; bunu her 
zaman biliyordum ama unutmuşum; hiç inanmamıştım; bana 
söylenmiş olsaydı; bunu düşünmüştüm; ama bu nokta hiç ak- 
lıma gelmemişti; evet, ben hep... zannederdim”, vd. 


Gerekli Babillileştirme 


Bireyleri, gündelik yaşamda biz farkına varmadan canlandı- 
ran, özellikle de, tabii ki onları çözmeye kalkışılan analitik du- 
rumda canlandıran, muhtemelen çelişkili bu söylem çeşitlilik- 
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lerinden anlam çıkabilmesine şaşırabiliriz. Doğrusunu söyle- 
mek gerekirse, paradoks ancak görünürdedir. Gerçekten de, 
her birey çocukluğu boyunca duyduğu bu söylemlerle oluşur. 
Hatta onun bireyselliğinin ve kimliğinin zenginliğini, bu imle- 
yenler oyununun benzersiz kişisel düzenlemesi ve çoğulculu- 
gu yaratır. Ve de hakikatin bir anda ortaya çıkışı, bu gerekli ve 
yapıcı Babillileştirme içinde gerçekleşir. 

Babil metaforu ele alınırsa, hoş olmayan bir karışıklığın ve 
zararlı bir anlaşmazlığın söz konusu olmadığı fark edilir. Tam 
tersine, her grubun bireyselliğinin ve kimliğinin oluşmasına 
ve bundan dolayı aynı hareket içinde takasların, egzogaminin 
ve toplumsallaşmanın meydana gelmesine, dillerin çeşitliliği 
ve grupların dağılımları izin verir. 

Analizde, bu bilinçlenme ve öznenin gerçeğini oluşturma 
olgusu çoğu zaman heyecan vericidir, hakikatin, sahiciliğin 
bir anda tetiklenmesi şeklinde hissedilir. Yine de bu, bir açık- 
lama, bir tavsiye, bir öğrenme süreci değildir; eğitim ya da re- 
edükasyon hiç değildir. Bu, ne bir protez, ne bir kehanet ne de 
bir vahiydir. Arzuyu, reddi, avuntuyu dile getirecek bir sözcük 
değildir; bir çözüm yolu da değildir: Nereden geçecektir ki?; 
bir mucize de değildir. Onu kim gerçekleştirecektir ki?; hip- 
notik bir sahip oluş da değildir: Hangi işlemle gerçekleştirile- 
cektir ki? 

Bir psikotropik ilaç kaygıyı yatıştırır ve semptomu ortadan 
kaldırır; bir davranış terapisi, davranışı düzeltir; bir destek 
psikoterapisi... destekler. Analizde ise, başka olay gelişir: He- 
mencecik söylemek gerekirse, bu, “bilinçdışına atmanın sona 
erdirilmesi” diye adlandırılan olaydır. Zamanında, bir bilinçdiı- 
şına atma gerekli olmuştur; ama artık güncel değildir, daha da 
kötüsü, zarar verici, sakatlayıcı hale gelmiştir. Şimdi, artık aci- 
len, sözcükleri olayların ve durumların üstüne koymak gerek- 
mektedir. Sözcükler öldürebilir ama diğerleri de iyileştirebilir. 
Bunu hep biliyordum, hiçbir şey unutmadım, sahneyi çok iyi 
görüyorum; ama bu beni hiç etkilemiyordu, beni donuk bıra- 
kıyordu; ve şimdi ağlıyorum işte. Nihayet!... 

Bununla beraber, işlem basit değildir. Bedenden yola çıkmak 
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gerekir: Algının bana verdiği, beyin korteksim tarafından bü- 
tünleştirilmeseydi beni hiç “etkilemeyecekti” Ama bu duyum 
da, onu tasarım haline getiren ruhsal aygıtım tarafından “ter- 
cüme edilmeseydi” hep etkisiz kalacaktı. Ama tasarımlanabi- 
lirlik evresinde bu şekilde başarılan şey, bildiğim, dolaşımda 
olan, donandıkları yatırıma göre kabul ettiğim ya da bilinçdiı- 
şına attığım tasarımlar bütünüyle birleşmeseydi, tek başına, 
soyutlanmış durumda, pek önemli olmayacaktı; çünkü siste- 
min bütünü, bir kuantumun “üstüne yerleştiği”, yani nicel ve 
nitel sürekli bir oyuna göre yatırım yaptığı bir enerji tarafın- 
dan katedilir (bu duygulanımın tanımıdır). Ama bu şekilde 
duygu yüklenmiş olan bu tasarımlar, imleyenler oyunu içinde 
bana gösterilmeseydi, benim açımdan hiçbir şey “ifade etme- 
yecekti”: duygu yüklenebilir, bilinçdışına atılabilir ve simge- 
leştirilebilir tasarımlar haline getirme diye adlandırılan işte bu 
özümlemedir, hızla akıp giden zamana göre, insanin az ya da 
çok gerçekleştirme gücüne sahip olduğu ve aşkın —bu onun 
paradokslarından biridir- hem engelleyip hem de elverişli kıl- 
dığı özümleme. 

Öte yandan, bu kuramsal şemanın yalın olmakla birlikte çeşit- 
li işleyişleri katetmeye imkân verdiği fark edilecektir: Çevresel 
nörolojiden merkezi nörolojiye, sonra tasarımlanabilir ve duygu- 
sal alan söz konusu olduğunda psiko-somatiğe, ardından da sim- 
geleştirilebilir olana ve dolayısıyla ilişkisel olana geçilir. 

Ancak, bu çeşitli işlemler, kişisel olarak onaylanmadıkça, et- 
kililikleri çok özel duygusal bir yaşantı tarafından doğrulan- 
madıkça rastlantılara bırakılmış kuramsal düşünceler olarak 
kalacaklardır. 


“Duygusal” kanıt 


Neden, bir sözcük yerine cuk oturduğunda, kimi kez he- 
men sonra geçici bir denge bozulması gibi hissedilse de, pe- 
şinden fiziksel ve ruhsal gevşemenin, sona eren gerginliğin, 
hareket özgürlüğünün geldiği bir tetikleme gibi alışılmamış 
daha doğrusu hoş bir duyguya kapılırız? Bu tepki öyle alışıla- 
bilecek gibi, az buz garip bir şey değildir: Güzel ama alışılma- 
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mış, uzun süre arzulanmış ama umutsuz olduğu kabul edilmiş 
birşeyler olup bitmiştir. Sanki biraz da bir isteğin bir rüyada 
gerçekleşmesi gibi. Aslında, meydana gelen şey verimli bir 
karşılaşma, mutlu bir bağlantıdır: Bedenin duyumları “tasa- 
rımlanmayı” ve ruhsal dolaşımla bütünleşmeyi başarmışlardır. 
Bir aşk ilişkisinin fantezisi uzak değildir! Gerçekten, bir araya 
gelen ruhsal öğelerin bağlaşması, eski anılar ile mevcut verile- 
rin bağlantısı, o ana kadar bilinçdışına atılmış tasarımlar ile 
onları özgür kılan yeniden-duygu yüklenmiş sözcüklerin ça- 
kışması, bu birliktelik, başarıya ulaşmış ruhsal bağlantının ger- 
çekleşmiş bir Ödipal arzu etkisine sahip olduğunu düşündür- 
mektedir. Ve böylece cennetin küçük köşeleri yeniden fethedi- 
lir. Aşk duygudur, eylemdir, doruktur, paradokslardır ve karşı- 
lıklı söylenen sözcüklerdir. Bu, çoğu kez, anlaşılmayan şeyden 
daha az korkulmasını sağlar. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
DİŞİNİN TEHLİKESİZ HALE GETİRİLMESİ (I) 


Erkekler, kendilerindeki ve kadınlardaki varlığı korkuya yol 
açan; onları kadınlara açıkça ya da sinsice egemen olmaya kış- 
kırtan bu dişiyi şeytandan arındırmayı denemek üzere, birbir- 
lerine her zaman hikâyeler anlatıp durmuşlardır: Kuramsal, 
bilimsel, ahlaki, vd. hikâyeler. Burada, önce, “tasarımlanamaz” 
kavramı üzerine odaklanmış bazı kuramsal öğeler, sonra da 
hikâyeler... yani demek istiyorum ki korkuyu setlemek ve ikti- 
darı haklı çıkarmak üzere anlatılan, aldatıcı girişimler olmak- 
tan öteye gitmeyen hikâyeler aktarılacaktır. 


TASARIMLANAMAZ OLANI KURAMLAŞTIRMAK 


Erkekler kadınlardan niçin korkarlar? Bu soruyu en derin bi- 
çimde yanıtlamak üzere, önce, şu ya da bu koşullardaki bazı 
erkekler tarafından şu ya da bu kadın karşısında hissedilen 
korku ile en geniş kapsamı dahilinde, tüm erkeklerin kadınlar 
karşısında, “kadın” karşısında, kadınlardaki ve erkeklerdeki 
dişilik karşısında —bu dişilik erkeklerin tasarımlamayı başara- 
madıkları annelik erotizmiyle birlikte tanımlandığı için- kapıl- 
dıkları temel korku arasında burada ortaya konmuş başlıca ay- 
rımı hatırlamamız gerekir. Erkek cinselliğindeki bozuklukların 
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ardında tartışılması gereken, bu “tasarımlanmamış”, hatta bu 
“tasarımlanamaz” olandır. 


Erkek cinselliğinin psikopatolojisi 


Dolayısıyla, burada, öncülleri, bizzat kendisi arkaik kaygıları 
yeniden biçimlendiren Ödipal bir iklimde oluşmuş bir fobinin 
şu ya da bu erkekte neden olduğu psikopatolojik bozukluklar, 
rahatsızlıklar, semptomlar ele alınmayacaktır. Bu, bir erkekte, 
söz konusu bozuklukların, “mekanizmalarının” ötesinde, 
muhtemel bir kadın korkusuyla derin biçimde ilintili oldukla- 
rı anlamına gelir. Bununla birlikte, farmakolojinin günümüzde- 
ki düzeyi, klasik psikopatolojiyi değişikliğe uğratan yeni bir 
sorunsalı göz önünde bulundurmaya zorlamaktadır. Gerçek- 
ten de, ereksiyondaki zaafları tedavi eden yeni “hap” erkekle- 
rin cinsel etkinliğinde daha şimdiden devrim yapmıştır. Peki 
ama, erkekleri daha mutlu kılacak mıdır? Olayın radikal öne- 
mini görmezden gelmemekle birlikte, yine de, kimi yönlerini 
değerlendirmekte yarar vardır. 

Bu konuda ne denirse densin, bilmezden gelinsin ya da ge- 
linmesin, erkek cinselliğindeki bozuklukların sadece basit bir 
fizyolojik mekanizmadan kaynaklanmadığını kabul etmek ge- 
rekir. Bu durumda psikolojik etmenlerin önem taşıdığını söy- 
lemek büyük ve sıradan bir saflık örneği sayılır; oysa gerçekte 
söz konusu etmenler bu meselede son derece tetikleyicidirler. 
Erkek psikoseksüelliğinin bu patolojisi ya da başka bir ifadey- 
le erkeklerdeki bu cinsel psikopatoloji, bir bireyin özel geçmi- 
şinde, ilk çocukluk döneminden itibaren anne-çocuk ilişkisi- 
nin tarzı tarafından, sonra onun Ödipal çelişkisi tarafından ve 
daha ileride ancak daima sanıldığından daha erken bir tarihte, 
hiç zaman kaybetmeden söyleyelim, arzu ile yasak arasında 
süregelecek pazarlığın sıkıntıları tarafından dürtüklenir. Her 
şey, hiç kuşkusuz, genetik ve biyolojik bir platformda ve de ai- 
levi ve toplumsal bir çerçevede gelişir. 
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“Erkeğe özgü” tepki 

Bu psikopatoloji sık görülür ama toplumsal ve bireysel yön- 
den kamufle edilir, nerdeyse yokumsanır, eğilimlere, ideoloji- 
lere ve kültürlere bağlı olarak her türlü “uygun” gerekçeyle 
(yaş, yorgunluk, sürmenaj, kem göz, vd.) açıklanır. Gün ışığı- 
na çıktığında ise, hemen hemen sistemli biçimde iki davranışı 
tetikler. İlki, isteksizlikten, erken boşalmanın değişik eşikle- 
rinden geçerek farklı düzeydeki iktidarsızlıklara kadar uzanan 
bu zaafların sorumlusu olarak, genelde kadınları ya da özel 
olarak şu veya bu kadını suçlamaktan ibarettir: Bu onun hata- 
sıdır çünkü gereğinden çok istemektedir ya da yeterince tah- 
rik edememektedir; ve işler bir kadınla iyi gidiyor ama diğe- 
riyle yürümüyorsa bile bunun sebebi, annenin veya fahişenin, 
Mozart'ın ve Freud'un belirttikleri gibi, bütün kadınların böyle 
yapmalarıdır (cosi fan tutte)... Bu meselede, deyim yerindeyse 
daha da akıl almaz olanı ise, fallik düzende kıstırılmış olduk- 
ları ve kendilerini suçlu hissedecek biçimde eğitildikleri için 
bu işin sorumluluğunu çoğu kez kadınların üstlenmeleridir. 

Erkek cinselliğindeki bozukluklar ayrıca, hiç kuşkusuz, her 
türlü uygulamaya başvurmaya da yol açar. En büyüsel olanın- 
dan, en üst düzey bilimsellik şöhretine sahip olanına varınca- 
ya kadar her yol denenir. Sözgelimi, aşk iksirleri ve büyüler 
her zaman boy göstermişler, kadınlar bu müdahalelerin hepsi- 
ne bir biçimde katılarak büyüler yapmışlar ya da büyüleri çöz- 
müşlerdir. Daha modern olan reedükasyon, ortopedi, protez 
ve tedavi yöntemleri de semptomu hedef almışlardır. Bunun 
üzerine ortaya etkililik meselesi çıkmış, bu konuda farklı so- 
nuçlar elde edilmiştir. Ancak, bu sonuçlar, “ereksiyon” sağla- 
yıcı hapta tanık olunduğu üzere, olumlu gibi göründükleri 
hallerde bile, ister istemez, arzu üzerinde değil semptom üze- 
rinde etkilidirler. O halde etkililik sorunu tamamlanır: Kendi 
niteliği gereği olarak ve de gerçekten anti-depresör bir dina- 
mizmi yeniden sağladığı için sonucu elbette küçümsenmemesi 
gereken fizyolojik bir etkililik; ama yüreğin bu ilişkide olaca- 
gına, duygunun bu ilişkide önde gideceğine, devam edeceğine 
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ve aşkın randevuya geleceğine güvence vermeyen mekanik bir 
etkililik. 


Bir çare bulmak mı, 
yoksa derinlemesine incelemek mi? 


Başka bir ifadeyle, tedavi olmak için erkeklerdeki cinsel psi- 
kopatolojinin önünde iki seçenek belirir. Biri, kısa ve rastlantı- 
sal, diğeri ise uzun ve maceralı bir yol; acil bir geçici çözüm ya 
da açık denizlerde bir keşif; ya kamışı kaldırmak için bir çare 
ya da bu olgunun altında yatan gerçeği aramak için bir yön- 
tem. Her iki seçenekte de, kazanmak amacıyla ortaya sürülen, 
küçümsenecek çapta değildir. Gerçekten, kişinin psikosoma- 
tik ve cinsel işleyişinin, psikanaliz ya da analitik bir psikotera- 
pi yoluyla genel bir revizyonuna dayalı uzun süreli seçenek 
tercih edilecek olursa, içine girilen sürecin bitiminde, başlan- 
gıçtaki cinsel işlev bozukluğunun varoluşsal bir kaygının ku- 
tuplaşmış ifadesi olarak varlığını sürdürmesi için artık haklı 
bir gerekçesi kalmayacaktır. işler yoluna girer ama bu uzun, 
pahalı, güç ve çoğunlukla beklenmedik keşiflerle dolu bir se- 
çenektir. Yöntem etkilidir ve muhtemel bir semptomun öte- 
sinde bireye cinsellik de dahil, kendisi ve bedeni için daha bü- 
yük bir iç özgürlüğe kavuşma olanağı sağlar. 

Eğer semptomu hedef almaya karar verilirse ve kişinin zihin- 
sel ve fiziksel etkinliğine ilişilmeden yalnızca semptom üzerinde 
durulursa o zaman, deyim yerindeyse, başarının tehlikeleri de 
göze alınmış olur. İşler yoluna girer ama ne pahasına? Soru can 
alıcıdır ve mucize hapın üstüne atlayan mil yonlarca erkeğe yöne- 
liktir: Bu erkekler, “normal” bir cinsel mekanizmaya sahip olacak- 
ları andan itibaren derinliklerinde yatan kaygıyı nerede, nasıl ve 
başka hangi semptom aracılığıyla, başka hangi psişik ya da soma- 
tik belirti yoluyla dışa vuracaklardır? Bu soru, kesinlikle, ancak 
klasik şemanın tersine çevrilmesi benimsenirse kabul edilebilir. 
Yani kaygıyı dürtükleyen iktidarsızlık değildir, tersine, iktidar- 
sızlığı, erken boşalmayı, rahatsızlığı, isteksizliği kaygı dürtükler. 
Ve kaygı, kendini özellikle bu semptomlarla dışa vurur. Bu, ted- 
birli olmanın ne kadar önem taşıdığı anlamına gelir. 
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Reçete yazanların elinde hiç kuşkusuz bilginin tekeli yok- 
tur. Yine de, çılgınlıkları ayırt edebileceklerini ve farmakolojik 
mekanizmayı taşıyabilecek olanlarla, biraz daha çok soluğa 
gereksinme duyanları yararlı bir şekilde yönlendirebilecekleri- 
ni umalım. 

Bu güncel gelişme açıklığa kavuştuğuna göre, erkeklerde, ta- 
savvur etmeyi başaramadıkları bu erotik anne dişiliğinin tetikledi- 
gi temel korkuya yeniden dönelim. Yine de, dişiliğin oluşturdu- 
gu muhtemel bir “tasarımlanamaz”ın sorunlarını ele almak 
için, psişik olanda, somatiğin psikanalitik tasarımlama modeli- 
ni yani dürtülerin montajını, onun avantajlarını ve muhtemel 
kayma noktalarını düşünmek üzere bir geriye dönüş gereklidir. 


Beden kendini nasıl “tasarımlar” 


Her ne kadar, Oidipus ve hadım edilme kompleksleri ruhsal 
yaşamın ve daha özelde dürtüsel yaşamın düzenleyicileri ola- 
rak iyice kabul görürlerse de dürtünün montajını da göz 
önünde bulundurmak gerekir. Bu mesele, Freudcu kuramsal 
bütünün tam merkezinde yer alır ve zaten Anglosaksonlar'dan 
çok Fransız yazarlar tarafından değer görür. 

Gündeme getirilen sorun, uyarılma ile dürtü arasındaki iliş- 
kiler sorunudur (burada bu “uyarılma” teriminin kapsamı altın- 
da —nörobiyolojik, fizyolojik ve hormonal düzeyde- uyarım, ilet- 
me, ketlenme olan her şey sayılmaktadır). 

O halde sorulan soru şudur: Bedensel uyarılmalar ruhsal, duy- 
gu yüklü, bilinçdışına atılabilir ve simgeleştirilebilir tasarımlar 
haline nasıl getirilirler? 

Sorunu ele almak için, yine de, psikanalitik kuramlaştırma- 
nın iki kaygısı olduğunu ve bunların her zaman benzeşmedik- 
lerini gözden ırak tutmamak gerekir. Bu kaygılar genel hatla- 
rıyla şöyle özetlenebilir: 


Bilimsel kaygı 


Bilimsel kaygı, psikanalizin, ne kadar özgün olursa olsun, 
doğa bilimlerine bağlı olduğunu dikkate alma kanısı olmasa 
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bile kaygısıdır. Freud, başlangıçta termodinamik ve nörofizyo- 
lojik modellere dayanıyordu. Brücke'nin öğrencisi oldu. Brüc- 
ke, kendi dönemindeki birçok bilim adamının, insanla ilgili 
her türlü olgunun incelenmesinde bu fizik-kimya perspekti- 
finden asla vazgeçmeyeceklerine dair ettikleri “yemine” katıl- 
mıştı. Freud da yemine bağlı kaldı ve analizin onları ele aldığı 
şekliyle, ruhsal olgular konusunda da bir gün bu sonuca ulaşı- 
lacağını belirtti. Görüldüğü üzere, günümüzde, G. Edelman ya 
da J.-D. Vincent gibi bilim adamları da başka bir şey söyleme- 
mektedirler. Ayrıca, Freud'un ilk çalışmalarından birinin, Bi- 
limsel Bir Psikoloji İçin Taslak başlığı taşıdığını hatırlatmakta 
yarar var. 

Freud, bu bilimsel kaygıyla ilgili olarak, psikanalizin bir 
“dünya görüşü”, bir ideoloji ve hele bir metafizik olmadığı sa- 
vını daima desteklemiştir. Böylece, temel bir materyalizm iddi- 
asında bulunmuştur. Ruhsal yapının işleyiş yasaları, aslında, 
insanın ve dünyasının bir tanımını oluştursa bile metapsikolo- 
ji metafizikle değil bilimle benzer yanlar taşımaktadır. 


Tekil bir öznellik 


Bilimsel kaygının karşısında, psikanalitik alanı iyice belirt- 
meye yönelik buyurgan kaygı, yani her defasında tekil ruhsal 
bir öznelliğin kaygısı varlığını sürdürür. Böylece kapalı, böl- 
melere ayrılmış, dönüşebilir bir enerjiyle katedilen ve tersine 
çevrilebilir güzergâhları olan ruhsal bir aygıt tasarlanır. Bu ru- 
hiçsel, dış ve iç kaynaklı uyarıcılar alır. Ama —nedensellik dü- 
şüncesindeki devrim gereği— üzerinde en önemle durulması 
gerekenler bu iç uyarıcılardır; dış uyarıcılar ise, ancak, ruhsal 
aygıtta dürtükledikleri iç etkilerle önem taşırlar. İçerisi üzerin- 
de etkili olan dışarısı değildir. Deneyi belirleyen, içerinin yanı- 
tı, öznelliği, tekilliğidir. 


Görünür çelişki 
Çelişki bir yandan, cinsiyet ve kuşak farklılığı içinde yer 


alan Oidipus kompleksi ve hadım edilme kompleksi gibi işle- 
yişin evrensel yasalarının önermeleri ile öte yandan bir olayın 
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ancak onu yaşayan tek özneye göre değeri olmasına yol açan 
bu tekil öznellik arasındadır. Bu, ister dünya çapında bir fela- 
ket olsun isterse ufak bir kaza, önemli olan soru, sadece bu 
olayın öznesinin ruhsal yaşamını hedef alır: Ve, size göre, bu 
neydi? Sonuçlar: 

Analitik kuramlaştırmayı bir eksene göre yönlendiren her 
iki kaygının da yararları ve sakıncaları vardır: 

- Evrensel yasalarda ayak direme, bireyin öznelliğini ortadan 
kaldırma tehlikesini taşır. Akrabalığın temel yapıları konusun- 
da benzer bir örnek mevcuttur: L&vi-Strauss'a göre, bazı top- 
lumsal gruplarda birey, doğumunun öncesinden itibaren, an- 
cak ailenin bir üyesi olarak görüldüğü, adı konulduğu, hısım 
olduğu için özne kabul edilir. Özne ve onun imleyen zincirine 
özgü yasa tarafından yönetilen “imgesel yansımaları” görüldü- 
günde Lacancı kuram hakkında da aynısı söylenecektir. 

- Öte yandan, tekil öznellik üzerinde ayak direme birçok so- 
runun sorulmasına yol açar: 

Nesne, Freud'un önemsiz ve ikame edilebilir olduğunu 
söylediği ama iç nesne olarak yine de, doğrusunu söylemek 
gerekirse, temel olan bu dürtü nesnesi ruhiçsel monada göre 
hangi konumdadır? Aslında, ruhsal bağlantının etmeni olan iç 
nesnenin, ruhsalda, dış nesneleri “temsil ettiğini” ve kişi ve 
durum halinde olan dış nesnelerle ilgili yatırımlardan ve algı- 
dan oluştuğunu göz önüne almak gerekirdi. 

- Her ne kadar ruhsal yapının işleyiş yasaları, tanım gereği, 
evrenselseler de analiz seansı sırasında hastaya yapılan yorum 
her seferinde yegâne ve benzersizdir; işleyiş herkes için aynı- 
dır ama basmakalıp yorum yoktur; yorum, ancak tedavi çer- 
çevesinde ve aktarım, karşı aktarım oyununda geçerli ve de 
etkilidir. 

- Öznenin bu tekilliği doğar ve toplum, kültür, dil, aile bağ- 
ları, anne babaların arzuları, erken dönem ilişkileri, vd. tara- 
fından kaydedilir, belirlenir ve biçimlenir. 

- Bu tekillik, maddi, biyolojik bir beden aracılığıyla dile ge- 
lir, bu biyolojik bedenin içinde ve onun tarafından doğurulur. 
Tekillik bu bedendir. 


207 


Dolayısıyla, şu şekilde özetlenebilecek bir dizi karşıtlıkla 
yüz yüze kalınır: 

- Yapı, tarih; 

- Biyolojik, ruhiçsel; 

- Beden, ruhsal aygıt; 

- Evrensellik, tekillik; 

- İşleyiş yasaları, kişisel ve toplumsal bir tarihin ve tarihön- 
cesinin oluşturduğu yegâne bir ruhsal ve bedensel öznellik. 

- Bir yanda bedensel-ruhsal bütüne ilişkin monist bir kav- 
ram, öte yanda Marilia Aisenstein ve Sylvie Dreyfus'a! göre bu 
monizmin içinde işlevsel düalizmler ve çift kutuplu ifadeler. 


Paradigmanın değişimi 


Bir yandan, nörofizyolojik bir beden olgusu olarak uyarımı 
ve diğer yandan da, duygulanımlar, fanteziler ve düşünce gibi 
ruhsal olguları ayırt etme özeni gösterilirse, karşıtlığı aşmak 
için epistemolojik bir sıçramayı gerçekleştirmek gerekir. 

Açıkçası ve nobranca söylemek gerekirse: 

- Ya ruhsal olanın, üstün bir öz olduğu ve bedenin, patoloji 
hariç, işleyiş bağımsızlığının dışına çıkmadığı düşünülür — dü- 
alist ve idealist görüş. 

- Ya da ruhsal kavramı bile inkâr edilir; bu kavram, şu ya da 
bu duygulanım, fantezi ya da düşünce “olacak” molekülün ya 
da sinir-ileticisinin keşfedilmesi beklenerek geçici bir adlan- 
dırma olarak düşünülür. Bu, en azından araştırmaların günü- 
müzde ulaştığı düzeyde, iyice indirgeyici görünen materyalist 
monist görüştür. 

- Freud ise, dürtüyü bedensel ile ruhsal arasında “sınır kav- 
ram” olarak tanımlayarak üçüncü bir yol seçmiştir. Bu kuram- 
sal montaj, eski ve daima güncel “tasarım” kavramını kullanır 
ve dürtünün bedenseli ruhsalda temsil eden, görevlendiren, 
dile getiren, yetkili kılan hareket olduğunu varsayar; ruhsal 
yapı, bu işlemin sonucudur... Bu “aygıtın” kendisine beden- 
den “geleni”, “işlediği”, “özümlediği”, ve onu Freud'un “şey” 


l M. Aisenstein et S. Dreyfus, De la référence aux modèles philosophiques, Revue 
française de psychosomatique, No 7, 1995. 
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tasarımları olarak adlandırdığı tasarımlara dönüştürdüğü dü- 
şünülür. Şey tasarımları bir duygu kuantumu taşırlar, bilinçdi- 
şına atılma işlemine tabidirler ve sözcük tasarımlarıyla az çok 
birleşebilme ve böylelikle, onları kendi işleyiş kurallarına tabi 
tutan dil aracılığıyla ifade edilebilme özelliğine sahiptirler 
(“imleyenin işlevi, bilinçdışı tasarımı hitaba, ötekine, nesne 
ilişkisine açmaktır. imleyenin işlevi, bilinçdışı tasarımı özne- 
ler-arasılık alanında doyum bulmaya zorlamaktır”).? 


Dürtü: Sınır kavram 


Dürtünün bu kuramsal montajında bedenin ihtiyaçlarına, 
duyumlarına, algılarına yani tam anlamıyla bedensel uyarımla- 
ra ilişkin payandalama kavramından yola çıkılır; sonra ruhsal 
yapının bedensel uyarımlara ilişkin oluşturduğu tasarıma “sıç- 
ranır” O andan itibaren, bedenin ancak ruhsalın içinde ve 
ruhsal tarafından “tanındığı”, yani ruhsalın meydana getirdiği 
tasarımlar tarafından ya da diğer bir deyimle ruhsalın bedensel 
uyarımlar üzerinde, onları tasarımlar haline getirmek için ger- 
çekleştirdiği bağ kurma çalışmasının sonucu tarafından “tanındı- 
gı” düşünülür. 

Biyologların bedenselini böylece terk ettikten sonra, be- 
denselin artık en azından doğrudan doğruya geçerli olmadığı 
bir başka alanda yer alındığı açıktır. Ayrıca önerilen kuramsal 
montajın bir aksiyomatik olduğunu kabul etmek gerekir. 
Dürtüyü sınır kavram olarak görmek bir postüladır; bu tanıt- 
lanmaz, onunla çalışılır. Bu postüla, ruhsal olanı bedenden 
ayırmadan, özgüllükleri de birbirine karıştırmadan, ama ruh- 
salın bedenin belirtilerini tasarımlar haline getirme yoluyla 
birbirine bağladığını göz önünde bulundurarak düşünebil- 
meyi sağlar. Burada rastlantılara bırakılmış ya da soyut bir 
spekülasyonun söz konusu olmadığını ekleyelim; gerçekten, 
olağan ruhsal işleyişi aydınlattığı varsayılan bu bağ kurulma- 
sı/bağların çözülmesi kuramı, tam da bu kurama dayanarak 
bedensel katılım dahil fiili, somut değişimleri dürtükleyen 


2 J.-Cl. Rolland, Le signifiant, pourquoi dire? içinde, Paris, APF, 1998. 
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analitik deneyim tarafından adeta doğal ortamı içinde (in vi- 
vo) tanıtlanmıştır. 


Sınır kavramın tosladığı duvar 


Bu kuramsal montaj, ruhsal işleyişin genel yasalarını ele alma 
olanağını sağlar; yine de aynı zamanda her bireyin tekilliğini 
korur ve hesaba katar. Bunu, bedenin ruhsal yapı içindeki tem- 
silinin her insana göre tek bir öyküsü olması ölçüsünde; ayrıca, 
bu öykünün sonradan anlamlandırmalarla ve çevrenin çeşitli, 
çok sayıdaki dürtüklemelerine ve de toplumun verdiklerine 
bağlı olarak sürekli gelişmekte olması ölçüsünde gerçekleştirir. 

Yine de, bu temsil varsayımı, dile getirilişinden itibaren kaçı- 
nılmaz olarak (ipso facto) kendisinin adeta eştözlüsü bir başka 
ayrımı ortaya çıkarır: Bedenden gelen, onun iç duyumlarından 
ve dış dünya algılarından gelen şey ruhsalda tasarımlanır, dür- 
tüleştirilir, bağlanır. Ama, dürtüleştirilmesi, duygu yüklenebilir, 
bilinçdışına atılabilir ve simgeleştirilebilir tasarımlar haline geti- 
rilmesi başarılamayan iç duyumlar ve dış algılar da yok mudur 
acaba? Bu bağlantısızlığın nedenleri, ilk bakışta, değişik ve çe- 
şitli olabilir. Örneğin: Fiziksel ya da ahlaki acı, şiddetli tutku 
ya da çarpıcı sürpriz ve ezici gerçeklik durumlarında gözlendi- 
ği gibi özümleme kapasitelerini aşan çok güçlü duyumlar. Dış 
dünya tarafından gönderilen sinyaller anlaşılmaz olduklarında, 
çözülemeyecek derecede bilmecemsi olduklarında, iç nesne 
güçten düştüğünde ve bütünleyicilik rolünde başarısızlığa uğ- 
radığında, ruhsal bağ kurma çalışmasının önü tıkandığında, 
ruhsal yaşamın donakalarak durduğu söylenecektir. Kısacası, 
dahiyane sınır kavram fikri, tasarımlanamaz, düşünülemez, ta- 
hammül edilemez fikrine yani bağlantısızlık fikrine toslar. 


Tasarımlanamaz olan 


Tasarımlanamaz kavramı birçok düzeyde sorun çıkarır. Önce, 
kendi tanımı düzeyinde: “Çok fazla” bilinçdışına atıldığı için, 
henüz özümlenmemiş, henüz ortaya çıkmamış anlamında tasa- 
rımlanmamış olan; ya da ruhsal yapıda kimi anda ve kimi yo- 
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gunlukta özümleme yetersizliğinin ortaya çıkması nedeniyle 
rastlantıya bağlı olarak tasarımlanamayan; ya da yine, insanda 
doğası gereği, kendi ruhsallığın içinde bağlamakta ve bütünleş- 
tirmekte yetersiz kaldığı nesnelerin, olayların, durumların var 
olması nedeniyle kendi doğası sonucu tasarımlanamaz olan. 

Tanımın güçlüklerinden içeriklerin güçlüklerine geçiyoruz: 
İnsan, neyi tasarımlamayı başaramaz? 

Aydınlatıcı bilgi: Söz konusu olan “tasarımlamaktır” yani ta- 
sarımlar yoluyla bağlamak; ve bu muhtemel, geçici mahrem 
yapıştırmanın (bu çok güçlü, çok yoğun, çok üzücü, çok kö- 
tü...) sonuçlarına, ayrıca, bilinçdışına atma hatta inkâr etme 
zorunluluğuna meydan okuyarak, bilinçdışına atılanın geri 
dönüş olasılıklarına ve inkârın dürtüklediği ruhsal bölünmele- 
re katlanarak ruhsal açıdan bütünleştirmektir. Ve nihayet “dile 
getirmek” için “sözcüklerin” izinde kimi kez uzun süre gezin- 
mek gerekir. Diyeceğimiz, bütün bunların entelektüel, bilim- 
sel açıdan -yine de soyutluk içinde- kavranabilir olduğu, ama 
kendiliğin derinliğinde hiç kabul edilmediği, “görülmediği” 
hatta tasavvur dahi edilmediği ya da az çok çılgınca biçimlerle 
-imgelerle, duygularla yalnızca çocukların ve psikotiklerin 
konuştuğu sözcüklerle— tasavvur edildiğidir. 

Yine de ruhsal olan, bedeni ifade etmek için birçok mantık 
kullanır (M. Neyraut), değişik hızlarda iş görür, yer değiştirir, 
yoğunlaştırır, yutar, dışarı atar, içine katar ya da dışlar, bazen 
ikisini de aynı anda yapar. Bu komik ya da ürkütücüdür: “Ba- 
bamın öldüğünü gayet iyi biliyorum, ama bu akşam kesinkes 
yemeğe gelecek.” Yüzünde “kendisinin de bilmediği bir hazzın 
tiksintisi” fark edilmektedir (bu iki örnek de Freud'dan alın- 
mıştır). Ama bu işlevsel kurnazlıkların berisinde, insan neyi 
tasarımlamakta —bunu bir bilim konusu yapabilecek güçte olsa 
bile— güçlük çeker? 


Yaşam, ölüm, beden 


İlk yanıtlar dramatik biçimde basittir: Insanların “tasarımla- 
makta” güçlük çektikleri konular, yaşama ve ölüme dair bü- 
yük sorunlardır. Nereden geliyoruz? Metafizik ya da bilimsel 
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varsayımlar toplanabilir — Tanrı ya da büyük patlama; bir sper- 
matozoidin bir yumurtayı dölleyişi mikroskopta görülebilir; 
bir beyefendi ile bir bayanın sevişmeleri göz önüne getirilebi- 
lir, ancak kimse, gerek kendisinin ana rahmine düşüşünün o 
benzersiz anını, gerekse de o ana damgasını vuran gerekçeleri, 
duyguları, eğilimleri ve zevkleri “tasarımlamayı” beceremez. 
Nereye gidiyoruz? Toprağa mı yoksa daha da ötesine mi? In- 
san hiç kuşkusuz başkalarının ölümünü ve muhtemel gelecek- 
lerini tasavvur edebilir. Ayrıca kendi gömülüşünü, yasa boğul- 
muş dostlarını, cenaze alayını da getirebilir gözünün önüne. 
Ama kendi ölümünü tasarımlayamaz. Freud, bilinçdışında 
ölümün tasarımı yoktur diye yazıyordu. Gerektiğinde, ölüm 
perspektifi bir kayıp perspektifi olarak özümlenebilir, ölüm, 
yaşamı yitirme ya da yaşamın olmayışı biçiminde özümlenir 
duruma getirilebilir (ki bunun sonu, ölüm kaygısı ve hadım 
edilme kaygısı arasındaki tartışmaya varır). 

Freud, 1929 yılında, Uygarlığın Huzursuzluğu'nda? “bu dün- 
yanın gizemlerini” hatırlatır ama ruhsal aygıtın tasarım güçle- 
rinden çok, burada da açıklanmaya çalışıldığı üzere, insanların 
acılarının kaynaklarını temel alır: “(...) Acılarımızın üç kaynağı: 
Doğanın üstün gücü, kendi bedenimizin dayanıksızlığı ve in- 
sanların aile, devlet ve toplum içinde birbirleriyle olan ilişkileri- 
ni düzenleyen ayarlamaların yetersizliği.” Gerçekten, doğanın 
“üstün gücü”nü tasarımlamak güçtür ama sözü edilenin sadece 
fırtına ya da yer sarsıntısı olmadığını eklemek gerekir. Daha ba- 
sit bir anlatımla, insanoğlu, biyolojiye, embriyona özgü, vd. bil- 
gilerine karşın, bir spermatozoid ve bir yumurtadan hareketle 
bir çocuğun oluşmasını, büyümesini ve bir kadının karnından 
doğmasını ruhsal açıdan tasarımlayabilecek güçten uzaktır. As- 
gari bir iyi niyetle, bunun, yaşamın en sık ve sıradan olayları 
arasında en olağanüstü olaylardan biri olduğunu kabul etmek 
gerekir. Hele de her erkek, tüm hazırlıklara ve özdeşimlere kar- 
şın, bu olayın ne menem bir şey olduğunu kendi bedeninde asla 
bilemeyeceğini kabul etmek zorunda olduğuna göre! 


3 S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF 1976; ou Le malaise dans la 
culture, yeni çev., Jacques Andr&'nin önsözüyle, Paris, PUF, “Ouadrige”, 1995. 
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Tasarımlanamaz olarak dişi ve bunun sonuçları 


Doğanın tasarımlanamazlığı, kökenin ve bedenin “dayanık- 
sızlığının” tasarımlanamazlığı: Geriye Freud'a göre insanların 
aile, devlet ve toplum içinde birbirleriyle olan ilişkileri kalır. 
Belki de “insanların birbirleriyle ilişkileri” ifadesinin aynı za- 
manda erkekler ile kadınların aile, devlet ve toplum içindeki 
ilişkilerini de içerdiğini belirtmek yerinde olur. Bu ilişkilerin 
—tarihötesi ve kültürötesi tespitler— egemenlik temeline dayalı 
olduğu görülmüş ve bunları erkeklerin kadınlar karşısında 
kapıldıkları korkunun dürtüklediği varsayımı geliştirilmişti. 
O halde varsayım daha da ileri bir noktaya taşınmalıdır: Er- 
keklerin kadınlar karşısında duydukları bu korku da, erkek- 
lerin kadınlardaki dişiyi ve daha gizli biçimde içlerinde, ken- 
di içlerinde taşıdıkları dişiyi “tasavvur etme” güçlüğünden 
kaynaklanıyor olmasın? Kadın cinselliği değil (yine de!); ka- 
dınların erkekleri kaygılarından kurtarmak için kuşandıkları, 
erkeklerin de kaygılarından kurtulmak için onları donattıkla- 
rı dişilik de değil; dişi, yani ötekinin şu karanlık yüzü, şu özge- 
lik sorunu, narsisizmin kendine katamadığı ölçüde ifrit olduğu 
şu farklılık, insanoğlunun kenarında kıyısında sürekli bocaladığı 
şu bağların çözülmesi tehlikesi. İster eril kipte, ister dişil kipte 
söyleyin: Erkekte aynı-aynı değil ya da kadında aynı-aynı de- 
gil. Bu tasarımlanamaz... Bu neyi, nasıl gizler, ne olup bitti? 
Hadım edilme, penis hasedi, fallik düzen ve kadın saflarında 
sessizlik mi? Belki de, ama her şeye karşın, bu nerede olup 
bitmektedir? çünkü üstelik beden ve ruh olarak erotiktir de, 
ve bu, hissedilenle ilgili hiçbir şey anlatmaz. Eksiksiz mutlu- 
luklardan dem vurulur ama her şey içeridedir. Üstüne üstlük 
çocuk olur... 

O halde, dişi, bir dürtüleştirme, bir tasarımlama başarısızlığı 
olabilir mi? Dişi, bir bağlantısızlık, bir bağların çözülmesi faktö- 
rü, başa çıkılamayan bir kalıntı, insanı insan yapan bağ kurma 
işinin temel yetersizliği olabilir mi? Ve erkekleri korkutan da bu 
olabilir mi? 

Belki de, çünkü erkekler yönünden bakıldığında dişi: 
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- Temel birşeyleri eksik olan bir nesne değilse de, hiçbir şey 
anlaşılmayan farklı bir varlıktır. Kendini hiç karşı gelmeden 
bırakan, hatta bundan zevk alandır; diğer bir deyimle hadım 
edilmiş, edilgin ve mazodur. 

- Her şeyi veren ama her şey üzerinde egemenlik kuran ve 
her gece size ihanet eden anneliktir. 

- Ve, hep erkekler yönünden bakıldığında... aynı, kaygı ya- 
ratmaması için “küçük” diye nitelendirilmiş bir ölüm gibi bit- 
mez tükenmez “sanılan” hazdır. 

Belki de, kadınlar bu konuda bir şey söylemedikleri için er- 
kekler dişiden korkuyorlardır. Gerçekten, kadınlar birbirine 
karıştırmazlar: Onlar açısından “dişi”, ne “hadım edilmiş”, ne 
“edilgin” ve ne de “mazo” anlamına gelir; ya da bunu üstlenir- 
ler. Annelik için de aynısı: Anne olmak onları tatmin eder. An- 
nelik öncesinde, sırasında ve hatta sonrasında bile uzun süre 
mutluluktan çiçek açarlar. Hazza gelince, bu konuda hiçbir 
şey söylemezler; çünkü bu konuda söylenecek hiçbir şey yok- 
tur. Hazzı yaşamak onlara kafi gelir... 

Diyeceğim şu ki: Onları anlarız; oysa ki anlamayız; erkekle- 
rin anlamadıkları, bütünleştiremedikleri de budur. Bunun 
bağlanması, tasarımlanması, simgeleştirilmesi çok güçtür. Bu- 
nun anlamı yoktur, bu doğanın düzensizliğidir, logosun fallik 
düzenine bir saldırıdır. Neyse ki, daima kuramlaştırmaya ya 
da hikâyeler anlatmaya kalkışılabilir... 


ERKEKLERİN BİRBİRLERİNE ANLATTIKLARI HİKÂYELER 


Erkeklerin, dişiyi elverdiği ölçüde zararsızlaştırmak üzere bir- 
birlerine her zaman anlatıp durdukları hikâyeleri saptamaya 
çalışacağız. Hiç kuşkusuz, sayılamayacak kadar çok olan bu 
hikâyeler dünyanın her tarafında, çeşitli mitlerde, ideolojiler- 
de ve dünya görüşlerinde sayısız biçimler altında ama ortak 
temeller çerçevesinde boy gösterirler. Burada, bunlardan daha 
önce aktarılmış olan bazılarını anımsatacağımız gibi, özellikle, 
dişi ile ölüm arasındaki gizli anlaşma, eşcinsel kadın sayısının 
artışı, dişiliğin ve anneliğin birleştirilmesi ve kadının siyasette 
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üstü kapalıca reddi üzerinde odaklanmış metinler aracılığıyla 
öteki hikâyeleri de aydınlığa kavuşturacağız. 


“Hadım edilmiş” dişi 


Antropologların hepsi şunu söyler: Her türlü farklılıkla ilgili 
bütün tespitlerin kavşağı cinsiyet farklılığıdır. Özgeliğin bu 
cinselleşmiş karakterinin ve dürtüklediği tüm kuralların, ya- 
sakların ve buyrukların kabulü insanı oluşturur. Freud, bu 
insanın imgeselini derinlemesine inceleyerek, tüm kültürler- 
deki bireylerin hepsinde görülen, kadınlarda penisin olmayı- 
şının hadım edilme yüzünden meydana geldiği yolundaki bir 
fanteziyi belirlemiştir. Bu fantezi de, bütün küçük oğlan ço- 
cuklara karşı yüksek sesle telaffuz edilen kesme tehditi tara- 
fından hazırlanmıştır ve kız kardeşler ile annelerin cinsel or- 
ganının keşfiyle pekişmiştir. Bunun sonuçları bilinmektedir. 
Freud'a göre, insanlar iki büyük soy halinde bölünmüşlerdir: 
Edilgin, mazoşist, hadım edilmiş, kadın; ve etkin, sadik, fallik 
ve erkek. 


Hadım edilme dehşeti 


Bu dehşet, erkeğin en derin noktalarına demir atmıştır. Bu 
konuda “kaygı”dan çok “dehşet” denmiş, Freud 1925'e kadar 
bu iki sözcüğü aşağı yukarı ayrım gözetmeksizin kullanmıştır. 
Bu tarihte ise, Ketlenme, Semptom ve Kaygı (Inhibition, 
symptöme et angoisse) adlı yapıtında önemli bir kuramsal dö- 
nüş yapmış ve o güne kadar düşündüğü gibi olmadığını yani 
bilinçdışına atmanın kaygıyı dürtüklemediğini, tam tersine, 
alarm sinyali olan kaygının bilinçdışına atmayı tetiklediğini 
ortaya koymuştur. Ve bu sinyal işlevi temelde hadım edilme 
kaygısının sonucudur. Arkaik olarak nitelendirilen ayrılık, 
yokluk ve terk edilme kaygılarını sonradan etkiyle kendi hesa- 
bına geçiren hadım edilme kaygısı, hadım edilme kompleksi- 
nin temel öğesidir. Oidipus kompleksinin dramatize edilmiş 
çözülmesi olan hadım edilme kompleksi, erkekte, üstbenlik 
(yasaklayan) ve benlik ideali (özendiren) denilen içselleşmiş 
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merciilerin kökenini oluşturan, sabit ve yapılandırıcı bir kor- 
ku, genelgeçer, merkezi ve sürekli bir tür fobi tesis eder. 

Erkekler -yine Freud'a göre- kadınların “hadım edilmiş dişi” 
yi simgelediklerine inandıkları ölçüde, onların karşısında ha- 
dım edilme korkularına kapılırlar. Bu korkuyu savmak için de 
kadınları niteliklerle, mücevherlerle, fetişlerle ve ayrıca annelik 
vasfıyla süsleyip donatırlar; ve bütün fallik ihtişamıyla yükse- 
len bir dişiliği övgülere boğarlar (“kendisi için gereken her şeye 
sahip, hiçbir yönüyle eksik değil”). Korkuyu önlemenin diğer 
bir şekli de, kadınların cinselliğinden yararlanmaktan ibarettir. 
Bu yararlanma, nevroz gelip de, ya erkekte ya da kadında (iki- 
sinde birlikte değil) süreci aksatmadığı müddetçe iki tarafa da 
keyif verir. Ancak kabul edilmelidir ki, her halükârda, gizemli 
bir geri plan, bir soru varlığını korur: Kadın ne ister? 


Erkekliğin onuru 


Erkeklerin “hadım edilmiş dişi” karşısında duydukları bu 
korku ile erkeklik niteliklerinin yani özünde etkin, muhteme- 
len sadik ve üst düzeyde fallik özelliklerin önemsenmesi atba- 
şı gider. Bu özellikler yüceltilirler ama daima da tehdit altında- 
dırlar. François Couchard “Le masculin sous la menace: une 
guestion d'honneur” (Tehdit altındaki erkeklik: Bir onur me- 
selesi) başlığını taşıyan metninde, oğlan çocuklar ile kız ço- 
cuklar arasındaki rekabetin, bu konuda oğlan çocukları bir 
“fazlasına” sahip olmaya, “fazlasını” yapmaya, daha “fazla” ol- 
duklarını tanıtlamaya ve bunu bir onur sorunu haline getir- 
meye nasıl sürüklediğini gayet güzel gösterir. Aşkta, güçte, 
olunan ve sahip olunduğu gösterilmek istenen her şeyde “faz- 
la” peşinde koşulur. “Becerebilecek güçte” olmak için daha 
büyük bir penis özlemi duyulur. En sıradan klinik inceleme 
bile, bütün oğlan çocukların (ve bütün erkeklerin?) “kiminki 
en büyük” oyununu oynadıkları sırada, çok ufak bir penise sa- 
hip olma korkusunun hatta inancının ne kadar yaygın oldu- 
gunu göstererek bu özleme tanıklık eder. 


4 Revue française de psychanalyse, no 2, 1998 
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Bu korku ve bu onursuzluk, bu becerebilecek güçte olama- 
ma utancı, Couchard'ı “erkek şu meşhur penise sahip olmanın 
gerektirdiği performanslardan ve gerilimlerden kurtulmak 
için, hadım edilme kalkanından çok hadım edilme arzusunun 
koruyuculuğunda yaşar” yaklaşımını dile getirmeye iter. Tes- 
pit yerindedir: Kazaya uğramaktansa vazgeçmek yeğdir! Erkek 
cinselliğindeki çoğu bozuklukta ortaya çıkan bilinçdışı seçim 
budur. Ancak, bu tutukluk yapma korkusuna bizzat tahrikin 
tetiklediği daha derin bir korkuyu, ruhsal özümseme olanak- 
larının dışına taşan ve sonu şiddetli deşarj ihtiyacıyla suç işle- 
meye kadar varabilecek delice arzudan duyulan korkuyu da 
eklemek gerekir. Cinsellikte, en fazla korkutan muhakkak ki 
budur: Adeta deliye döndüren tahrik. Ve elbette erkekler bu- 
nun kadınların hatası olduğunu söyleyeceklerdir. Öyle ya, bu 
tahrikin tetiğini çeken (arzulayan, açığa vuran?) onlar olduk- 
larına gäre... 


Haz alan dişi 


Kadınlar bu deliye döndüren tahriki erkeklerde dürtükledikle- 
ri gibi, öyle görünüyor ki, kendi bedenlerinde de doyasıya ya- 
şarlar. En azından, kadınların hazzını gören erkeklerin birbir- 
lerine anlattıkları budur. Oğulların, annelerinin erotik dişiliği 
karşısındaki hınçları daha önce ele alınmıştı. Daha az hedef 
alınan, daha genelgeçer olan korku, çekicilik, başdöndürücü- 
lük ve arzu ise mitlerde, çizgi romanlarda ve bir o kadar da er- 
keklerin inançlarında boy gösteren kadın figürlerine renk ka- 
tar: Denizkızı, Lorelie, Lulu, sfenks ve vamp, baştan çıkarıcı 
ve başkalarının sırtından geçinen kadınlar önce cezbedip son- 
ra da hadım ederler. Kadın “düzüşü” sever, bu onun “hayvani” 
doğasıdır ve kadın üstünlüğü ele geçirdiğinde, kuramsal açı- 
dan “hazzın efendisi” olan erkek bu iç ferahlatan güzelim ege- 
menliğini yitirir. Özdeşim kurmayı başaramazsa —ki bu yine 
de herkese bahşedilmiş değildir— nerdeyse çocukça bir cinsel 
yetersizliğin önüne geçmek için yok oluşun kıyısında hikâye- 
ler anlatmak zorunda kalır. 


217 


Sonsuz orgazm fantezisi 


Erkeklerin birbirlerine anlattıkları hikâyeler arasında, bir 
kadının doyuma ulaştığında bunun dur durak bilmediği yo- 
lundaki az ya çok bilinçli fanteziye sık rastlanır. Bu, daha önce 
de değinilmiş olan “sonsuz orgazm” fantezisidir: Erkeklerin 
birbirlerine anlattıklarında, önce, bu hazzı tetikleyebilecek 
güçte olmanın verdiği bir zafer havası belirir. Ama bu zafer, az 
sonra durduramayacağı bir akışı zincirlerinden boşandıran, 
tahrik ettiği şey tarafından aşılan birinin zaferi haline gelir. Ar- 
dından hayranlık boy gösterir: Ne ateşlilik! sonra haset (gizli, 
dile getirilmemiş, bilinçdışı?): Bu olağanüstü olmalı; ardından 
küskünlük: Ben ise kıyıda kalıyorum, ansızın öfke: Gerçekten 
abartıyor; kuşku: Bu kadarı da fazla, rol yapıyor. Ve suçlama: 
hasta bu, histerik, çılgın. Daha da istiyor... Skandala damgasını 
vuran, Lacan'ın altını çizdiği bu “daha”dır. Freud, Bekâret Ta- 
busu'nda (Le Tabou de la virginit&) erkeklerin bu atalardan 
kalma ve evrensel korkusu üzerinde ısrarla durmuştur: Kadın- 
lar, erkekleri bitkin düşürecek, onların kanlarını emecek, on- 
ları iliklerine kadar sömürecek ve tüketip erkekliklerini hadım 
edeceklerdir, çünkü erkeklerin tam da bu kadarı “fazla” de- 
dikleri anda kadınlar “daha” der! 

Barbey d'Aurevilly, Les Diaboliques (Şeytansılar) adlı yapı- 
tındaki La vengeance d'une femme'da (Bir Kadının İntikamı) 
“yine de deneyimli” bir erkek ile “olağanüstü” bir kadının 
rastlantı sonucu karşılaşmaları hakkında şöyle yazar: “Kibar 
fahişelik mesleğinde ya da sanatında ne kadar üstün olursa 
olsun, o akşam öylesine kudurmuştu ve öylesine çığlık çığlığa 
ateşliydi ki olağanüstü ya da hastalıklı duyuların çoşkunluğu 
bile bu durumu açıklamada yetersiz kalırdı.” “Öylesine yırtıcı 
ve azgın bir şeydi ki okşayışlarının her birinde adeta kendi 
canını vermeyi ya da bir başkasının canını almayı istediği 
söylenebilirdi.” “Çılgınlığı bulaşıcı kılacak kendi bedenine 
delicesine düşkün bu yaratık...” “Onun ruhunu kendi bedeni- 
ne aktaracaktı.” 

Barbey'in kahramanı, bu erotik dişilik karşısında sıvışır gi- 
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der; genelde erkekler de aynısını yapar ya da kaçışlarını saygılı 
ve küçümseyici bir mesafeliliğe, hatta kimi kez de üstünlüğü 
ileri sürerek ve egemenliği sağlama alarak redde dönüştürür- 
ler. Hepsi böyle yapar, biri hariç: Schreber. O, özdeşimini yaşa- 
ma sonra da yazma gözüpekliğini —ve çılgınlığını— göstermiş- 
tir: Tanrı'nın orospusu olarak, edilgin, mazoşist, hadım edil- 
miş ama haz veren eksiksiz dişi mutlulukları tatmıştır. 


Dişinin “yaratılması” 


Ender olmakla birlikte, erkeklere bu işte işlevlerinin ne ol- 
duğunu anlatan kadınlar da vardır; bu öğreticidir, hatta bu 
sözcüklerin doğruluğu ve akla yatkınlığı erkekleri hayalperest 
ve kararsız kılmaktadır. Le Refus du f&minin'de (Dişiliğin Red- 
di), J. Schaeffer kadın hazzından, açık ve net sözcüklerle ve 
bu konudaki alışılmış şemaları parçalara bölerek söz etmekte- 
dir: “(...) bilmece, 'dişiliğin reddi’ bilmecesinden çok cinsel, 
genital 'dişi' ve onun cinsel hazla yaratılması bilmecesidir.” 
“Bu duhul tarzı adı verilen, cinsiyet farklılığı gerçeğinin yeni 
deneyimi...” “Cinsiyetlerin eşitliği, toplumsal ve ekonomik 
alanda ne denli talep edilirse, cinsel ilişki de bir o denli yalnız- 
ca cinsiyet farklılığı isteklerinin kendinden geçmiş bir halde 
kabul edilmesiyle başlar; dolayısıyla, arzuyu diri tutan, erke- 
gin duhuluyla kadın bedenine taşınan libidinal sürekli tepinin 
bu hem besleyici hem ihlal edici özelliğidir...” “Kadından cin- 
sel hazzı kopartıp alarak kadının 'dişi'sini yaratan, erkeğin 
eril'idir.” J. Schaeffer, “kopartıp alma” vardır diye belirtir, çün- 
kü kadının ruhsal yapısının bir bölümü bu istilacı dürtüseli 
yadsır. Birçok erkeği korkutan da bu şiddettir, kaçma ya da 
boşalma halinde dahi, gerçekleşmesindeyse haydi haydi (a for- 
tiori) aşırı yoğunluk vardır. Erkekler bunu özümlemeyi, bunu 
tasarımlamayı başaramadıkları gibi daha az hoyrat duygularla 
nitelendirmeyi de başaramazlar; oysa bunu becerebilmeleri bi- 
linçdışına atmayı ve simgeleştirmeyi sağlayacaktır! 


5 J. Schaeffer, Epitres, Paris, PUF, 1997. 
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Dişi ve ölüm figürleri 


Bu bölümde, iki kadın roman kahramanı arasında yersiz ve 
daha ziyade tuhaf bir karşılaştırma yapmayı deneyeceğiz. Söz 
konusu iki kadın ve iki roman, en uç noktalarda ve birbirleri- 
ne hemen hemen düşünülemeyecek kadar uzak mesafelerde 
durmakta. Kahramanlarımızdan biri Alexandre Dumas'nın Üç 
Silahşörler (les Trois Mousquetaires) adlı romanının kadın 
kahramanı Milady. Diğeri ise, Marguerite Duras'nın Ölüm 
Hastalığı (La maladie de la mort) başlıklı romanındaki kadın: 
Bir yanda, 600 sayfayı aşkın, soluk kesici bölümlerden olu- 
şan, her konudan: yaşamdan, ölümden, aşktan, intikamdan 
ve insanoğlunun serüveninin beklenmedik diğer olaylarından 
söz eden bir silahşörlük romanı. Diğer yanda ise, yüz elli yıl 
sonra yazılmış, tam da insanın bu serüveninin özüne yönelik 
kısa ve özlü bir roman. Her ikisi de sözü fazla uzatan, haklı 
olarak isim yapmış ama biçem olarak da kesin farklı, biri er- 
kek diğeri kadın iki yazar. Dumas, tutkunun ateşinde, serü- 
venden serüvene koşan bir anlatım tutturur. Duras ise kısa 
cümlelerle yazar, imalı ifadelere başvurur ve belirli bir söz- 
cükten hareketle okuyucunun kendini kapıp koyvermesine 
yol açar. Alexandre Dumas bir çırpıda okunur; Marguerite 
Duras'da düş kurulur... 

Paradokstan hoşlanmanın ötesinde niçin böyle bir seçim? 
çünkü bu iki kadın kahramanın öyküsünde erkeklerin bir ka- 
dın karşısındaki korkuları görülmektedir. Kadınlardan biri, 
kendisine dayatılan boyun eğen kadın durumunu reddetmek 
amacıyla suç işlemeye kadar götürür işi. Erkekler onu ölüme 
mahküm eder ve kellesini uçurur. Diğerinin ise, adı yoktur, 
boyun eğmiştir, yumuşak başlıdır. Sevgi yoksunluğuna, arzuya 
dair, söylenilenlere ve söylenilmeyenlere dair insani sorunların 
yumağında çırpınan bir adamın yanında uyur. Ona çok az ya- 
nıt verir, denizin hangi renk olduğunu sorar ve erkeğin ölüm 
hastalığına yakalandığını söyler. 
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Erkeklerin koşuşturması 


Dumas'nın romanında bellibaşlı iki kişi vardır. Birincisi el- 
bette d'Artagnan'dır. Kısa süre sonra kendisine, “birimiz hepi- 
miz için, hepimiz birimiz için” ilkesini benimsemiş, ayrılmaz 
kopyaları üç silahşörler eşlik etmeye koyulur. Üçünün de tip- 
lemesi, yaşanan dönem içinde, portre ve kişisel öykü olarak 
karikatüral yönden ve ilk örnek yönünden başarılı bir biçimde 
yapılmıştır. Buna karşılık geçmişleri hakkında hiçbir şey bilin- 
mez. Elimizde ancak Athos'un bir akşam körkütük sarhoşken, 
nispeten yakın tarihli kendi geçmişiyle ilgili d'Artagnan'a üstü 
kapalı olarak anlattığı bilgiler vardır. Aramis'in itirafı da aynı 
ölçüde kapalı ve belli belirsizdir. Üç silahşörlerden her biri 
onuru için bir suç işlemiştir ve gerçek adını sahte bir adla de- 
giştirerek, eski zamanlarda geçmişi sildikten sonra Yabancı 
Lejyonu'na girildiği gibi, muhafız birliğine girmiştir. Yalnızca 
d'Artagnan ismini ve köklerini üstlenir: Soylu, Gaskonyalı ce- 
sur ve yoksul. Ailesinin tek çocuğu olup 20 yaşında onları terk 
eder. Zafer ve servet aramak üzere Paris'e “kadar uzanır” Ki- 
tapta, anne babasına yer verilen tek kişi odur. Anne baba o dö- 
nemin ideolojisinde çok klasik biçimde yansıtılır; bu veda ediş 
sahnesidir: “Bay d'Artagnan bir erkekti ve bir erkeğin kendini 
duygularının akışına bırakmasını yakışıksız buluyordu. Bayan 
d'Artagnan ise kadındı; üstelik anneydi. Hıçkıra hıçkıra ağlı- 
yordu.” Daha ileride, bütün kadınların böyle normal zaafları 
olsa da, bazılarının sıra dışı oldukları anlaşılacaktır. 

Kahramanın ve kopyalarının kendilerine tıpatıp benzer 
uşakları vardır. Uşakların her biri efendisinin karikatürüdür; 
elbette onun kadar soylu değildir ama aynı sadakatta, kurnaz- 
lıkta ve cesarettedir. İkincil kişiler, iyiler ve kötüler olarak bö- 
lünür: Treville, üç silahşörlerin yüzbaşısıdır; onların üzerine 
sanki kendi çocuklarıymış gibi titrer; alnı yaralı adam Roche- 
fort, kardinalin lanetli ruhudur, de Winter, Bonacieux ailesi 
(sevimli ve saf Constance ile dar görüşlü, muzip ve kötü yü- 
rekli koca). Ayrıca, tarihsel kişilikler, kral, kraliçe, Bucking- 
ham dükü ve A. Dumas'nın portresini ciddi tarihçilerin çalış- 
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malarının hepsine meydan okuyacak derecede canlı ve güçlü 
bir biçimde çizdiği kardinal-dük Richelieu. 


Lanetli bir kadın 


Romanın en önemli diğer kişisi Milady'dir. Genelde, onun, 
kahramanın serüvenlerinde, üç silahşörler tarafından mahküm 
edilmesine ve “Béthune celladı” (metinde Lille celladı olarak 
geçiyor) tarafından öldürülmesine yol açan bir cinayet ve iki- 
yüzlülük suçuyla oldukça geç boy gösterdiği sanılır. Oysa Mi- 
lady romanın sekizinci sayfasından itibaren ortaya çıkmaya 
başlar. Rochefort'un Meung'deki olay sırasında konuştuğu ka- 
dın odur. D'Artagnan kasabasından kopup sarı beygirinin üze- 
rinde geldiği Meung'de, Rochefort'la kötü biçimde kapışmış, 
Rochefort fırsattan yararlanıp baba d'Artagnan'ın bay Tr€ville'e 
yazdığı tavsiye mektubunu onun cebinden çalmıştır. “Bu gü- 
lünç adamın Milady'yi görmemesi gerek”; ama “gülünç adam” 
yani d'Artagnan Milady'yi görür ve onun telaffuz ettiği cümle- 
nin başını işitir: “Öyleyse, Kardinal hazretlerinin bana verdiği 
emirlere göre...” Biraz ileride Milady hakkında bilgiler ediniriz: 
Milady, yirmi, yirmi iki yaşlarında, sarışın, hayranlık uyandıra- 
cak kadar güzeldi: “Kocaman parlak masmavi gözleri, pespem- 
be dudakları, bembeyaz elleri vardı.” Sarışındı: Belki de yaban- 
cı değildi ama özellikle bir güneylinin gözünde alışagelmedik 
bir görüntüye sahipti. Bembeyaz eller ve gösterişli bir araba: O 
bir halk kadını değildi. Milady, onun hiç kuşkusuz bir sıfatı 
vardı: “Kardinal hazretlerinin bana verdiği emirlere göre...”: 
Kardinalin hizmetindedir. Görülmemesi gerekir: O bir casus- 
tur. Gelelim, parlak masmavi gözlerine; bu gözler ateş saçmak, 
kimi kez aşk, çoğunlukla nefret ve öfke parıltıları saçmak da 
dahil olmak üzere çok işe yarayacaklardır. 

Elbette Dumas'nın! romanının 608 sayfası birkaç satırla 
özetlenemez. Yine de, Milady'nin bütün bir roman boyunca 
var olduğunu belirtmeden geçmeyelim. Milady, sözgelimi kra- 
liçenin elmas yaka düğmeleri meselesinde her ne kadar etkin- 


6 “GF” koleksiyonu, 1975. 
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se de, romandaki varlığını başlangıçta ikinci planda kalarak 
sürdürür. Sonra giderek ön plana çıkar: Mirasına konmak iste- 
diği kayınbiraderi de Winter'i, kendisinin gözüne girmek için 
(o öyle sanmaktadır) öldürmeme budalalığını gösteren d'Ar- 
tagnan'a meydan okur. Milady'nin hıncının arkasında, elmas 
düğmeler meselesindeki başarısızlığından ve kendini başkası 
yerine yutturan d'Artagnan'ın onun güvenini kötüye kullan- 
masından ileri gelen başka hınçlar da yatmaktadır (Milady'nin 
tek zaafı bu olmuştu: De Wardes'e aşkla sarılınca farkında ol- 
madan kullanılmıştı). Ve tiksinti: Sırrının d'Artagnan tarafın- 
dan ortaya çıkarılması. Milady, omzunda bir zambak çiçeğinin 
damgasını taşımaktadır. Kızgın demirle omuz üzerine dağla- 
nan zambak “işkencecinin aşağılayıcı elinin bastığı silinmez 
bir izdir” Şaşıran okuyucu, Athos'un d'Artagnan'a anlattığı şu 
uğursuz öyküyle hemen paralellik kurar: Athos, kim olduğu- 
nu bilmediği genç bir kadına delicesine vurulmuş, onunla ev- 
lenmiş, sonra onun omzunda utanç verici bir damga taşıdığını 
keşfetmişti. Bunun üzerine karısının üzerindeki elbiselerini çı- 
kartmış ve onu ormanda bir ağaca asmıştı. Topraklarında, çok 
güçlü bir senyör olarak adaleti dört başı mamur bir şekilde ye- 
rine getirme hakkı vardı. 

Roman ilerledikçe Milady gitgide ön plana yerleşir, gitgide 
tehlikeli hale gelir; öç almaya susamıştır. Birçok bölümde sözü 
kendi alır, önce sondan bir önceki cinayetini anlatır: İngilte- 
re'de kayınbiraderi de Winter'in elinde tutukludur. Gardiyanı- 
nı, püriten olmasına karşın, kendisi de püriten rolüne soyuna- 
rak baştan çıkarır; gardiyan Milady'i kaçırır. Milady, onu Buc- 
kingham dükünü öldürmeye, dolayısıyla da intihara iter. Son- 
ra sıra son cinayetini anlatmaya gelir: Milady, Constance Bona- 
cieux'yü zehirler. Ama artık fazladır, bu kadarı fazladır. Hak- 
kın yerini bulma zamanı gelmiştir. Athos tarafından çağrılan 
ve mahkemede hazır bulunan Lille celladı, onun hikâyesinin 
başlangıç noktasını anlatır: Genç kız Templemar'daki Benedik- 
ten Manastırı'nda rahibedir. Manastırdan kaçmak için genç bir 
papazı baştan çıkarır. Papaz, para bulabilmek amacıyla kutsal 
kaseleri çalar ve satar; ikisi de tutuklanırlar ve genç papaz Lil- 
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le celladı tarafından dağlanmaya mahküm edilir. Gelgelelim, 
mahküm celladın erkek kardeşidir. Cellat her şeye karşın gö- 
revini yerine getirir ama intikam almaya da yemin eder. Bu 
arada genç kadın gardiyanın oğlunu tavlayıp kaçmıştır. Cellat 
kadını bulur ve kardeşini dağladığı gibi onu da dağlar. Sonun- 
da celladın kardeşi kendini asar, genç kadın ise La Före kon- 
tuyla -müstakbel Athos- evlenmenin bir yolunu bulur. Hikâ- 
yenin gerisi ise herkesin malumudur... 


Milady'nin isteği 

Sorular: Milady ne istemektedir, dişiliğin bütün özellikleri- 
ne hatta daha fazlasına sahip olduğuna göre neyin peşinden 
koşmaktadır? Gençtir, çok güzeldir, zekidir, sezgileri güçlü- 
dür, yüreklidir. istedikten sonra kolayca aşklara, hayranlığa, 
zafere, mevkiye, paraya, özgürlüğe sahip olabilir ve sahiptir 
de. Ne var ki, peşinden koştukları bunlar değildir. Kendisini 
çok genç yaşta bir manastırda rahibe olarak bulmasının nede- 
ninin bir Tanrı çağrısı olmadığı kestirilebilir. Onu zor kullana- 
rak manastıra kapattıklarına dair hiç kuşku yoktur. Bu, sıkıl- 
madan sergilediği baştan çıkarıcılık en önde gelmek üzere sa- 
hip olduğu bütün olanakları kullanarak manastırdan kaçmak 
istemesinden bellidir. Bu konuda daha fazlası bilinmez ama 
ona şiddet uygulandığı ve onun elde etmesi engellenen şeyi is- 
tediği varsayılabilir: Yaşamak ve intikam almak. 

Romanın diğer kadınları “sıradan”dırlar: Kraliçe, Constance 
Bonacieux, Ketty (Milady'nin hizmetçisi) boyun eğmişlerdir; 
aşklarında ve yaşamlarında mutsuz ve aksidirler; gelgelelim, 
evlilik ve hizmetçilik oyunu oynamaktan geri durmazlar. Ko- 
calarını aldatırlar ama olağanüstü serüvenler hariç kurumun 
dışına çıkmazlar, ona saygı gösterirler. Metapsikolojik bir an- 
latımla, dişiliği “sıradan biçimde” cisimleştirdikleri söylenebi- 
lir: Edilgindirler, biraz mazoşisttirler ve klasik biçimde erkek- 
lere atfedilen niteliklerden hiçbirine sahip olmamaları anla- 
mında hadım edilmişlerdir; önayak olmazlar, kavga etmezler, 
aşk yüzünden boyun eğerler ve gerçek bir misillemeye giriş- 
meksizin kin duyarlar. Dahası, erkeklere korku salmazlar; 
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kendilerine, güven verici (fallik) bir parıltı kazandıran cazibe- 
ye ve dişiliğe sahiptirler; kadındırlar ama dişilik kisvesi altında 
erkeklere hadım edilmeyle ilgili akıldan hiç çıkmayan bir sap- 
lantı yansıtmazlar. 

Milady'de ise her şey tam tersinedir: Milady, hadım edilmek, 
kilit altına alınmak, manastıra kapatılmak ve yaşamdan engel- 
lenmek istenmiştir; o ise talep eder; edilgin, mazo, hadım edil- 
miş gözüyle bakıldığında dişiliği reddettiğini dile getirir. Eğer 
Freud'un kadınlarda “penis haseti” dediği şey anatomik iste- 
gin sınırlarını aşıyor ve “erkeklere özgü” olduğu söylenen ni- 
teliklere uygulanıyorsa, Milady'nin bir penis hasetiyle yani bir 
yaşama isteğiyle, özgür olma, haz alma, zengin ve hayranlık 
uyandırıcı olma isteğiyle yanıp tutuştuğu söylenebilir. 


Bire karşı on 

Ne yazık ki, dileğinin gerçekleşmesine yönelik çabaları Mi- 
lady'yi erkek toplumunun kınadığı eylemleri işlemeye sürük- 
ler. Cehennemi bir döngü içinde sıkışmıştır: Kınanacak ey- 
lemlerde bulundukça dışlanır; dışlandıkça da hıncı ve intikam 
arzusu artar. Kısa süre sonra içinde hapsolduğu safsataya varı- 
lır: O utanç verici bir damgayla dağlandığına göre bir canavar- 
dır. Bir canavar olduğu için utanç verici bir damgayla dağlan- 
mıştır... Gerçekten, çok kişiyi baştan çıkarmış ve öldürmüş, 
çok kişinin şerefine gölge düşürmüştür; erkek toplumu onu 
cezalandırmak, ezmek ve çıktığı cehenneme geri göndermek 
durumundadır. Milady'yi mahküm etmek ve öldürmek üzere 
on kişi işe koyulur: Dört silahşör, dört uşak, Milady'nin karde- 
şini zehirlediği de Winter ve Lille celladı. Bir kadına karşı on 
kişi. Ve dahası, hikâye burada da bitmez. Vingt ans après (Yir- 
mi Yıl Sonra) adlı romanda, Milady'nin bir oğlu olduğunu ve 
onun da annesinin intikamını almak üzere giriştiği birçok de- 
nemede başarısızlığa uğradığını ve sonunda öldürüldüğünü 
öğreniriz. Bundan çıkan sonuç annenin fallik isteminin oğlun- 
da cisimleştiğidir; tabii ayrıca başarısızlığının da! Milady kişi- 
liği şaşırtacak ölçüde Freudcudur... 
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“O'nu kendinizde bulmak” 


Bu yapıtın karşısında, Minuit yayınlarının hemen hemen 
kare şeklindeki formatında basılmış 57 sayfalık bir çalışma yer 
alır, geniş marjlar, büyük harfler, kısa paragraflar. Iki daha da 
doğrusu üç kişi. Üçüncüsü orada görünmez. M. Duras verdiği 
bazı kısa bilgilerde (Ölüm Hastalığı tiyatroda temsil edilebilir) 
(öyle de olmuştur), adam için şöyle der: “Kimi kez durarak, 
kimi kez de genç kadının çevresinde yürüyerek metni okuma- 
lıdır.” Genç kadın sahnede var olduğu, gerçekdışı ama var ol- 
duğu yanılsamasını verirken, o, yokluğa ayrılmış öykünün an- 
latıcısı, okuyucusu olacaktır bir biçimde. “Kadın sahnenin or- 
tasında beyaz çarşafların üzerinde yatmalıdır. Çıplak olabilir”; 
“sahne genç kadının tamamen görülebilmesini sağlamak için 
alçak olmalıdır, nerdeyse zeminle aynı hizada”; “kadın, rolünü 
ezberden söylemelidir” “Yalnızca zamanın geçip gitmesinden 
başka hiçbir şeyin olmayacağı bedeli ödenmiş geceler arasında 
sessizliğin hakim olacağı uzun boşluklar bırakılmalıdır.” “Mü- 
zik olmayacaktır.” “Karanlık büyük bir açıklıktan denizin sesi 
duyulacaktır.” 

Bu kısaltılmış alıntılar ve bu sondan başlayış hoş görülecek- 
tir (eserin tiyatroda temsil edilebilmesi için bilgiler metnin so- 
nunda verilmiştir); bu yöntem, Duras'nın kitabını daha iyi 
açıklamayı mümkün kılar gibi görünmektedir. Bunun, çağrış- 
tırılması pek becerilemeyen ve elbette anlatılacak hiçbir yanı 
olmayan bir metni işlemek için gerekli ve çekingen bir dolaylı 
yöntem olduğuna kuşku yoktur. Duras hemen fark edilmekte- 
dir: Hitap doğrudan okuyucuya yani var olmayan, öyküsü an- 
latılan; siz, ben, o olan; adı belli olmayan ama evrensel olan 
varlığa yönelir. 


Bir adam bir kadına rastlayabilir 


“Kadını tanımıyor olmalıydınız, onu aynı anda her yerde, 
bir otelde, sokakta, trende, barda, kitapta, filmde, kendi içiniz- 
de, sizde, sende bulmuş olmalıydınız.” Daha ilk satırlardan iti- 
baren adam canlı, etkin, gündelik yaşamın içinde gösterilir; 
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kadın ise daha en baştan gerçekdışı, sıradan bir karşılaşmanın 
kişiliksizleştirilmiş kadın varlığı, bir kitaptan ya da bir filmden 
yola çıkılarak yansıtılmış, bir arzu tarafından tetiklenen düşe, 
fanteziye özgü bir kişi olarak gösterilir. Bu hemen çiğ ifadeler- 
le belirtilir: Ona “sizde, sende, gece konacağı yeri arayıp duran 
dikilmiş cinsel organının rastgeleliğinde” rastlayacaksınız. 

Ilk on kısa satırda hayranlığa kapılınır; aynı çocukların an- 
lattıkları öykülerdeki gibi: Şart kipinde ama şimdiki zamanda, 
güncel ve buyurgan bir anlatım (“kadını tanımıyor olmalıydı- 
nız”); sizi saran, size yönelen ve size bir kadınla olan bu bu- 
luşmayı, zamanı ve mekânı pek önemli olmayan ama sizin 
çoktan... kesin olduğunu bildiğiniz bu buluşmayı; yaşamın, 
ölümün, arzunun ve aynı zamanda acının buluşmasını aktaran 
bir anlatım (“gece konacağı yeri, içini dolduran gözyaşların- 
dan kurtulacağı yeri arayıp duran, dikilmiş cinsel organının 
rastgeleliğinde”). 

Ikinci paragrafın birinci cümlesi açık olmakla birlikte an- 
lamca belirsizdir: “Ona para vermiş olabilirsiniz.” Dolayısıyla 
bu, bir kadına rastlayan ve “günlerce, her gece gelmesi için” 
ona para vermeye hazır olan bir adamın öyküsüdür. Bununla 
birlikte, ilk başta sanıldığı gibi, beylik bir satılık kadın öyküsü 
değildir. Daha ileride bir fahişe olmadığı belirtilirse de, kadın 
buluşmanın başında sorar: “Ne istiyorsunuz?” Erotik manev- 
ralar değildir söz konusu olan. Adamın, sonsuz ve acınası ar- 
zusunun belli belirsizliğinde el yordamıyla dolaşırcasına güç- 
lükle söylediği şey denemek istediğidir, bu kadın bedenine 
yaklaşmayı denemek, “belki de günlerce denemek”, sevmeyi 
denemek. Ödeme, öbür tarafa geçmek, oraya gitmek için bir 
sadakadır: “Sakin cinsel organın üzerinde, o bilmediğiniz yer- 
de uyumak için.” “Orada, dünyanın o noktasında ağlamayı de- 
nemek istediğinizi söylersiniz.” 

Daha önceki bölümlerde kendi jargonumuz içinde “tasarım- 
lanamaz”, “düşünülemez” olarak adlandırdığımız şey, Margu- 
erite Duras tarafından insanın özüne açılan tutumlu bir yazıy- 
la, hayran olacağımız bir biçimde betimlenmiştir. Bu, Alexan- 
der Dumas'nın kahramanlarının silik figürler olduğu anlamına 
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gelmez; romanın süregelen başarısı herkesin romanda kendini 
bulamasa bile en azından eğlence ve düşsellik bulabileceğini 
kanıtlamaktadır. Marguerite Duras'nın metni ise insanoğlu- 
nun, kimi kez üç silahşörlerinki gibi eğlenceli ve kahramanca 
serüvenlerden oluşan ama her halükârda aşkın ve ölümün ni- 
hai karşılaşmasında sona erdirilecek serüveninin öncesinde, 
doğuşunda ya da en sonunda yer alır. 


Kesilme 

“Bir başka akşam öyle yaparsınız, öngörüldüğü üzere, yüzü- 
nüzü aralanmış bacaklarının yukarısına, bedeninin ıslaklığın- 
da cinsel organına koyar, uyursunuz. Bunu yapmanıza izin ve- 
rir...” “Onu uyandırmazsınız. Uykusu odada yayılırken aynı 
anda mutsuzluk büyür.” 

Bu kadın Milady'nin karşıtıdır. Kuşkusuz ki güzeldir ama 
Milady'nin güzelliğinin, gençliğinin, alımlılığının devinim, ta- 
sarı, keşif, misilleme, red ve intikam halinde olmasına karşılık 
Duras'nın kadını devinimsizdir. “Bedeni, tek bir dökümde, 
bizzat Tanrı'nın elinden tek bir defada çıkmış, kişisel vasfın si- 
linmez kusursuzluğuyla yapılmış gibi uzun boylu olmalıydı.” 
Milady'nin bedeni şiddetten titreşir, tutkudan titrer, etkindir, 
fırsat kollar, acımasızdır, ısırmaya ve öldürmeye hazırdır. Oysa 
Duras'da: “Bedeni, tümüyle savunmasızdır; tepeden tırnağa 
pürüzsüzdür. Bedeni, boğmayı, tecavüzü, kötü muameleleri, 
hakaretleri, nefret çığlıklarını, eksiksiz ve ölümcül tutkuların 
zincirlerinden boşanmasını çağırmaktadır.” 

Aradaki farklılık kolayca görülmektedir. Milady, erkekler 
açısından tehlikelidir; çünkü etkin, sadik ve falliktir; yoksun 
bırakılmanın öfkesini haykırır, kendisinden alınana: yaşama, 
özgürlüğe, saygınlığa, penise sahip olmayı talep eder; onun 
kellesini uçurmak, onu yok etmek, yani “kesmek” gerekir; 
reddettiği “kendi” hadım edilişi ona zorla kabul ettirildiğinde 
erkekler, içlerinde yalnızca hafif bir vicdan azabıyla, nihayet 
sükünet bulacaklardır. Yirmi Yıl Sonra'da, eski dostlar buluş- 
tuklarında Armantiğres epizodunu alınyazısı şeklinde hatırlar- 
lar; bu yazgının bir zorunluluğuydu: Yapmamız gerekeni yap- 
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tık, sonuç olarak dünyanın düzenini yeniden kurduk. Ve her 
şeye karşın sempatik olduklarından onlar için nerdeyse hayıf- 
lanırız... Bir kadını öldürmeye on erkek: Bir çağrışım bizi Te- 
iresias'ın oranlarına mı götürecektir? 


İç içe 

Duras'da kadın edilgin, çıplak, uykuya dalmıştır; uysaldır: 
“Size, sizin isteğinize tümüyle uyması gerektiğini, size tama- 
men kul köle olması gerektiğini söylersiniz... Bu, sizinkiyle ör- 
tüşecek, Tanrı önünde yakaran dindar kadınlar gibi kaderi si- 
zin elinizde olacak şu biçime gitgide alışabilmeniz içindir; bu, 
ayrıca, yavaş yavaş, doğan günle birlikte bedeninizi nereye 
yerleştireceğinizi, hangi boşluğa doğru seveceğinizi bilmemek- 
ten daha az korkmanız içindir.” Kadının, hiçbir şeyi yoktu, 
hiçbir şey değildi; sahip olunan nesne, yoksun bırakılan insan; 
gayya kuyusuydu, çukur, bomboş. “O biçime bakarsınız, onda 
aynı anda cehennemi gücü, tiksinti veren kırılganlığı, zayıflığı, 
eşsiz zayıflığın alt edilmez gücünü fark edersiniz.” Anlamca 
belirsizlik kayda değerdir: Hiçbir şeyi olmayan bu kadına, er- 
keklerin söyleminde beylik hadım edilişi, kesilişi aştığına göre 
“hadım edilmiş” denilebilir mi? Çünkü “kesilmiş” olması, in- 
sanlık serüveninin engellenemez sonluluğu nedeniyle, sizden 
kesilmiş olması daha doğrusu —tersine çevirerek— sizin ondan, 
doyumsuz aşk arzunuzdan, sizden ve ondan kesilmiş olmanız 
anlamına gelir. 

O kadın oradadır ve yine de o denli uzaktadır; ayrıca, deyim 
yerindeyse mazoşisttir; her halükârda tecavüz, hakaret, nefret 
arzuları uyandırır. Ve haz duyar... “Ona haz verirsiniz ve o ba- 
gırır. Bağırmamasını söylersiniz. Artık bağırmayacağını söyler. 
Artık bağırmaz.” Ve yine de: “Soluğunun ardında, ağzıyla dışa- 
rıdaki hava arasında gidip gelen o çok tatlı hırıltının ardında, 
aldığı hazzın boğuk ve uzak gürlemesini fark edip fark etme- 
diğinizi de bilmiyorum. Fark ettiğinizi sanmıyorum.” Tam bir 
anlaşılmazlık, kesin bir tuhaflık; öldüresiye bir farklılık: “Oda- 
ya yeniden girersiniz. Uyumaktadır. Anlamazsınız. Çıplak, ya- 
taktaki yerinde uyumaktadır. Gözyaşlarınızı bilmemesinin, 
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sizden korunuyor olmasının ve dünyayı tamamen kapladığın- 
dan bu ölçüde habersiz bulunmasının nasıl mümkün olabildi- 
gini anlayamazsınız.” “Ve birden aldığı hazzın bir inilti içinde 
bedenine eriştiğini, onu tamamen kıskacına aldığını ve yatak- 
tan kaldırdığını görürsünüz...” 


Hiçbir zaman bilinmez 


Yine, silahşörlerin fersah fersah uzağından Marguerite Du- 
ras'dan bazı alıntılar: “Bir kadında ne varsa hepsini görmek is- 
tersiniz, olabildiği ölçüde. Bunun sizin için olanaksızlığını dü- 
şünmezsiniz.” “Onun ne düşündüğünü, siz ya da başkası, hiç- 
bir zaman bilemeyeceksiniz. Varlıklarınızın unutuluşunun 
üzerini örten yüzyılların sayısı ne olursa olsun, bunu kimse 
bilemeyecek. O da bunu bilmeyi bilmez.” Milady her şeyi bi- 
lir: Erkeklere, gizlere, entrikalara, baştan çıkarmalara ve suçla- 
ra dair her şeyi. Kafalı kadındır ve bundan ötürü keseceklerdir 
kafasını. Öteki kadın, o, bütün bu olağan işlere dair hiçbir şey 
bilmez; ne bilgisi vardır ne fikri, olsa olsa bir sezgiden, söz- 
cüklerin ardında sadece duyarlı bir yaklaşımdan söz edilebilir: 
“Çünkü benimle konuşmaya başlar başlamaz ölüm hastalığına 
yakalandığınızı gördüm. İlk günlerde bu hastalığı adlandırma- 
yı bilmiyordum. Ve sonra bunu yapabildim... Ona nasıl bildi- 
ğini sorarsınız. Bildiğini söyler. Bunun, nasıl bilindiği bilinme- 
den bilindiğini söyler.” 

D'Artagnan zafer, para, güç ister; ve herkes gibi bütün bun- 
ları elde etmeyi aşk sayesinde başaracağını iyi bilir. Aynı za- 
manda bütün bunlardan zaferden, paradan ve güçten önce, 
pek kabul etmeye yanaşmasa da, aşkı istediğini iyi bilir. Sade- 
ce araç olarak değil, temelinde; çünkü sevmek, doğrusunu 
söylemek gerekirse, herkes gibi onun için de temeldir; tutkulu 
biçimde temel, vazgeçilmez ve yaşamsaldır. Buna karşılık, 
özellikle bilmek istemediği şey bu talebine bir yanıt verilmesi- 
nin kesin olanaksızlığıdır. Ölüm kalım meselesinde bile, Mi- 
lady ve o, hep, baştan çıkarmayı, zevki, fethetmeyi, suçu, inti- 
kamı, umutsuz isteği oynar ama ikisi de aşk sorununu günde- 
me getirmez. 
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Bir çatlak belki de... 

Hepimiz birimiz için, birimiz hepimiz için; krallar, dükler, 
bir kardinal ve bir çamaşır kahyasıyla bire karşı on: Bu, gerçe- 
ği, en derinde, en mahrem, en gizli olanı; ve ayrı, öteki, tanın- 
mayan, yoksun, umutsuzca yitik olunan noktada insanın ken- 
dine söyleyemeyeceği, tasarımlayamayacağı gerçeği bilmemek 
için oynandığı bilinmeden gerçekten oynanan yaşam tiyatro- 
sudur. “Sevme duygusunun nasıl çıkagelebileceğini sorarsınız. 
Sizi yanıtlar: “Belki de evrenin mantığındaki ani bir çatlak- 
tan.... ‘Bakın’ der. Bacaklarını açar ve araladığı bacaklarının 
çukurunda nihayet siyah geceyi görürsünüz. “Buradaydı, siyah 
gece, burada’ dersiniz. ‘Gel’ der. Gelirsiniz. İçine girdiğinizde 
yine ağlarsınız. ‘Ağlama’ der. ‘Olmuş olması için bana sahip 
olun’ der. Yaparsınız, ona sahip olursunuz. Bu iş olmuş olur. 
Yeniden uykuya dalar.” 

Üretken metapsikolojinin insanların yaşadıklarından, söyle- 
diklerinden, acılarından keşfettiklerinden; kimi zaman da, 
rastlantı sonucu, olağanüstü koşullar, alışılmadık olaylar —ya 
da analitik bir deney- onları gerçek diye adlandırma cesareti- 
nin pek gösterilemeyeceği şeyle (arzu; yokluk; annenin hadım 
edilmişliği; edilgin, mazo, hadım edilmiş denilen bir kadının 
berisi, cinsiyetin tasarımlanamazlığı, hazzın anlatılamazlığı, 
yine de yaşamsal olan bir özgeliğin ve ayıran, belirleyici bir 
farklılığın düşünülemez narsisistik yıkımı) karşı karşıya bı- 
raktığında aştıklarından yola çıkarak kuramlaştırma olanağı 
verdiği her şey söylendi. “Bir gün o artık yoktur. Uyandığınız- 
da o artık odada değildir. Geceleyin çekip gitmiştir... Odada 
sadece sizden başka hiçbir şey yoktur. Bedeni ortadan kaybol- 
muştur. Sizinle onu ayıran farklılık onun ani yokluğuyla doğ- 
rulanmıştır.” 


Ayırmak, dedi... 

Milady, D'Artagnan'ın kötü yanından başka bir şey değildi. 
D'Artagnan, Milady'yi öldürerek, kendi içindeki lanetli, kötü 
yürekli, sözcüğün olumsuz anlamıyla “dişi” yanından kurtu- 
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lur. Milady'nin dişiliği erotikti; o bunu sık sık kanıtlıyordu; di- 
şiliğinin bir annelik yanı da vardı, bir oğlu olduğu unutulma- 
malıdır (ve ileride o da öldürülecektir). Ama, Milady, ayrıca, 
bu erotik anne dişiliğini fallik bir hale getirmişti. Bu, erkekler 
açısından üç kat anlaşılmazdı; Milady, kadın olmasına karşın 
edilgin, mazoşist ve hadım edilmiş olmama yürekliliğini gös- 
terdiği ölçüde anlaşılmazdı. Bu, erkekler için düşünülemezdi 
ve belki sahip olunmasının ama olunmasının da gizlice çekici 
bir yanı vardı. O halde lanet olsun bu biseksüel özdeşimlere: 
d'Artagnan'ın katıksız ve katı olması, öyle kalması için Armen- 
tiğres'deki ve kendi içindeki Milady'yi öldürmesi gerekti. 
“D'Artagnan! diye bağırdı. Unutma ki, ben sevmiştim seni! 
Genç adam yerinden kalktı ve ona doğru bir adım attı.” Athos 
sertçe müdahale edip d'Artagnan'ın önünü kesti. “D'Artagnan 
diz çöktü ve dua etti.” 

Bu dramatiktir ama basittir. Ucuza bir narsisizm sağlanır; 
eksiksiz bir nesne içe yansıtılır; sonra ayrılır ve atılır. Farklılık 
sorununun ortaya çıkması gerekmemiştir; dişi, kendilikten dı- 
şarı atılır; Milady'yi öldürmek yeterlidir; ve korkusuz ve si- 
temsiz bir yaşam narsisizmi muhafaza edilir. 

Marguerite Dumas daha karışıktır: “Kadın, asla geri dönme- 
yecekti...” “Belki de onu arayacaksınız...” “Ama onu bulama- 
yacaksınız; çünkü gün ışığına çıktığınızda kimseyi tanımazsı- 
nız siz. Onu da tanımayacaksınız.” Sonuç, deyim yerindeyse 
aynı anda umut kırıcı, akla yatkın ve öğreticidir: “Ağladığınız- 
da sadece kendiniz içindi bu; sizi ondan ayıran farklılığı aşıp 
da ona yeniden kavuşmanın büyüleyici olanaksızlığına değil.” 
Narsist'in yalnızlığına alışılmamış bir güzellik katan ve onu 
Kythira adasına —sadece hoşgörü gösterilen bir yer olmakla 
kalmayıp aynı zamanda farklılığın keyfinin de çıkarıldığı bir 
yer olan adaya— doğru yola koyulmaya iten elbette bu “büyü- 
leyici” sözcüğüdür. 

Silahşorluk romanı güncelliği içinde sarar sizi; yürünür, 
oyunun kurallarına uyulur ve hayat devam eder; ölüm hastalı- 
ğı ise daha mahremdir, ağırbaşlıdır, nerdeyse sinsicedir. Her- 
kesçe bilinir ama kimse ona ilişkin hiçbir şey bilmek istemez. 
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Yalnızca şart kipinde, adsız, çehresiz, eksiksiz ve sürekli yeni- 
lenen bir yok oluş içinde yazılmıştır. 


Lezbiyen dişi 


Ve kadınlar, kendi aralarında ne yapıyorlar? Nasıl ve neyle ya- 
pıyorlar? Biz erkeklerin kadınlarla yaptıkları gibi yapıyorlar; 
başka türlü yapamazlar ama bunu taklitleriyle, protezlerle, par- 
maklarla ve yapay erkek organlarıyla yaparlar... Erkeklerin ka- 
dınlar arasındaki aşk hakkında birbirlerine anlattıkları budala- 
lıkların hepsi aynı duygudan kaynaklanır: Sadece bu ilişkiden 
dışlanmış olmanın yarattığı duygudan değil ama daha temelde 
tuhaf, utanç verici bir davranışı anlayamamanın, tasavvur ede- 
memenin yarattığı duygudan. Lesbos, fallik düzene meydan 
okur; kadınlar yapar gibi yaparlar, buna inanmak isterler, ama 
bu sonunda acınası bir bağlamda ya da düş kırıklığında biter. 
Ne var ki bazen durum farklıdır. Colette'in Le Pur et limpur (If- 
fetli ve Iffetsiz) adlı yapıtında betimlediği de budur. 

Colette 1932 yılında Ces plaisirs'i (Bu Zevkler) yayımladı- 
ğında 59 yaşındadır. Kitabın başlığı 1941'de bugünkü halini 
alır. Colette bu kitapta, kendine özgü stilinde ve kendi deneyi- 
mi çerçevesinde soruna adeta bir nokta koyar. Gerçekçi ve za- 
rif, içten, zekice ve yumuşak bir tonda yazılan bu kitap bir ro- 
man mıdır? Hayır, daha ziyade, birinci şahıs ağzından yazıl- 
mış, düzmece alçakgönüllülükten ırak, iddiası olmayan bir 
güncedir. Bir mesaj değildir; ne bir acının ifadesidir ne de bir 
bilanço; yansıtan ve yansıyan bir düşüncedir. 


Bir kadının söyledikleri 


Zaten kurnazlıktan yoksun değildi ama kötü de değildi: Ör- 
neğin, başından beri, bir sigara içimiyle azıcık kırılan sessizlik- 
te bir zevk çığlığı duyuruluyor bize: “Bir kadının boğazında an- 
laşılmayacak biçimde bir ses doğdu... Yukarıda bir kadın, her 
yanını bürüyen zevkiyle mücadele ediyor onu bitişe doğru hız- 
landırıyordu ve yıkımı önce sakin bir ritimdeyken öyle uyum- 
lu, öyle düzenli bir koşu tutturmuştu ki, kendimi, onun melo- 
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disi kadar kusursuz ahengini de bir baş sallamasıyla izlerken 
yakaladım.” Bu ezgi okuru yakalar ve onu altüst eder. “Bu 
Charlotte”tur. Biraz zaman geçince anlatıcı ve Charlotte “dost- 
ların birbirlerine açılmadıkları şu şeylerden” konuşurlar. Görü- 
nene bakılırsa, Charlotte hazzı tatmıştı ama şimdi haz duymu- 
yordu. Bu yüzden genç aşığını gururlandırmak için haz alırmış 
gibi yapıyordu. Bülbülün ötüşü de taklitti. Bütün kitapta Colet- 
te'in bu zevk yoksunluğunu en uç noktasına dek tattığını ve 
bundan bir sakatlık gibi acı çektiğini seziyoruz. Ama bu kop- 
manın kaynağı ya da en azından başlangıcı, kendisinde, Char- 
lotte'ta ve de ötekilerinde sözünü etmediği şeydir. Bu ezelden 
beri yerleşik olan birincil bir duyarsızlık mıdır, yoksa hastala- 
rın analizde ergenlik öncesi otoerotik heyecanlarının, yoğunlu- 
gu kendilerini anormal ya da canavar gibi hissetmelerine yol 
açacak kadar zarar verici olan heyecanlarının bulanık anılarını 
yakaladıklarında, dizginleri elden bırakıp “çok güçlü olacağın- 
dan onu kaldıramazdım” dedikleri gibi, zevkin benliğin her ya- 
nını kaplamasına karşı bir kurtuluş önlemi, bir red midir? 

“- Peki, özlediğiniz... gerçekten erişilemez midir? 

“- Hayır olması mümkün mü? dedi kendini beğenmiş bir ta- 
vırla. Ama yalanın yanında gerçek olandan utanırdım. Hanı- 
mefendi, bir tasavvur edin... Aptal gibi kendimi bırakmak, yal- 
nızca sözcüklerde ya da hareketlerde neyi kaçırdığınızı bilme- 
mek.. Bir tek bu düşünce... katlanamam bu düşünceye.” 

Bu pasajda açıkça dile getirilen, kendini bırakma korkusu- 
dur, sakınmayı yitirme korkusudur; bir olasılıkla pişmanlığa 
yol açsa da engelleyen korku, insanı bozguna uğratan, kendi- 
ne hakimiyeti yok eden, ruhu ve bedeni aşan zevk korkusu.” 


Bir erkeğin söyledikleri 

Bir kadınla bir erkekti konu. Colette, bir sonraki bölümde, 
bize “ünlü âşık” geçmişinin anılarını ikide bir anımsayan ve 
anlatan bir erkeği tanıtır. “Ah, çocuklar ah, lütfedip de bana 
sıkı sıkıya sarılan bir tane kadın bile çıkmadı.” “Zevk mi, evet, 


7 Colette, Le pur et l'impur, Paris, Le Livre de poche, 1971. 
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zevk, tabii ki. Ama sonrası... Çok ileri gidiyorlar.” “Ve üstelik 
de tekrar geriye dönmesini bilmiyorlar.” Bu sözlerde, kadınla- 
rın aldıkları hazzın muhtemel yoğunluğunda erkeklerin neler- 
den etkilendiğinin, bunaldığının, rahatsız olduğunun bir be- 
timlemesi var: Haz alan dişiyi reddetmeye güzel bir örnek. Co- 
lette'in metninde yukarıdaki satırları, “ünlü aşığın” öfkeyle di- 
le getirdiği bu hak iddiası izler: “Ne hakla? Ne hakla kadınlar 
benim duyduğumdan daha çok zevk duydular hep?” Ardın- 
dan haset: “İsterdim ki —bir anlık da olsa- verdiğimi alayım”; 
Schreberci mütevazı haset! 


Travesti kadınlar 


Kadınlar açısından bir erkekti konu. Ardından portreler ga- 
lerisi, erkek kılığında dolaşan travesti kadınlar gelir. Colette, 
yaşamının o dönemiyle ilgili olarak kendisi hakkında şunları 
söylüyor: “Beceriksiz ve gülünç bir şekilde erkek çocuğuna 
öykünürken ne kadar da pısırıktım, kurban edilmiş saçlarımın 
ardında ne kadar da kadındım.” Colette'in tasvirinde bu erkek 
kadınlar dokunaklıdırlar; “dişi erkek” ciddiyetlerinin, takıntı- 
larının umutsuz bir yanı vardır. Gerçekte iki kat yanılırlar. 
Önce görünüş bakımından: “Erkek kılığındaki kadınların en 
kırarlar ve popolarını yeterince sıkmazlar.” Özellikle de daha 
mahreminde, kadınlara bir erkeğin yaptığı gibi zevk verirken 
aradıklarını bulduklarını zannederler. Ama Şövalye Kadın, Co- 
lette'in “onun, hiçbir zaman bulamadığını: duygusal sakin bir 
ortamı, kırk yıldır arayan” aydın bir arkadaşı, zarif bir biçimde 
“İsa'nın doğumunu betimleyen eski tablolarda “bağışlayan'ın 
portresinin tabloda çok yer kapladığını düşünüyorum” der. 


“Girdap” 

Colette tüm kitabı boyunca “girdap iptilasına tutulan” “duy- 
gudan eriyip bitmişleri”, şehvet bağımlılarını, doruk noktasının 
takınaklı arayıcılarını analizden geçirirken ve tatlı bir alayla 
kendine özgü biçimde ifşa ederken her şeyi söyler; söylemez; 
duraksar; biraz hasetle, biraz pişmanlıkla kararsız kalır. Yavaş 
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yavaş gerçek isteğini ortaya sererken, bilmediği ama küçümse- 
meye cesaret edemediği bir tutkuyu betimler; bu da bizim tara- 
fımızdan, erkeklerce anlaşılmaz olan, gerçek erkeksiz ya da 
benzeri gibi davranan “gerçek kadın eşcinselliğinin” incelen- 
mesini sağlar. “İki kadının oluşturduğu çiftin ilişkisi uzun sü- 
rebilir ve mutlu geçebilir; ama iki kadından birinin kişiliğine 
benim yapay erkek diye adlandırdığım şey sızarsa, o zaman... 
anlatabiliyor muyum, kadın olarak kalan bir kadın eksiksiz bir 
varlıktır. Arkadaşının yanında bile hiçbir yönden eksik değil- 
dir, ama kafasına erkek olmayı koyduysa gülünç olur.” 


İç içe olmak 


Kitabın sonuna doğru olaylar daha anlaşılır şekilde, psikana- 
litik kuramın hayran kalabileceği bir akla yatkınlıkla anlatılır: 
“Ayna karşısında kendini seyreder gibi iç içe olan iki kadın, ta- 
hammül edemedikleri ayrılığı ne tasavvur eder ne de ondan 
korkar. Âşık gibi birlikte yaşayan iki kadın, sonunda, karşılıklı 
eğilimlerinin kökeninin nefis hazları olmadığını —hiçbir zaman 
nefis hazları olmadığını— keşfedebilir.” Ve daha ileride: “Birbi- 
rine vurgun iki kadın, şehvetten de, spazmdan daha dağınık ve 
daha ateşli bir nefis düşkünlüğünden de kaçmaz. Bu, kararlılı- 
ğı ve gerekliliği olmayan, karşılıklı bakışmalarla mutlu bir nef- 
se düşkünlüktür.” Örnek, 1788'de, aristokrat ailelerinden ka- 
çarak, yaklaşık elli yıl boyunca dünyadan uzakta bir kır evine 
kapanan iki İngiliz kızın öyküsüyle verilir. Büyük kızın tuttu- 
gu günlük, sıradan mutlulukların anlatısıdır. Ama, Colette'in 
üzüntüsü, ötekinin yani muhtemelen hiçbir şey yazmamış 
olan ve kendini yaşı büyük olanın korumasına ve sevgisine 
terk etmiş bulunan daha gencinin günlüğünü elde edememesi- 
dir. Çok uzağında olmadığı halde Colette bile bir simetri kur- 
mayı beceremez. Bu anlamda kitabın aldığı yol göz kamaştırı- 
cıdır; zaten, kitap iki kadın arasındaki gizli bir eşcinselliğin iş- 
birliği gibi görünecek şeyle son bulmaktadır: Kıskançlık. Ama 
daha önce, Colette —bir kadın— bize erkeklerin kadınlara karşı 
duyduğu korkunun en net gerekçelerinden birini açıklar: “Es- 
kiden, erkeğin kadın bedenindeki derin tuzağın, kaygan girda- 
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bın, canlı deniz yaprağının çekiciliğinden çok, zaman zaman 
kadının sahip olduğu en erkeksi şeyin -ve memeyi de unut- 
muyorum- fasılalı büyüklenmesine yönelmesine fena halde if- 
rit olurdum. Erkek kendi bedeninin tam tersi olan, ürkütücü, 
hiçbir zaman bildik olmayan, kalıcı kokusu toprağınkini değil 
ilkel yosunlarınkini, çiğ istiridyelerinkini andıran bu çukur ka- 
dın bedeninde kendini rahatlatabilecek olana, tanıyabilecek ol- 
duğuna gider.” Kim daha iyi ifade edebilir ki?.. 


Tutkular 


Aşkı, aşktan fazlasını, iki kadının tutkusunu haykıran, ezgi- 
lerle dile getiren göz kamaştırıcı bir metinde Hélène Cixous 
inanılmaz kaynaşmayı, sıradan kadınların belki sezinleyebile- 
ceği ama erkekleri hayrette bırakan, kuşkulara salan, biraz 
tahrik olmuş ve hiç kuşkusuz gizliden gizliye nostaljik kılan 
kaynaşmayı betimler. “Şaşırdılar mı işte? Evet, hiçbir şekilde 
engellenmiş değiller, ama mest olmuşlar, soyut-somut ayırımı 
yapmadan, cinsiyet farklılığının görünmez ve ışıltılı o meşhur 
çizgisine, bulunmaza, belirsize, dolayısıyla inkâr edilmeze, ka- 
lıcı tanrısallığa riayet etmeyerek kendilerine ters düşmeye ve 
inanç değiştirmeye hazırdılar.”8 Ve yine: “Sahip olma söz ko- 
nusu. Dibime kadar ulaşıyorsun. Tümüyle. Sen bütünüyle ve 
bedenimin derinliklerine kadar, ruhumun derinliklerine ka- 
dar... Senin beni doldurmana izin vermeden edemiyorum. 
Aramızda yalnızca olanaksızlıklar söz konusu.” 

H.,Cixous'un çağrıştırdığı bu sahip olma, eğer yazar “derim- 
den içime giriyorsun, bütün çizgilerle tohum tohum içime ge- 
çiyorsun” ifadesi de dahil olmak üzere “olanaksız” kaynaşma- 
ları belirtmeseydi, ilk bakışta ve ilk imada fallik bir tavır olabi- 
lirdi. Buna karşılık, M. Yourcenar'ın yazısında’ erkekleri ra- 
hatlatan şu itirafta nostalji bir an için kadınlardan yana döner: 
“Narsist kendini olduğu şekliyle sever. Sappho dostlarında, 
kendisinde olmayana içi sızlayarak hayran olur.” 


8 H. Cixous, Le livre de Promethea, Paris, Gallimard, 1983. 
9 M. Yourcenar, Feux, Paris, Gallimard, 1975. 
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Aslanlar 


Vaux-le- Vicomte bahçelerinde, Bizimki, estetiğiyle yalnızca 
güzeli değil ama ayrıca, hiç kuşkusuz istenç dışında, gerçekten 
bir mesajı olmasa bile en azından onun yankısını ileten hey- 
keller koydu. Böylelikle şatonun arkasındaki ana yolda iki 
grup karşı karşıya geldi; ya da daha doğrusu karşı karşıya gel- 
medi: Soldaki, ona yiyecekmiş gibi bakan öte yandaki aslanı, 
krallara yaraşır bir biçimde görmezden geliyor. Birinci heykel, 
sağrısının üstüne oturmuş, gözleri yarı-kapalı, şehvetten tü- 
kenmiş bir dişi aslanı gösterirken, onun üstünde diriliğin ve 
sevecen gücün simgesi bir erkek aslan bir aşk öpücüğüyle dili- 
ni dişi aslanın alnında gezdiriyor. Karşıda iki dişi aslan duru- 
yor. Biri ön ayaklarının üstüne dikilmiş, kendini beğenmiş bir 
halde, çok yakında durmasına karşın çiftin üzerinden uzaklara 
bakıyor; biraz geri çekilmiş, başı öne eğik ve gergin diğer dişi 
aslan, sevişen çifti bakışlarıyla parçalıyor, onlardan nefret edi- 
yor, onları kıskanıyor ve öldürüyor. 

Erkeklerin kadınlar arası eşcinsel aşklar karşısında kapıldık- 
ları bu korku, bu kuşkululuk, öyle görünüyor ki, bazen erotik 
bir uyarım yaratmaktadır; hiç kuşkusuz, gözetleyenin ve sah- 
neye koyanın hissettikleri erotik bir uyarım. Aynı zamanda 
ressamın da: Az ya da çok alegoriyle örtülmüş veya açıkça ser- 
gilenmiş, birbirlerine sıkı sıkıya sarılı iki kadın figürü Yunan 
ya da Uzakdoğu vazolarında olduğu kadar modern tablolarda 
da sık rastlanır bir resim konusudur. Örneğin Courbet'nin 
1864 tarihli Venüs ve Psykhe'si “edep dışı olduğu gerekçesiyle” 
salona kabul edilmemiştir. Courbet, kısa süre sonra, koleksi- 
yonuna daha önce de İngres'in Türk Hamamı adlı tablosunu 
katmış zevk sahibi zengin bir Türk koleksiyoncunun siparişi 
üzerine Uyku başlıklı tablosunu yaratmıştır. Bu yapıtında, hay- 
ranlık verici bir ustalıkla sergilediği birbirlerine sıkıca sarılmış 
çıplak uyuyan iki kadın, açıkça Baudelaire'in Femmes damnées’ 
de (Lanetlenmiş Kadınlar) ele aldığı temanın yansımasıdır. 
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ALTINCI BÖLÜM 
DİŞİNİN TEHLİKESİZ HALE GETİRİLMESİ (10) 


Kadının reddi ve siyaset 


“Genç Beyaz'ı öldürdüler önce” Toni Morrison'un, Paradis' 
(Cennet) adlı romanının giriş cümlesidir bu. Silahlı bir grup 
adam, Oklahoma'nın en uzak köşesindeki kentlerine yakın 
bir yerlerde yaşayan bir kadın topluluğunu kıyımdan geçir- 
mektedir. “Hedefleri, döküntülerdi: Dışlanan kimseler...” Ve 
elbette farklı olanların en farklısından koyuldular işe: Siyah- 
lar arasındaki genç Beyaz, kendileri gibi beyaz olsa bile so- 
nuçta kadındır. 

Erkeklerin kadın karşısında duydukları bu korkunun tari- 
hötesi ve kültürötesi olduğu varsayılır; yine de bu korku, hiç 
kuşkusuz, tarihsel dönemlere ve verilere bağlı olarak değişik 
biçimlere bürünür. Ve böylelikle siyasette nasıl yer aldığı, si- 
yasetle nasıl bütünleştiği ve onu nasıl dokuduğu saptanabilir. 
Açık seçik olmaktan çok örtük bir korku, kadınlığın hor gö- 
rülmesinden çok kadının reddi, kadınların dışlanması ve 
simgeledikleri şeyin yarattığı korku hakkında söylenmeyen- 
ler: İşte aranması gereken budur ve bu konular sosyoekono- 


l Paris, Christian Bourgois, 1998. 
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miğin gizlerinde, siyasetin oyunlarında ve gerek bireylerin 
gerekse de grupların sayısız dışlama ve sömürme biçimlerin- 
de bulunur. 


Toplumsal apartheid 


Sosyopolitik açıdan bakıldığında, yirminci yüzyılın son dö- 
nemecine iki olgu damgasını vurur: Doğu'da meydana gelen 
altüst oluşlara bağlı stratejik yeniden biçimlendirme ve ayrıca 
ticari ilişkilerin düzenli biçimde küreselleşmesi. Sonuç olarak, 
devletlerarası büyük bir çelişkinin patlak vermesi olasılığı son 
derece düşük hale gelmiştir; ekonomik savaşa gelince, sert bile 
olsa, yalnızca rekabete dayalı bir gerilla savaşı değildir artık. 
Alain Arnaud, “Vers la guerre civile mondiale” başlıklı met- 
ninde iyi bilinen ama çoğunlukla kötü biçimde birbirine bağ- 
lanan verilerin bir sentezini yapar. Arnaud'nun yazdığına göre, 
bir tarafta zenginliğin biriktiği diğer tarafta ise yoksulluğun 
şiddetlendiği gözlenmektedir; ancak, uygarlaşan ulusların ar- 
tık birbirlerine siperden sipere ateş etmedikleri ve yeni bir Hi- 
roşima olasılığının ilke olarak ortadan kaldırıldığı (9) bir ger- 
çektir. O halde elbette iyi tarafta olmak kaydıyla sakin yaşana- 
bilir. Yine de, dünyanın birçok bölgesinde insanlar kabile sa- 
vaşlarında, soykırımlarda, kıtlıklarda, etnik temizlemeler sıra- 
sında ve mülteci kıyımlarında, vd. birbirlerini öldürmektedir. 

Bu saptama, dünyayı iki yönüyle görme olanağı verir: Bir 
yanda serinkanlı, ticari ilişkilerini akıllıca çekip çeviren bir 
uluslar topluluğu vardır, diğer yanda ise modernliğe düşman 
ve alt edilemez bir barbarlığa mahküm bölgeler ve uluslar var- 
dır. Bununla beraber daha yakından bakıldığında bu karşıtlığın 
aldatıcı olduğu ortaya çıkar. Çeşitli sistemlerin kendi içinde de 
önemli ölçekte sosyoekonomik çatlaklar meydana gelmektedir ve 
kadınların bu çatlakların çoğu kez ilk kurbanları olduklarını dile 
getirmek hiç de abartılı sayılmaz. “Barbar” ülkelerde kola tekno- 
lojisi Amerikancılığı ile atalardan kalma gelenekler, mini etek 
ile çarşaf çatışmaktadır. Gelgelelim, Batı dünyası da püritanizm 


2 Sud-Nord (revue internationale) No 7, Eres, 1997. 
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ile geleneklerin liberalleştirilmesi arasında tereddüttedir. Yük- 
sek mühendislikleri ve bütünüyle rahat yaşam düzeyleriyle 
dikkati çeken ülkelerde de ekonomik şiddet “toplumsal apart- 
heid”lerin çukurunu kazmaktadır. Amerika'da, yoksulluk eşiği- 
nin altında yaşayan insanların sayısındaki artışın önü alınama- 
mıştır; bu sayı Avrupa'da da giderek artmaktadır. Arjantin'de 
ise, hastalığa karşı sigorta sistemleri ya çok masraflıdır ya da 
nerdeyse yok olmuştur. Sonuç olarak, çeşitli farklılıklara kar- 
şın, istikrarsızlık her yerde devletlerarası hale gelmiştir. 


Etnik temizleme 

Bizim perspektifimizde, uygarlaşmış ülkelerde işsizliğin ve 
dışlamanın özellikle kadınları hedef aldığı fark edilecektir. 
“Vahşi” bölgelerde ise galip gelenlerin yenilen tarafın kadınla- 
rını dölleyerek “etnik temizliklere” giriştikleri ve kadınların, 
ister istemez, bu yolla “yenilenmiş” ırkın taşıyıcı anneleri hali- 
ne geldikleri görülmektedir (bu konuda Orestes'in Euripi- 
des'teki savunması ve bir çocuğa gebe kalışta rollerin dağılımı 
hatırlanacaktır: Anneye ikinci dereceden bir rol, babaya üstün 
bir mevkii; böylece babanın ırkın gerçek doğurucusu ve tetik- 
leyicisi olduğunun kabulü). 

işte böylece erkek toplumların kadınlar üzerindeki egemen- 
likleri sürüp gitmekte ve biz hâlâ dişiliği reddetme biçimleriy- 
le karşılaşmaktayız. Hatta aynı perspektif doğrultusunda, bir 
zamanlar devletlerarası savaşların sadece askerleri ilgilendir- 
mesine karşılık çağımızda devletlerarası savaşların aynı eski 
yağmalar ve tecavüzler dönemlerindeki gibi 9690 nispetinde 
sivil kurbanları vurduğu eklenebilir. Üstelik, bu çelişkilerin 
çoğu bir “kimlik radikalizmi” üzerinde yoğunlaşmıştır. Görül- 
düğü gibi, farklılıklar azaldıkça rahatsızlığı artan narsisizm 
uyanık ve duyarlı olmayı sürdürmektedir. 


Devletlerin “arızası” (sözcük A. Arnaud'ya ait) 


Bir yandan toplumsal çatlakların diğer yandan ise kabilele- 
rin “barbarlıklarının”, devlet aygıtlarındaki “tıkanmaların” 
ürünü oldukları yeterince açık biçimde görülmektedir. Geliş- 
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miş devletler artık sosyoekonomik siyasetlerini düzenleyecek 
yetenekte değildirler: Gözle görülebilir toplumsal çelişkiler 
pek yoksa da sosyal güvenlik uçurumu büyümektedir; istih- 
dam alanı da pek yaratılmamaktadır çünkü buna ihtiyaç du- 
yulmamaktadır; yerini bilgisayarlara ve robotlara kaptıran 
“emekçi” pratikte artık hiçbir işe yaramamaktadır (ve bundan 
utanç duymaktadır!). Ayrıca hükümetler de ticari ilişkilerde, 
telefonla yönlendirilmeseler bile çokuluslu sermaye tarafından 
ve mahallinde, mafya, uyuşturucu kaçakçıları ve kaleşnikof 
tüccarları tarafından etkisiz kılınmaktadır. 

Genel hatlarıyla birbirlerine karşıt iki sistemde, sonunda, her 
biri kendi tarzındaki eski kavramsal çelişkiyle karşılaşılır: İm- 
paratorluk ya da barbarlık. Güçlü bir devlet gereklidir yoksa 
kargaşa olur; ama devlet çok da güçlü olmamalıdır yoksa birey- 
leri ve grupları ezer geçer. Bu durumda özgürlük yok olur ve 
tek-tip düşüncenin saltanatı yaşanır. Yine de devletin biraz güç- 
lü olmasında yarar vardır; aksi taktirde, banliyölerde ayaklan- 
malar alevlenir ve sözcüğün olumlu anlamında gerçekten dev- 
rimci olamayacak kadar kör bir şiddet zincirlerinden boşanır. 
Sonuç olarak, her iki şıkta da, diktatörlük ya da devletsizlik, 
dışlama üretilir: milliyetçilik, aşırı dincilik, faşizm, korpora- 
tizm, mezhepler, uygunsuzun reddi, farklının, yabancının, biz- 
den olmayan ötekinin reddi. İnsanlar, birbirini özgelik adına 
öldürür; özgelik de temelde cinsiyete dayandığı için, cinsiyet 
farklılığında kadının dışlanacağı öngörüsünde bulunulabilir. 


Ulusal cephe ve kadın 


Le Pen. Les mots’? (Le Pen. Sözcükler) adlı yapıtta yazarlar 
(Souchard, Wahnich, Cuminal, Wathier; önsöz J.-P. Faye), Le 
Pen'in söylevlerini, Ulusal Cephe ideolojisinin simgeleri ola- 
rak analiz ederler. Bu söylevlerde “biyolojinin ve doğanın, top- 
lumsal ilişkilerin ve hiyerarşilerin açıklama çerçeveleri olduk- 
larına” dikkati çekerler. “Doğa' tarafından buyurulan bu yasa- 
lar, insanlar arasındaki ‘aleni’ farklılıklar ve eşitsizliklerle bir- 


3 Le Monde Ed., 1997. 
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likte en çok ırk farklılığından, yabancının dışlanmasından ve 
aileyi, ahlakı, ulusu yıkmayı hedef aldığı açıkça görülen her 
şeyin reddinden kaynaklanır.” 

Bu perspektiften bakıldığında, kadın, doğası gereği, Fransız 
ailesinin anası konumuyla ailenin gelişmesini sağlar. Esin kay- 
nağı ise Jeanne D'arc'tır: Saflığı simgeleyen ve yabancıları ko- 
varak vatanın yeniden ele geçirilmesini sağlayan Jeanne D'Arc. 

Le Monde gazetesindeki bir makalede (28 Ağustos 1998), 
Ulusal Cephe'nin önemli şahsiyetlerinden Marie-France Stir- 
bois'nın “kadını feminizmden kurtarmak” konusuna ilişkin 
sözlerine değinilir. Stirbois, feminizmi “sekter ideoloji”, “ah- 
laksızlık” “komünizmin değişik biçimi” ve sadece “lezbiyenli- 
ği yaymayı” düşünen bir hareket olarak suçlar. Kadınları er- 
keklere göre bir konuma oturtan Stirbois şöyle der: “Onlara ne 
eşit olalım, ne ast ne de üst; onların vazgeçilmez tamamlayıcı- 
ları olalım...” Belirtmeden geçmeyelim ki, erkeklerin ve kadın- 
ların birbirlerinin tamamlayıcısı oldukları yeterince açıksa da, 
ortak söylem, erkeklerin kadınların vazgeçilmez tamamlayıcı- 
ları olduklarını nadiren dile getirir. 


Siyasetin öznesi 


A. Arnaud'un yukarıda değinilen makalesi garip bir tarzda 
son bulur. Gerçekten, yazar hiç kuşkusuz, demokrasinin, kü- 
reselleşmiş kapitalizmin kudurgan ve yönlendirilmiş dalgası 
önündeki gücüne; ekonomik şiddetin, milliyetçiliklerin ve her 
taraftaki aşırılık yanlılarının yol açtığı kargaşalar karşısındaki 
çapına ilişkin fazlaca ham hayallere kapılmadığı oranda kısaca 
sadece demokrasiden söz eder. “Tek-tip düşüncenin en aldatı- 
cı gerekçesi olarak kalan fatalizmin aşılması” konusunda salık 
vermekle yetinir. Gerçekten, önerilen tanımda, hangi siyasal 
düşünüşün, değişimlere uygun eylemleri dürtüklemek için ge- 
rekli açılıma sahip olacağı iyi görülmemektedir. Aynı dergide- 
ki bir makalede J. Fr&court, Freud'un, aşılması söz konusu 
olan bu fatalizmden, “dürtüler kuramından alınmış bu kav- 
ramda, siyasetin bir 'öznesi'ne yer olmaması” ölçüsünde uzak 
durmadığına dikkati çeker. Diğer bir deyimle, uygarlığın geliş- 
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mesinin önündeki engel —U ygarlığın Huzursuzluğu'nun bu ko- 
nudaki savı bilinmektedir— doğanın ve özellikle Eros ile ölüm 
dürtüsünü karşı karşıya getiren acımasız savaşımın merkezi 
durumundaki insan doğasının içinde yatan yıkıcı güçlerdir. 
Hatırlanacağı üzere, Huzursuzluk aşağıdaki son açıklamayla 
noktalanır: “Ve artık ebedi Eros'un, kendisi gibi ölümsüz olan 
rakibine karşı giriştiği savaşımda kendini göstermek için bir 
çaba sarf edeceğini umabiliriz.” 

Sonuç olarak, gelecek daha ziyade karanlıktır; zaten Delp- 
hoi'deki Apollon tapınağının üzerinde de böyle yazar: “Son 
yakındır.” Dişiliğin reddinin, insanları baş döndürücü iki yön- 
lü bir ilişkinin içinde kıstırması ölçüsünde bunun böyle oldu- 
gunu söyleme cesareti gösterelim: Eğer dişi düşünülemez, ruh- 
sal bağları çözücü ve toplumsal kargaşa yaratıcı bir etmen ise o 
zaman onu reddetmek haklılık kazanır Ama bu reddin kendisi de, 
tahammül edilemez olduğu kadar ölümcül ve bağları çözücü de 
olan hakimiyet, baskı ve dışlama olgularını tetikler. Gerçekten 
de, “uygarlığın içinde bir açmaz” yatmaktadır. 


Kötünün dışarı atılması 


Bununla birlikte, J.-L. Nancy'ye ayak uydurarak dışlama 
kavramı yerine dışarı atma kavramı konduğunda daha çoğu 
söylenir. Bu kavramla birlikte düşünüldüğünde, bedene daha 
yakın olunur; öznenin içsel ve temel bölünmesi kavramının, 
iyi ve kötü, yenecek ve tükürülecek, “ondan var” ve “ondan 
yok” bölünüşünün daha yakınında durulur. Insan, yabancı be- 
deni ve onun gerçekten çok “doğal” vızıldamalarını kendi be- 
deninden dışarı atar. Böylece, gerçek, mutlak, eksiksiz bir öz- 
ne olarak kendini gösterme; yani elbette toplumsal ve konu- 
şan ama özerk, erkek cinsiyetinde, ona zaman (..' de doğdu), 
yer (..? da doğdu) ve soy (..' ın oğlu) yönünden kimliğini ve- 
ren sivil devlet tarafından bu özellikleriyle kayda geçirilmiş bir 
birey olarak kendini gösterme olanağı gerçekleşir. Bu kimlik 
biriciktir, tekildir, devredilemez; görevler dayatır ama ayrıca 
haklar ve bir bağışıklık da kazandırır (Roma ya da ingiliz 
“yurttaşı”). Göçebe Yahudi'de, yersiz yurtsuz çingenede, atala- 
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rının adı silinip gitmiş ve mezarları yıkılmış Ermeni'de tehli- 
keli biçimde eksik olan da bu bağışıklıktır. Kadınlar konusun- 
da da aynısı söylenebilir mi? Kadınlar, elbette Atinalı kadınlar- 
da eksik olanı yani yurttaşlık hakkını kazanmışlardır ama oy 
kullanma hakkı yakın tarihli bir kazanımdır, mevkilerin, üc- 
retlerin ve sorumlulukların eşitliği henüz tam anlamıyla sağ- 
lanmış değildir; kadınlar, evlendiklerinde soyadlarını yitirirler, 
vd. Durum her zaman dramatik olmasa bile bu dışlama ve 
eşitsizlik olguları, erkeklerin kadınlara dayattıkları bu toplum- 
sal düzenlemenin, hadi semptomları demeyelim, kanıtları ola- 
rak ortaya çıkarlar. Soru: Erkeklerin kadınları en azından kıs- 
men dışlayan bu yurttaşlıkları hangi temel üzerinde yükselir, 
doğrulanmak için hangi redde gereksinme duyar, bir “evet”in öz- 
nesi olarak oluşmak için kime “hayır” der? 

J. Frecourt çok haklı olarak ulus, ırk ve cinsiyet farklılığı 
arasında koşutluk kurar. Bu benzer verilerin ortak bir çiftyüz- 
lü gövdeye sahip olduklarını ekleyelim; kâh farklılık üzerinde 
durulur, kâh kimlik talebi üzerinde; ama hepsinin sonu siste- 
matik biçimde tersyüz edilebilir ve sınırlandırılmış bir sava va- 
rir: Erkek olunduğu için yurttaş olunur ve tersi. Geri kalanın 
hepsi barbarlıktır, isimsizdir, söz hakkı yoktur: La Boétie gö- 
nüllü kölelik için, edilgin, hadım edilmiş, inançsız ve yasasız, 
simge dışı malzeme, tümüyle iyi derdi. 


Tek bir özne 


Her kurumu yaratan ve yöneten, Freud'un da kaçınamadığı 
(“libidonun eril özü”) erkek cinsiyetçiliğinin, fallus-merkezci- 
liğinin (phallocentrisme), fallus mantığı merkezciliğinin 
(phallogocentrisme, sözcük J. Derrida'nındır), geçersizliği ilan 
edildi işte. Ve kirli olanların (kadında da, erkekte de) dışarı 
atılmasıyla; atıkların bedenden çıkarılmasıyla; anal, öldürücü 
pisliklerin çıkarılmasıyla ve “kötü” kanın yani regl kanının ve 
yabancı kanının atılmasıyla bu noktaya gelindi. Başka bir anla- 
tımla denilebilir ki, erkekler açısından, birbirinden farklı iki öz- 
nenin varlığı düşünülemez. Bu bağlamda yalnızca bir özne olabi- 
lir ve bu özne cinselleşmiş farklılığın reddiyle oluşur. Belki, öte- 
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kini yalnızca, bana benzemesi koşuluyla düşünebilirim. Oysa 
öteki farklıdır, her zaman köküne kadar çok farklıdır, onu 
kendime göre tasarımlayamadığıma göre, ötekinin, ayın ka- 
ranlıkta kalan yüzü gibi, nüfuz edemediğim bir giz gibi anla- 
yamayacağım bir yanı daima vardır. Algıladığımda, hissetti- 
gimde, ötekini tasarımladığımda iyi ve benden olan birşeyler 
-iyi, çünkü benden bana yansıttığım ve onun bana karşılık 
olarak geri gönderdiği birşeyler— vardır; ve reddettiğim, kov- 
duğum, kendimden dışarı attığım ve artık, benden olmadığı 
için yalnızca kötü olan birşeyler vardır. Ardından, bu plat- 
formda büyük özdeşimler oyunu oynanır. 

Ne var ki öznenin statüsü, yalnızca “öteki-kötü”nün reddin- 
de tasarımlanıyorsa, bu durumda ötekinden yani farklılıktan, 
iyi ve benden olan ile kötü ve ötekine yansıttığım arasında te- 
mel ama yaşamsal paylaştırmamı yerine getirebilmek için bir 
dayanak olmalıdır. Biz kaynaştıkça, anne tasarımının taslağı ve 
ön-öznesi bir bütün oluşturdukça, hâlâ monaddan başka bir 
şey oluşturmadıkça ayrılık, kesilme olmaz; notaların bir du- 
rakla ayrılarak birbirine eklendiği melodi satırı olmaz; ayrımı- 
nın bir anlam verdiği sözcükler oluşturan ulanmış harflerle 
cümle olmaz. 

Başka bir anlatımla, olanaksız bir durum karşısındayız: Er- 
kekler, kişi, yurttaş, erkek gibi olabilmek için kaçınılmaz bi- 
çimde bir reddi ileri sürerler; öteki olanı ve tasarımlamayı ba- 
şaramadıkları için kadınlarda ve kendilerinde kabul edemeye- 
cekleri şeyi reddederler. Kadınları yurttaşlıktan atarlar; onları 
yoksun oldukları için küçük görürler; onları kendilerine özgü 
hazlarının öznesi konumundan çıkarırlar (ya da ondan yok- 
sun bırakırlar ya da yoksun bıraktıklarını zannederler!); anne- 
leri onurlandırırlar ama onları yalnızca soy, sopun alıcısı ola- 
rak düşünüp, çocuklarına kendi adlarını verirler. 


Simgesel ve kesinti 


Ne var ki, erkekler topluluğunu kuran bu fallus-merkezcilik 
bir zayıflık ve tehlike sergiler. Zayıflığı, kırılganlığıdır; sürekli 
güçlenmek zorundadır. Gerçekten de, kadınlar giderek daha 
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az kabul göstermekte, eşcinseller de giderek daha çok karşı 
çıkmaktadırlar; ve özellikle, her erkekte, o farkında olmaksı- 
zın, tahrikten ve hasetten deliye dönmüş, onu akıllı uslu yurt- 
taş eden ne varsa yadsımaya hazır, uyuklayan bir Schreber var- 
dır. Tehlike ise giderek daha zorlayıcıdır: Reddede reddede, dı- 
şarı ata ata, dışlıya dışlıya farklılığı silmeyi başarma; süreksiz- 
liği yani zamansallığı, mekânsallığı, dili, çatışmayı, birleşmeyi, 
çiftleşmeyi sağlayan kesintiyi saf dışı etmeyi başarma tehlike- 
siyle karşı karşıya kalınır. Simgeselin olabilmesi için, daha 
sonra birleştirilebilecek ve birbirine bağlanacak iki parçayı 
ayıran bir kesintinin olması gerekir. Farklılık ve kesinti orta- 
dan kaldırılırsa o zaman şeytani olan, bağlantısızlık, şekilsiz 
anlamsızlık, boşlukta dönen kapalı fazlalık ve delilikle gerçek- 
ten mistik kuşatılma meydana gelir. Tek bir insan gibi düşü- 
nen ve yürüyen tek bir halk, devamını biliyoruz. Bir zarar gör- 
meden farklılık yadsınmaz, kesinti savuşturulamaz. 
Antropologların sistemli bir şekilde işaret ettikleri durum 
saptamasıyla (ensestin ve egzogaminin genelleştirilmiş yasak- 
lanmasıyla) işte bu perspektifte karşılaşılır. Gerçekte, bütün 
insan gruplarında cinsel ilişkiyle ilgili bir yasak vardır; yasayı 
ve grubun sosyalleşmesini bu yasak kurar. Bu yasakla bağlan- 
ul egzogami, kadınların gruplar arası takasından ibarettir; 
böylece, rekabetin yerine evlilik geçer. Ama o zaman, F Heriti- 
er tarafından şu şekilde dile getirilen bir soru çıkar ortaya: “O 
sırada, ne tür bir iktidar uygulanmaktaydı ve bu güç ne ölçüde 
insan soyuna ensest yasağını ve/ya da egzogami yasalarını geti- 
recek kadar önem taşımaktaydı?” Yapısalcı kavramlar ve psi- 
kanalitik yorumlar karşısında F Héritier gerçeğe uygunluğu 
seçer ve her karşıtlar çiftinde taraflardan birine diğerine oranla 
daha fazla bir değer yüklendiğini saptar. Bu, bütün kültürler- 
deki gündelik yaşamların tanıklık ettiği ve farklılıkların hepsi- 
nin kavşak noktası olarak cinsiyet farklılığını kabul eden Héri- 
tier'nin kadın-erkek karşıtlığında da geçerli gördüğü savdır. 
Artık klasik hale gelmiş bu antropolojik görüş açısına (ya- 
sak ve egzogami, yasayı ve takası tetikler; yasa ve takas da top- 
lumsal olanı oluşturur), yabancı olanın ve saf olmayanın bir- 
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leştirilmesini de eklemek gerekir: Irkın saflığı, yurttaşın erde- 
mi ve erkekliğinin bütünlüğü. Her ırkçılık, tepeden tırnağa, 
cinsiyet ayrımından yanadır. Nesne, nefrette ve ayrılma, çözül- 
me gerekliliğinde doğar; bu da benim ondan nefret etmeme 
yol açar; çünkü o ben değildir artık; onu yine de ve kesinkes 
yeniden bulabilir miyim acaba?; çünkü ona son derece ihtiya- 
cım var. O, bu yolla dürtülerimi rahatlatacaktır ve ben yalnız- 
ca onun bakışları altında, onun bakışlarında, bakışlarıyla, ar- 
zusuyla var olabilir, arzu edebilirim. 


Uyarımın önündeki seçenekler 


Önceki savlara önemli bir nokta daha: Yasak, enseste yöne- 
likse; takas cinselleşmiş varlıkların takasıysa; kesinti, hadım 
edilme olarak tasarlanıyorsa; en fazla önemsenen farklılık cin- 
siyet farklılığıysa bunun nedeni burada doğrudan doğruya be- 
denin en fazla uyarılabilir bölgesinin söz konusu olmasıdır. 
Burası, uyarımların, nitelikleri ve nicelikleri yönünden en zor 
özümlendiği beden bölgesidir, çünkü bu bölge bedenin narsi- 
sistik açıdan en fazla yatırım yapılan bölgesidir, çünkü en faz- 
la haz veren, erkek açısından giren, kadın açısından ise girilen 
erojen kısmıdır. Ama, erkekte kesilebilir, kadında ise zorla gi- 
rilebilir olduğundan aynı zamanda da en fazla yara alabilir 
bölgesidir. 

Bu uyarımın önünde üç seçenek vardır. Birincisi boşalım 
olup ne her zaman mümkündür ne de arzu edilir. İkincisi, 
dürtüleştirmedir yani duygu yüklü, bilinçdışına atılabilir, sim- 
geleştirilebilir tasarımlar haline getirmedir, bunun ruhsal yapı 
tarafından özümlenmesinde çoğu kez güçlük yaşanır. Nihayet, 
boşalım olmadığı için ve ruhsal özümlemenin eğretiliği halin- 
de üçüncü seçenek olarak gündeme eylem gelir. Böylece en- 
sest yasaklanarak ve egzogami dayatılarak (aynı vesileyle an- 
neler ve kızlar birbirlerinden uzaklaştırılır) kesilme “devreye 
sokulur” O andan itibaren dünya düzene konur. Erkekler açı- 
sından kadından korkacak bir yan kalmamıştır artık: Cinselli- 
ği bir düzene bağlamışlar, kadınları siyasal yönden ve/ya da 
sürgün yoluyla kendilerine bağımlı kılmışlardır. Kaynaşmayı 
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ortadan kaldıran kesilme iyice yerleşir ve kabul görür: Erkek 
erkeğe konuşulabilir. Kadınlar ise konuşmaz ve peçeyle örtül- 
müştür; gerekirse sünnet edilirler. 


Babanın öldürülmesi 


Freud, düzenleyici kompleks olarak kuramsallaştırdığı ha- 
dım edilme tehdidinin göz önüne alınması ve anlaşılmasıyla, 
simgesele geçişte gerekli olan kesilme olgusuna biçim verdi. 
Bu kesilmenin antropolojik bir temele dayanması için Freud 
bu olgunun varlığını “ilkellerde” bulmaya yönelecek —Totem ve 
Tabu (Totem et tabou) bu konudaki kitabıdır— ve kurucu bir 
miti, ilkel sürü babası mitini keşfedecektir. Bu baba her şeye 
kadirdir, kadınları kendine saklar, oğulları uzaklaştırır ya da 
hadım eder. Oğullar başkaldırırlar, babayı öldürüp yerler ve 
totemleştirirler. Sonra aralarında anlaşarak ve bazı cinsel iliş- 
kileri yasaklayarak kadınları paylaşırlar; düzen sürüp gider. 
Bu, arzuları yakından bilen ve yasaklar koyan bir düzen; soy 
zincirlerini ve evlilikleri düzenleyen ve kuran simgesel bir dü- 
zen; bilinçdışı türoluşsal izlerle kuşaktan kuşağa aktarılan (To- 
tem Ve Tabu'nun uzantısı olan Musa ve Tektanrıcı Din'in 
ILhomme Moise et la religion monothéiste]* temalarından biri 
budur) bir düzendir. 

Bu kökensel mitin bir erkekler öyküsünü, erkekler arası, 
baba/oğul arası bir öyküyü anlattığı hiç kuşkusuz göz önüne 
alınacaktır. Kadınlar —anneler, kız kardeşler, kızlar— sadece ta- 
kas konusu olan nesnelerdir. Kökensel mit kadını dışta bırakır. 
Buna karşılık, babanın ölümü üzerinde ısrarla durur. Freud'un 
kendi babasının ölümünden ne kadar acı duyduğu iyi bilinir: 
“Bir erkeğin yaşamında en önemli olay, en acı verici kayıp.” O 
halde, babanın öldürülmesi fikri ödipal çifte değerliliğin kanıtı 
haline gelir; ya da benzeri diğer yorum, babanın doğal ölümü 
oğulu hoş görülemez, çapsız bir edilginlik konumunda bıra- 
kır; babanın öldürülmesi ise oğula bir biçimde ön almak ve 
dayanılmaz ölüm karşısında etkin, sadik, fallik bir rol, bir er- 
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kek deyim yerindeyse bir yurttaş rolü üstlenme olanağı verir. 
Babanın ölümü kuşakların doğasında vardır; öldürülmesi ise 
kesilmenin bir belirtisi ve simgesidir, hadım edilme fantezisi- 
nin ve simgesel hadım edilişin öncüsü ve önsözüdür. Babanın 
ölümü bir kopukluğu gerçekleştirir; bu kopukluk da, duygu- 
larla yoğrulmuş bir dramatizasyon, öncesiyle ve sonrasıyla bir 
zamansallık, bir nedensellik, bir miktar suçluluk ve hatta bir 
bellek inşa eder. 

Annenin ölümü hakkında da aynısı söylenebilir mi? Bunu 
özellikle, erkeklerin kadınlar karşısındaki korkularının, anne- 
lerin de aynı zamanda kadın olması nedeniyle, iyi kötü üste- 
sinden gelme tarzlarını düşünerek ele almak uygun düşecek- 
tir. Bu temanın üzerine soğukkanlılıkla ve gönül hoşluğuyla 
gitmenin pek de mümkün olmadığı umarım çoktan fark edil- 
miştir. Bilimsel nesnellik —inkâr hariç- yakalanması kolay bir 
çizgi değildir. 


Anne dişiliği 

Erkekler, dişi karşısında duydukları bu korkuyla ilintili olarak, 
anneler hakkında —hatta kendi öz anneleri hakkında-, genel 
anlamda dişilikle donanmış olmaları ölçüsünde ne hikâyeler 
anlatırlar? Söz konusu olan, tasarımlanamaz bir erotik anne di- 
şiliği konusunda, kadının annelik yanının hangi tepkileri hare- 
kete geçirdiğini öngörmektir. Bir önceki bölümde, oğulun an- 
nesinin erotik dişiliği karşısında kapıldığı boğucu sıkıntıları 
saptamaya çalıştık; her oğulun, anne ile fahişenin aynı şeyi yap- 
tığına inandığını, ama annesinin ihanetini görüp hıncını haykı- 
rarak ve ağlayarak dile getirmedikçe, onu elbette bu işin dışın- 
da tuttuğunu gördük. Ayrıca, erkeklerin kızlar ile anneler ara- 
sındaki ilişkiler karşısındaki şaşkınlığını da değerlendirdik. 
Şimdi de, yine panoramik bir görüş açısından, ancak cinselleş- 
miş Ödipal çelişkinin ötesinde, erkeklerin anne dişiliğini genel 
ele alış tarzına bir göz atalım; diğer bir deyimle, erkeklerin ço- 
cuğun cinsiyetine dair -mümkünse— önyargı beslemeksizin, an- 
ne ve çocuk ilişkisi konusunda neler anlattıklarını inceleyelim. 
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Şematik ve pek de tehlikeli sayılamayacak bir varsayım ileri 
sürülebilir; yani tarihsel ve kültürel çeşitli biçimleri nasıl olur- 
sa olsun, anneliğin açıkça ve sistematik biçimde değerli kılındığı 
ve ülküleştirildiği ama aynı anda da sinsice değersizleştirildiği 
söylenebilir. Bu karşıtlık, söylemlerin ve imajların içinde bile 
saptanabilir sapmaları dürtükler. Bu söylemler ve imajlar, böy- 
lece, anlam belirsizliklerini, çifte değerlilikleri ve hemen he- 
men, en fazla genel kabul görmüş görünüşlerden doğma temel 
bir kararsızlığı gün ışığına sererler. Bu, hadi endişe demeye- 
lim, kararsızlık, sözgelimi gebelikle ilgili inançlarda genellikle 
kökten biçimde inkâr edilir. Hatırlanacağı üzere bu Euripides 
tarafından dile getirilmişti: Çocuğu baba “yapar”; anne ise ta- 
şır, besler, doğurur, büyütür ve hepsi bu... Bu inanç imgesel ta- 
sarımlar ile simgesel düzlemi sıkı sıkıya harmanlar: Anne sade- 
ce bir taşıyıcıdan ibarettir, oysa baba ismini verir ve aktarır. Ço- 
gu kültürde birey topluluk içinde “...'ın oğlu” diye elbette ba- 
basoyu itibariyle anılır. 

Değişik ama anlamlı bazı notlar: Biri Eski Ahid'te diğeri Yeni 
Ahid'te adı geçen iki kadın da annedirler ya da daha doğrusu 
anne olmanın ötesinde başka işlevleri yoktur. 


Sarah, Meryem 


Her ikisinin de ancak kıl payı anne oldukları fark edilecek- 
tir, Sarah kısırdı, Meryem ise daha yeni evlenme çağına gir- 
mişti. Başka bir dönemde, Rude'ün La Marseillaise adlı yük- 
sekkabartması, elde bayrak, cömert ve geniş bir göğsü sunar 
ya da daha doğrusu dikleştirir ve böylece bu şaşırtıcı yoğunlu- 
gu simgeler: “Ana-vatan.” Daha yakın tarihlerde, Anneler Günü 
yeniden kutlanmaya başlanmıştır ama bu eski bir başkanın ba- 
balık halesiyle desteklenmiş ototiter bir rejim eliyle gerçekleş- 
tirilmiştir. 


Dogon heykel sanatı 


Dogon heykel sanatı, Dapper müzesi katalogunda yer aldığı 
üzere, tahtadan yapılma, yaklaşık 60 cm boyunda çok sayıda 
anne-çocuk heykeli sergilemektedir. Bu heykellerde anne sık- 
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lıkla ayaktadır, uzaklara bakar; daha küçük boyutlardaki ço- 
cuk ise yarı uzanmış, annesinin önkolu üzerinde dinlenmek- 
tedir. Bu heykellerden biri farklıdır (dogon XII. yy. sf. 114): 
Anne? oturmuştur; her biri oyluklarından birine oturmuş, sırt- 
ları izleyiciye dönük ama başları profilden verilmiş iki çocuğu- 
nu karnına doğru bastırmıştır. Çocuklar, yukarıya doğru kal- 
dırdıkları kollarıyla annelerinin birer memesine tutunmuşlar- 
dır. Böylece, iki çocuk formu karşılıklı nerdeyse mükemmel 
bir ayna durumundadır. Yorum, ikizliğin apaçıklığını çağrıştır- 
makta ve ikizliğin Dogonlar'da çok mutlu, “mutluluk dolu” 
bir bereket işareti olduğunu doğrulamaktadır. Ama aynı za- 
manda Dogon mitlerinde kökende yer alan bir çift ikiz üzerin- 
de durulduğu da bilinmektedir; bu da anne hakkında şu soru- 
yu akla getirmektedir: İkizleri beslediğine göre, anne, kökende 
onlardan daha mı eskidir, yoksa mit soy zinciri zamanını yo- 
gunlaştırmakta mıdır? Nijerya'nın! güneyindeki Yorubaland'ın 
kuzeybatısında Oyo stilinde yapılan diğer bir heykelde ise, bir 
önceki gibi diz çökmüş ama her iki elinde de bir ayin aracı bu- 
lunan bir kadın betimlenmiştir. Araçlardan her biri, silindir 
daha doğrusu bir topuz biçimindedir. Topuzun konturu, birin- 
de falliği diğerinde yuvarlağı çağrıştırmaktadır. Ayrıca, Pa- 
ris'teki bir galeride simgesel yönden daha da açık ama otantik- 
liği su götürür bir heykele rastlanmıştır: Diz çökmüş kadının 
iki elinde de bir fallus bulunmaktadır. Yorumlar tartışılmaya- 
cak kadar açıktır ya da çok rizikoludur. 


Madonna'lar 


Ortaçağ Avrupasının Barok döneminde, Meryem Ana ile ku- 
cağında çocuk İsa'yı birlikte betimleyen resimler ve yontular 
boy gösterdi. Kuşkusuz, burada anne ile oğul söz konusudur. 
Çocuğun anatomisi gün gibi ortada olsa ve annenin göğsü 
üzerindeki örtü sıyrılmış bulunsa bile yine de, bu çalışmalarda 
erotik dişilikten en ufak bir iz aramak boşunadır. Genelde, an- 


5 Dapper müzesi katalogu, 1986. 
6 Merveilles de l'art nigerien, Paris, Ed. du Chêne, 1963. 
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nenin bakışı iki yöne doğrudur: Ya gözlerini indirmiş, çocuğa 
bakmaktadır (örneğin Mantegna, Botticelli); ya da yüzünde 
misyonunun esrarlı ifadesi, hülyalı, gizemli nazarlarla izleyici- 
nin ötesine, uzağa bakmaktadır (Duccio, Cimabue, Giotto). 
Bununla beraber, bazı bazı, alışılmış ifade donmuşluğunu yı- 
kıp geçen tablolar da çıkmaktadır karşımıza. Bir karşıtlık kar- 
şısında büyülenip kalır insan: Bir yanda, G. Bellini'nin Glas- 
gow'daki Madonnası vardır: Çocuk ayaktadır, tombul ve hare- 
ketlidir; anne ise doğrusunu söylemek gerekirse hiçbir şeye 
bakmamaktadır, dışarıdan algılanabilir hiçbir ifade yoktur yü- 
zünde. Bu çalışmanın karşısında Michelangelo'nun Uffizi'deki 
bir çalışması vardır: Çocuk annesinin göğsüne gömülmüş, me- 
me emmektedir. Anne ise dışarıda bir tehlike fark etmiş gibi 
bakmaktadır. Bu, onun yüzüne nerdeyse acı dolu bir korku 
ifadesi katmıştır. 

1540'a doğru Brüksel'de “Müsrif Oğulun Ustası” tarafından 
yapılan Çocuklu Meryem isimli diğer bir tabloda çocuğun oyun 
mu oynadığı yoksa ciddi mi olduğu anlaşılmamaktadır; çocuk, 
kendisine bakmayan annesinin boynuna sarılmaya çalışmakta- 
dır. Annenin yüzünde kaçamak bir bakış ve alaycı bir gülüm- 
semenin izi vardır; sağ elinde tuttuğu nesneye, bir elmaya bak- 
maktadır! 1880 yılına doğru, E. Delaplanche Günah Öncesi'nde 
Havva adını verdiği heykelinde (Lüksemburg Müzesi), henüz 
anne olmadığı kuşku götürmeyen genç bir kadını betimler: 
Dalgın ve arzu dolu bu genç kadının da elinde bir elma vardır. 

Uzun Boyunlu Madonna: Il Parmigianino, bu tablosunu res- 
metmek için altı yılını vermiş, muhtemelen yakalandığı simya- 
cı hezeyanı yüzünden yapıtını tamamlayamadan 1540 tarihin- 
de henüz 37 yaşındayken ölmüştür. Tablosunda her şey 
uyumlu bir düşeylik içindedir: Karınlı sütun, ephebos (Eski 
Yunanistan'da ergenlik çağına girmiş delikanlıya verilen ad — 
ç.n.) oyluğu ve bacağı, amfora ve Meryem Ana'nın uzun ve 
narin boynu. Hafifçe küçümseyici ifadeli bir yüzün altında 
uzanan, Modigliani'nin habercisi ince, kırılgan bir boyun: An- 
ne çocuğuna mesafeli bakmaktadır. Çocuk kendinden geçmiş 
bir vaziyette uyumaktadır —tek yatay biçim—. Adeta annesinin 
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kollarından ve dizlerinden kayıp düşecek gibidir. Öte yandan, 
annenin göğsünün sivri ucundan ve tülünün üzerinden rahat- 
ça görülebilen göbek çukurundan onun erotik dişiliği sezil- 
mektedir. 

Yine anne-çocuk birlikteliği üzerine ama bu kez modern ve 
laik iki çalışma daha: Otto Dix 1923'de, “yazgının damgasını 
vurduğu kişilerin figürü”? Q. L. Prat'ın yorumu) olarak Anne 
ve Çocuk (Mutter und Kind) adlı bir çalışma gerçekleştirir. 
Yapıtta, tamamen kızıl-kahve renkte, tuğladan yapılma bir 
duvar fonu üzerinde, bakışları hınç dolu, çökük, yorgun yüz- 
lü, sert ifadeli bir kadın büstü betimlenmiştir. Kadının elle- 
rinde beyaz giysili, cılız son soluğunda olmanın dramatik iz- 
lenimini yaratan kavruk bir çocuk vardır. Bu insanlık duru- 
munun, toplumun ve sefaletin sergilenişidir. Ve Otto Dix, 
“anneliğin” ezilişini göstermekte, mahküm etmektedir; tablo 
tüyler ürperticidir. 

Henry Moore'un 1984 tarihli, tunçtan yapılma, 2. 50 m. 
ebatındaki bir heykelinde kolları açık ve himaye edici, göğüs- 
leri fırlamış, geniş karınlı, eğilmiş bir anne betimlenmiştir. An- 
cak bu anne formu ne kadar sıcaksa çocuğu canlandırdığı ka- 
bul edilen form da o kadar şaşırtıcıdır. Bu biçimsiz biçim, san- 
ki anne dişiliği kazdığı kuyuya kendi düşmüşcesine, çok bü- 
yük ve doymak bilmez bir ağızdan başka bir şeyi çağrıştırma- 
maktadır. 


Stabat mater” 


Anne dişiliği konusundaki belirsizlik, daha önce de söylen- 
diği üzere, “benim” annem ya da “..'in annesi”, idealize edil- 
miş çocuklu Meryem Ana ile çağların derinliklerinde hüküm 
süren, erkek tanrılar yönetirler ve sevişirlerken, karanlık ve 
sözle anlatılamaz kökenlerin bilinmezliğine sürülen ana tanrı- 
çalar arasındaki farklılıkla ilgilidir. Annelik doğuran cinsiyet, 
erkeklik ise öldüren cinsiyet biçiminde karşı karşıya getirildi- 


7 Fondation Maeght kataloğu, 1998. 
(*) Stabat mater: İsa çarmıhtan indirildiğinde başına dikilip ona bakan Meryem 
-ç.n. 
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ğinde, anneliğin hem “benim” annem hem de saygı ve korku 
dolu kocaman bir “A” ile “Anneler” olduğu unutulur. 


“Issızlıklarda tahtlarında oturan tanrıçalar, 
çevrelerinde yer yoktur, hele zaman daha da az; 
bundan söz etmek bir işkencedir sizin için. 
Onlar Annelerdir!”8 


Çağımızda feminist hareketlerin annelerden çok kadınlara 
seslendiğini belirtelim (bir Anneler Kurtuluş Hareketi'ni bile- 
nimiz var mıdır?). Ticari tanıtımlarda ve üniversitede okutulan 
psikolojide çocuk bakımı ve anne-çocuk ilişkisi üzerinde du- 
rulur; ama yine de doğal bir annelik içgüdüsünün varlığına ba- 
zen itiraz edilir (E. Badinter); tarihçiler çocukla ilgili kaygıla- 
rın toplumumuzda son zamanlarda ortaya çıktığını (P. Ariğs), 
Romalı Matrones'lerin görevinin evi yani köleleri ve çocukları 
çekip çevirmek olduğunu kanıtlarlar (P. Quignard). Öte yan- 
dan, son yüzyıllarda burjuva çocuklarının nerdeyse düzenli bir 
biçimde “sütannelere” emanet edildikleri de bilinmektedir 
(bkz., Madam Bovary'ye ve kızının başına gelenlere). Fransa'da 
1977'den bu yana, annenin işini gören “sütanneler”, “çocuk 
bakıcıları” yasa tarafından bir eğitimden geçme hakkıyla bir- 
likte “anne yardımcıları” deyimiyle tanımlanmaktadırlar. Bu da 
bir çocukla meşgul olmanın, sadece bir içgüdüden ya da bir 
eğilimden kaynaklanmadığını, doğal anne ile diplomalı çocuk 
bakıcısı arasında bir köprü-meslek haline gelebileceğini göste- 
rir. Hamileliğe isteyerek son verme üzerine gelişen bitmek bil- 
mez uzun tartışmalar ve bu tartışmaların kadının özgürlüğü ile 
annelik “görevi” konusunda ortaya koyduğu meseleler sadece 
hatırlatmak amacıyla belirtilecektir. Hamileliği önleme yön- 
temlerinin yaygınlaştırılmasına gelince, bu, kadınları hamileli- 
gin kaçınılmazlığından kurtarır, böylece onlara cinsel özgürlük 
ve gebeliği bir düzene bağlama olanağı verir yani ille de anne 
olmaksızın kadın olabilme olanağı sunar. 

Içinde yaşadığımız kültürde, anneye, hemen hemen basma- 


8 Faust, perde |, P- L. Assoun tarafından Nouvelle Revue de psychanalyse'in 45. 
sayısında yeniden çevrilmiş ve aktarılmıştır, Gallimard, 1992. 
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kalıp hale gelmiş nitelikler atfedilir: Anne özverilidir, çok ka- 
rarlı (certissima), muzaffer (gloriosa) ve acı çekendir (doloro- 
sa); ailenin kutsal annesidir, boğucudur, Mauriac'daki kindar 
annedir, Madam Raynal gibi yüreği parçalanan anne-kadındır. 
Sınırları olmayan bu listeye, psikanaliz başka nitelikler de ek- 
lemiştir: Anne vardır ya da yoktur; tahrik edicidir, baştan çıka- 
rıcıdır, Ödipaldir, habercidir, hadım edilmiş ve/ya da hadım 
edicidir, falliktir, analdır, doymak bilmez oraldir, vd. 


Freud'da baba ve ana soy sopu 


Farklı soy soplar, anne ya da baba soy sopları hakkında kül- 
tür dünyamızda geçerli olan düşünce ve tasarım sistemlerini 
birbirinden ayırmayı denemek üzere Freudcu örneği yeniden 
ele alacağız. Freudcu örnek, hakkında duyulan (bak. analistle- 
rin Freud'a yönelik duyguları konusunda daha önce yazılanla- 
ra) büyük hayranlığın ötesinde göz ardı edilemeyecek kadar 
ilginçtir de. Gerçekten de, karşımızda hacimli, eksiksiz ve 
yüksek düzeyde kuramsal bir külliyat bulunmaktadır. Bu kül- 
liyat bize yazarla ilgili bilgiler sağlamaktadır; üstelik, uzun 
sürmüş bir yaşam boyunca kaleme alınmış önemli bir yazışma 
elimizin altındadır. Bu, herkesin bu genel okumadan kişisel 
yankılar bulabileceği anlamına gelir. 

ilk bakışta, Freud öncelikle baba figürü üzerinde durmuş- 
tur. Düşlerin Yorumu (Linterpretation des rêves) adlı yapıtının 
önsözünden (daha önce de aktarıldı: “Babamın ölümüne tep- 
kim, bunun bir erkeğin yaşamında en önemli olay, en acı veri- 
ci kayıp olduğudur”), son çalışması olan Musa ve Tektanrıcı 
Din'e varıncaya kadar, baba, sadece kişi olarak gerçekte ve ta- 
sarım olarak ruhsal yaşamda değil, aynı zamanda, temelde, ilk 
özdeşim ve yatırım nesnesi olarak da bu iki sürecin henüz bir- 
birine karıştığı (“kişisel tarihöncesindeki babaya özdeşim”)? 
erken olgunlaşma döneminde ön plandadır. Bu metapsikolojik 
figür, Totem ve Tabu'da anlatılan ve Musa'da yeniden ele alınan 
ilkel sürü babasına ilişkin antropolojik varsayımla; ama aynı 


9 LeMoietle Ça, Les Essais de psychanalyse, Paris, Payot, “PBP” 1981. 
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zamanda kolektif psikoloji temelinde, topluluğun şefe yatırı- 
mıyla ya da din olgusunun bir baba figürüne boyun eğmekle 
açıklanmasıyla da birleşir. 

Bu bakımdan, babanın, bir yanda, bir penis taşıyan, ailenin 
maddi gerçekliğinde ve birincil sahne fantezinin ruhsal ger- 
çekliğinde rol oynayan, hem nefret edilen hem hayran olunan 
Ödipal baba, ayırıcı ve özdeşim nesnesi özel bir kişi olarak; di- 
ger yanda da, ad veren ve anne-çocuk ilişkisini üçleyen, fallus 
sahibi yani simgesel hadım edilişin ve imleyen zincirinin gü- 
vencesi, soy sopun babası olarak ayırt edilmesi kaçınılmazdır. 
Bu simgesel ve simgeleştirici babayı gerçek ya da imgesel baba- 
dan iyice ayrı tutmak gerekir — J. Lacan'ın sözgelimi, psikozda 
baba adının reddedilmesine ilişkin olarak bu ayırım üzerinde 
ısrarla durduğu bilinir. Freud'da sıradan baba portreleri görü- 
lür: Kendi babası gibi ya da ünlü olgularda yer alan Dora'nın 
babası, Küçük Hans'ın babası, Fareli Adam'ın babası, Kurtlu 
Adam'ın babası, vd. gibi. Bununla birlikte, Michelangelo'nun 
Musa'sı, ilkel sürü babası, büyük “kültürel” metinlerdeki baba, 
oğulların öldürdüğü baba gibi bireysel biyografiler ağır basar. 

Anne ise Freud'da öz-korunum dürtüleri açısından bir pa- 
yanda nesnesidir, ilk nesne olarak birincil özdeşim nesnesidir; 
Ödipal arzu nesnesidir; Oidipus ve ters Oidipus kompleksle- 
rinde ikincil özdeşimlere de elverişlidir. 1925'te, annenin er- 
ken yokluğu uyarıcı olarak, habercisi olduğu hadım edilme 
tehditinin öncüsü biçiminde değerlendirilmiştir. Annenin ço- 
cuğuna verdiği —ve tıpkı anne ile çocuk arasındaki ilişkide ol- 
duğu gibi— cinselleşmemiş olması düşünülemez bakımlar yü- 
zünden 30'lu yıllarda anneye Freud tarafından “ilk baştan çı- 
karıcı” denmiştir. Ve nihayet, Freud son yazılarına kadar, er- 
keklerdeki hadım edilme kompleksinin kadınlardaki işlevsel 
eşdeğerlisi penis hasedi —gerçek kompleks- üzerinde odaklan- 
mış bir kadın cinselliği anlayışında ısrar etmiştir. Bu fallik ta- 
lep, yanıtını, yine hep Freud'a göre, ancak annelikte deyim ye- 
rindeyse bir penis-çocuk kazanımı yoluyla bulacaktır. 

Yalnızca, ilk özdeşimleri nitelendirmek için “birincil” söz- 
cüğünün kullanılışında bile, soy sopların farklılığı görülür. As- 
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lında, her ne kadar babanın -biri gerçek diğeri simgesel- iki 
yüzü varsa da; ve anne birçok boyuta sahipse de, en önemlisi, 
baba ve anne soy soplarını özleri, rolleri ve işlevleri itibariyle 
kavramsal açıdan saptamak ve ayırt etmektir. Eli çabuk tut- 
mak için: Anne doğadır; baba ise kültür demek insanın hoşu- 
na gider. 


Rebecca'nın elbisesi 


Freud yazılarında annesi Amalia'yı pek az anmıştır; annesi 
açısından ondan önce ölmemeyi dilemiş ve annesinin çok yaş- 
lıyken ölmesini her ikisi için de bir teselli gibi hissetmiştir. Ay- 
rıca, yazılarında belirttiği üzere “aktarımda anne olmaktan” 
pek hoşlanmadığı da bilinir. Kızının dünyaya gelişi esnasında 
duyduğu heyecan ise çok ılımlıdır: “Eğer bir oğlum olsaydı se- 
nin adını alacağı için hemen bir telgrafla bildirecektim. Ama 
Anna adında bir kızım olduğu için haberi daha geç bildirdim 
sana.” Bu mektup 3 Aralık 1895'te Freud'un dostu W. Fliess'le 
yakın ilişkide olduğu sırada kaleme alınmıştır (kızın ileride 
ünlü Anna Freud olacağı henüz bilinmiyordu!). 

Öte yandan Freud'un külliyatının, bir hamilelik öyküsüyle, 
Anna O.'nun hamilelik öyküsüyle başladığı kaydedilmelidir: 
Histeri tanısı konan genç kadın, kendisini tedavi eden hekimi 
J. Breuer'den hamile kaldığına inanmaktadır. Bu vaka, Breuer 
ve Freud tarafından 1895'te Histeri Üzerine Çalışmalar'da (Etu- 
des sur Vhysterie) incelenir. 1900'deki Düşlerin Yorumu'nun 
önsözü ise bir ana tanrıçaya (Aeneis'teki luno'ya) gönderme 
yapar: “Ach&ronta movebo” (Sonumuz Cehennemdir)."9 

Freud'un Fliess'le olan yazışmalarında, 1987 Eylül ve Ekim 
mektupları, Freud'un kendisinden söz ediş tarzı nedeniyle iyi 
bilinmektedir. Freud, Neurotica'sında yani histerinin etioloji- 
sinde, hastalarının çocukluklarında maruz kaldıkları gerçek 
cinsel travmaların, özellikle bir baba figürü yüzünden meyda- 
na geldiğine artık inanmadığını yazar. Düş kırıklığı onu bir Ya- 
hudi hikâyesini aktarmaya iter: “Rebecca, elbiseni çıkar, sen 


10 P- L. Assoun'un Voyage aux pays des mères başlıklı makalesinde, NRP, No 45, 
1992., dikkate aldığı husus. 
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artık nişanlı değilsin!” (iyi düşünülecek olursa: hikâye açıklık- 
tan uzaktır, nişanın para sorunları yüzünden bozulduğu tah- 
min edilir ama kim (babası mı?) Rebecca'ya elbisesini çıkar- 
masını söylemektedir ve (ne yapmak için?) böyle bir istekte 
bulunmaktadır? 

Eğer vakaların çoğunda, travma gerçekte fiilen yoksa o za- 
man bir fantezi söz konusudur. Ama Freud, ruhsal yaşamdaki 
cinsel fantezinin bu egemenliği ve sürekliliği konusunu henüz 
öne sürmez. Önce, düşlerin ve otoanalizin ona öğrettiklerini 
yani kendi durumunda “babanın hiçbir etkin rol oynamadığı- 
nı” anlatır. Ardından, kendisinde “nevrozu doğuran ilk kişiyi”, 
“bana Tanrı'dan ve cehennemden çokça söz eden; yetenekle- 
rim konusunda beni iyice fikir sahibi eden yaşlı ve çirkin ama 
zeki bir kadın” olarak tanımlar. W. Granoff"' bu kadının adı- 
nın Monika Zajic olduğunu, Çekçe konuştuğunu ve küçük 
Sigmund'u kendisine vermesi için ikna etmeye çalıştığı bozuk 
paraya (die kleine Münze) Çekçe'de Peniz dendiğini ortaya çı- 
karmıştır. Onu kiliselere götüren ve kardeşi Philipp'in hırsız- 
lıktan hapse attırdığı (“kutuya kapattırdığı”) bu kadındır. Do- 
layısıyla, çocuğun yaşamında ansızın ortadan kaybolmuştur, 
Freud, bu yok oluşla, anne yokluğu ve annesinin de yok oldu- 
gu, onun da “kutuya kapatıldığı” düşüncesine bağlı olarak ge- 
lişen kendi kaygı krizi arasında paralellik kurar. 

Yine 3 Ekim 1897 tarihli bu mektupta, Freud 2-2.5 yaşları- 
na doğru, bir yolculuk sırasında annesini çıplak gördüğünü 
hatırladığını yazar; bu olay doğuştan gelen libidosunu (“sa li- 
bido ad matrem”) uyandırmış ve çevirmiştir. Aynı mektupta, 
kendisinden bir yaş daha küçük olan erkek kardeşinin doğu- 
şundan ve onun erken ölümünden söz eder. Bu arada, çıplak 
anneyle ilgili hatıranın, “Rebecca, elbiseni çıkar...” başlıklı Ya- 
hudi öyküsünü izlediği ve aynı çıplak annenin, küçük erkek 
kardeşin birkaç ay önce meydana gelmiş ölümünden dolayı 
yasa boğulmuş bir anne olduğu not düşülebilir. Freud, bu kar- 
deşi hakkındaki olası ölüm temennilerinden, kendisinden bir 


11 W. Granolf, La pensée et le féminin, Paris, Ed. de Minuit, 1976. 
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yaş büyük erkek yeğeniyle kavgacı suçortaklığından ve bir yaş 
küçük kız yeğeniyle oyunlarından söz eder. Bir sonraki mek- 
tupta kaygı krizinin öyküsü anlatılır: Çocuk yaştaki Sigmund, 
“cinsellik öğretmeninin” ortadan kaybolmasından sonra anne- 
sinin de “kutuya kapatıldığına” inanır, ama ağabeyi Philipp 
kutuyu açar; kutu boştur: “O kadar çok bağırdım ki sonunda 
o (annem), narinliğiyle ve güzelliğiyle, kapının aralığında be- 
lirdi.” Ve birkaç satır ileride Freud, Kral Oidipus'u ve Hamlet'i 
çağrıştırır. Sonuç itibariyle, bu birkaç satırın içinde her şey, 
nevrozların olası travmatik nedenlerinin hepsi vardır: Baştan 
çıkarıcı anne, yok olan sütanne, ölen kardeş, yasa boğulmuş 
anne, çocuklar arasındaki dalaşlar ve cinsel oyunlar... nevroz 
anneden mi ileri gelmektedir? 

Gerçekten, Freud tarafından incelenen klinik vakalarda, 
kendileri de genç ve güzel olan anneler, oğullarının nevrozunu 
kamçılayıcı gibi görünürler: Küçük Hans'ın annesi, Leonardo 
Da Vinci'nin dul ve tutkulu annesi Catarina, Kurtlu Adam'ın 
annesi, tabii, bu arada Freud'un “Düşlerin Yorumu”nda anlatı- 
lan ve “sevgili annem” başlığını taşıyan kişisel bir rüyasını da 
unutmamak gerek. 

Tersine, mitsel anne figürleri Freud'da az görülür ve her ha- 
lükârda ilkel babanın ya da deyim yerindeyse simgesel baba- 
nın merkezi konumuna oranla çok daha belli belirsizdir. Yu- 
nan mitolojisinde, Hesiodos'un genital ve düpedüz ensestçi bir 
Olympos gerçekleştirerek düzeni kurduğu sırada olduğu gibi 
Freud da, yaşam ve ölüm veren doğurgan ve yıkıcı ana tanrı- 
çaları bilinmezliklere gönderir. Moira'lar, Hora'lar, Norma'lar, 
Parka'lar: Bunlar yüzleri olmayan ve ömür ipliğini “bükme” iş- 
levlerinin ötesinde bir öyküleri bulunmayan arkaik tanrılardır. 
Bunlar, az-çok anne ya da Lilit gibi canavar (örneğin, J. Brill 
tarafından aktarılan “karanlık ana”) diğer kadın figürlerine 
oranla Freud'un daha fazla dikkatini çekmişlerdir. Freud, 
1913'teki"? Le thème des trois coffrets'de (Üç Kutu Teması), Ve- 
nedik Taciri'nden ve Kral Lear'den esinlenerek, “bir erkeğin üç 


12 Linguittante étrangeté, Paris, Gallimard, 1985. 
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kadın arasında: doğurgan, arkadaş ve yıkıcı üç kadın arasında 
yaptığı seçimi” çağrıştırır. Doğrusunu söylemek gerekirse bu 
tuhaf bir seçimdir, çünkü insan arkadaşı hariç kendi annesini 
ve genelde kendi ölümünü seçemez. Görüldüğü gibi, sonuçta, 
her ne kadar Freud, Ödipal anne konusunda ölçülü ise de ve 
“pregenital” anneyle ilgili olarak sözü çok uzatmazsa da isti- 
areler konusunda pek amatör değildir. Buna karşılık halefleri, 
“anneye” belki de kimi kez kadının aleyhine olacak kadar 
merkezi bir yer vermişlerdir. 


Halefler ve anne 


Daha önce de belirtildiği üzere, annenin ve anneliğin rolü, 
post-Freudculuğun günümüze kadar uzanan büyük bir kaygı- 
sını oluşturmuştur (bazı Amerikan psikanaliz akımlarının ço- 
cuk cinselliğinde anneye verdikleri yer henüz bilinmeksizin!). 
Burada sadece, hatırlamak üzere, M. Klein ve A. Freud tarafın- 
dan, ayrı olarak ve farklı bir anlayışla gerçekleştirilmiş, anne- 
çocuk ilişkisine ve annenin bedeniyle ilintili fantezilere açıkça 
başat bir yer ayıran çocuk psikanalizinin keşfine değinelim. 
Winnicott “yeterince iyi” bir anneden söz ediyordu; yani çok 
da aşırıya kaçmayan, iyi bir anneden. Bion, annenin ruhsal ay- 
gıtının, çocuğun ruhsal aygıtına, onu rahatsız eden şeyin “ze- 
hirini yok etme” konusunda nasıl yardımcı olduğunu görü- 
yordu. Fransa'da ise, I. Barande'ın, Leonardo da Vinci ile anne- 
si arasındaki ilişki üzerinde duruşunu; M. Fain ve D. Bra- 
unschweig'ın, gündüzleri çocuğu için annelik yapan kadın ile 
geceleri sevgili olup çocuk açısından ortadan kaybolan kadın 
arasındaki akla yatkın ayrımını; sapıklığı ve anneliği sorgula- 
yan F Perrier'nin ve W. Granoff'un çeşitlemelerini; A. Green'in 
yatırım yapmayan ya da artık yatırım yapmayan “ölü anne”nin 
metapsikolojisini anmak gerekir. Klinik yaklaşımdan daha ge- 
niş bir görüş açısına yönelen J. Chasseguet-Smirgel ise, çağı- 
mızın büyük kitlesel katliamlar, ideolojik saldırılar, soykırım- 
lar ve nükleer kıyamet girişimleri açısından ne yazık ki örnek 
teşkil ettiğini, dünyanın sonunu getirme ve insan varlığına iyi- 
ce demir atmış bulunan Toprak-Ana'nın kısırlaştırılma isteğini 
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ortaya çıkardığını kaydeder. Böylelikle, öldüren anneden öldü- 
rülen anneye ve annenin katline geçilecektir. 


Düşünülemez ana katli 


Anne imajına ve daha doğrusu erotik anne dişiliğinin annelik 
yönüne rengini veren çifte değerlilikte, hayranlığa olmasa bile, 
aşka dair söylenilen ve tanıklık edilen her şey bilinmektedir. Bu- 
na karşılık, çocuğun ve yetişkinin, misilleme kabilinden sırrını 
besledikleri, anneyi katletme arzusu konusunda ne denebilir? 
Hiç kuşkusuz, etkin bir ana katilliği rolü, babanın ölümünde ol- 
duğu gibi, doğal ölüm karşısındaki edilgin ve acı verici güçsüz- 
lükten koruyacaktır. Öte yandan, olayın kendisi de simgeleştiri- 
ci kesilmenin yerini tutabilecek bir kopukluğa yol açacaktır. Bu- 
nunla beraber annenin erotik dişiliğine karşı intikam amacıyla 
gerçekleştirilen ana katli, edebiyata kaynaklık etse bile, kurucu 
mit statüsüne erişmemiştir; annenin sıradan ölümü de. Bu ölüm 
çoğu kez acı veren, son derece etkileyici, mutsuz ve evrensel bir 
olay düzeyinde kalır ama hiç kuşkusuz simgeleştirilebilir ve ta- 
sarımlanabilir olmadığı için simgeleştirici yapıda değildir. 

Dolayısıyla, bir ilk ana katlinin kesinkes düşünülemez karak- 
terine dair varsayım geliştirilir. Bu noktada tasarımlanamaz 
olanla karşı karşıya kalınır; oysa annenin ölümü yaşam bağla- 
rının doğasında vardır ve öte yandan da anneyi katleden hare- 
ket bir gerekçeye dayanacaktır. Erotik anneye karşı hınç: Ero- 
tik anne üçüncü kişiyle ihanet eder; ters Oidipus kompleksin- 
de ondan nefret edilir, çünkü sevilen babadan ayıran kişidir o; 
uyarımları tetikleyen ve sizi o uyarımları özümlemede tek ba- 
şınıza bırakan “ilk baştan çıkarıcı” anne: Bu, Ödipal annedir. 
Bedenin giriş ve çıkışları üzerinde hüküm süren, içerisi de da- 
hil olmak üzere delikleri, yüzeyleri kontrol eden, dokunan, 
sürtünen, giren, yemek yediren ve uykuya gönderen anne: Bu, 
Oidipus öncesi annedir, fallik, sfenkter eğitimine yön veren, 
her şeye kadir düzenleyici anne. Karnı canlı varlıklarla, kayna- 
şan çocuklarla, dışarı atılacak atıklarla, kendisi için alıkoydu- 
gu ve sizin sahip olamayacağınız baba penisiyle dolu anne: Bu 
Klein tarzı annedir (M. Klein tarafından betimlenen anne). 
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Anneyi öldürmek için onca gerekçe vardır, oysa Le Robert 
sözlüğü (1993 baskısı), ana katilliği anlamına gelen “matrici- 
de” sözcüğünü “seyrek kullanılır” olarak nitelemiştir. Niçin? 
Bu bir kendi kendini öldürme eylemi midir, beni doğuranı yok 
etme yoluyla kendiliğin yıkımı mıdır? Hayır, böyle denemez 
çünkü bu ilk anneden ayrılışımın üzerinden uzun süre geçti. 
O halde, belki de bilmecenin anahtarı bu noktadadır: Tam ta- 
mına, ayrılıkta... daha kötüsü, annenin yok olmasında. 


Yok olma 


Annenin ölümü, her çocukta ve her yetişkinde, onun ilk 
yok oluşlarıyla tetiklenen eski uyarımı depreştirmeden ede- 
mez. Bunun için küçük bir çocuk ile annesini görmek yeterli- 
dir. Çocuk tümüyle anneye bağımlıdır: Açlık, susuzluk, vücut 
bakımı, ayrıca gülümsemeler, okşamalar, sözcükler. Bilindiği 
gibi, anne sesini tanıma çok erken dönemlerde başlar; ama ay- 
rıca çocuğun annenin gidiş gelişlerini izleyen ve o görüş ala- 
nından çıktığında şaşkına dönen bakışlarına da bir göz atın. 

Artık kaynaşma yoktur, aşırı yakınlığa da dayansa gerçek bir 
ilişkidir bu. Ancak, en ufak kopuş, ruhsal savunma mekaniz- 
malarının olmaması yüzünden genelleştirilmiş bir uyarıcıyı te- 
tikler; bu uyarıcının henüz fizyolojik, olsa olsa fizyopsikolojik 
bir nitelik taşıdığını kabul etmek gerekir. Annenin ölümünün 
depreştirdiği şey, çocuğun bedenini ve onun henüz biçimlenmekte 
olan ruhsal aygıtını çöküntüye uğratan bu uyarım patlamaları- 
dır. Annenin ölümüyle, bu tam oluşmamış ruhsallığın henüz 
özümleme gücüne erişmediği, duygu yüklü, bilinçdışına atıla- 
bilir ve simgeselleştirilebilir tasarımlar haline getirme gücünde 
olmadığı uyarımlar, çığlıklarla, gözyaşlarıyla, kasların büzül- 
mesiyle, hormonal belirtilerle, sinir-ileticilerinin altüst oluşuy- 
la ve bütün bedeni saran simgesel dışı bir öfkenin dışa atılma- 
sıyla boşalan fizyolojik yönü ağırlıklı uyarım patlamaları can- 
lanır. Söz konusu olan bir ayrılma kaygısı değildir; bu formülü 
ileri sürmek bir gediği kapama girişimidir. Söz konusu olan, yok 
oluşun yarattığı aşırı bir öfkedir O çocuğa bakın: Annesi yan 
odaya gitmiştir; yok olmuştur; hiçbir şey annesinin geri gele- 
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ceğinin teminatı olamaz; hiç kimse ona annesinin geri dönece- 
gi konusunda güvence veremez; zaten, çocuk, geri dönüşün 
mümkün olduğunu gerçekten henüz bilmemektedir; saklam- 
bacın nasıl oynandığının da farkında değildir henüz. Annesi 
yok olmuştur, olup biten budur. 

Yetişkin insan, annesi öldüğünde, bir süre, bu duygusal bo- 
şalım halini yaşar; ardından, iyi durumlarda, bu kaybı, bu iç 
çöküntüyü ruhsal olarak özümler. Bu, yitirilen nesneye özde- 
şimle bir yas çalışması yapma olarak, sonra da zaman geçtikçe 
nostaljik kalıntılarla tedrici bir kopma olarak adlandırılır. Di- 
ger durumlarda ise, yitirilen nesnenin gölgesi, benlik üzerine 
öylesine çöker ki benlik ezilmiş, güçten düşmüş, değersiz ola- 
rak ve kendini suçlayarak, aynı anda hem puta tapmada ve 
hem de bir nefret kültüründe bulunan çifte değerliliğinden 
kendini sorumlu tutarak yok olup gider. 


Temel kayıp 


Ilk nesnenin ilk kaybı hiç kuşkusuz temeldir, biçimlendiri- 
cidir ama her tekrarlanışında acı verir. Oysa ki her zaman tek- 
rarlanır ve tarihe —bir tür melankoli çekirdeğinin her zaman 
potansiyel halde olan uyanışı pahasına yaşamayı öğrenmenin 
tarihine- dönüşür. Daima gizliden gizliye yaşayan bu melanko- 
lik çekirdeğin annenin ölümü sırasında oluştuğunu düşünmek ha- 
tadır; öncülleri, annenin varlık-yokluk münavebesi içinde her za- 
man oradadır. Bu durumlara duyulan tepkiler, yaşam boyunca, 
az veya çok özümsenmiş, daha doğrusu genellikle daha çok 
özümsenmiş olacaklardır; ama ne olursa olsun temel bir bö- 
lüm, çıldırtıcı bir tasarımlanamazın lanetli payı olarak kalmış 
gibi görünür. Erkekler kadınlardan, ayrıca, ölümlü oldukları 
için ya da sadece yok olup gittikleri ya da geciktikleri için de 
korkarlar. Birincil nesnenin yokluğunu az çok hatırlatan her 
durum, yatırımları allak bullak ederek ve en tehlikeli özdeşim- 
lere iterek, kesinlikle dayanılmazdır ve öyle kalır. 

Erkekler Ödipal öyküler ve hadım edilme tehditlerini anla- 
tabildiklerinde gerilim biraz düşer, ama kendisi de ayrıca dar- 
madağan eden ve kişiliği ortadan kaldıran psikofizyolojik bir 
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doruk niteliğindeki orgazma “küçük ölüm” denmesi ve or- 
gazm sona erdiğinde ilk söylenen sözün sanki öteki —öteki ya 
da kendi— yok olmuş gitmiş gibi “neredesin” olması rastlantı 
değildir. Haz konusunda olduğu gibi annelik konusunda da, 
daha açıkçası hamile bir kadın karnını seyrettiklerinde de er- 
kekler şaşırıp kalırlar. Anne elinin “onu hissediyorum, kıpırdı- 
yor” diyerek karnını okşadığı sırada, erkek yok olma olmayan 
ama hâlâ var olma da olmayan, üstelik yoldaş da olsa, onu bu 
gizemden yoksun bırakan şey hakkında ne tasavvur edebilir — 
artık yok olabilir mi, artık ona ihtiyaç yok mu? Freud 1925'te 
Ketlenme, Semptom ve Kaygı'da, “bütün savunma psikonevrozla- 
rında bir güncel nevroz nüvesinin sürüp gittiğini” düşündüğünde, 
değindiği mesele, bu ilk ve hep güncel olan travmadır: Annenin 
her zaman mümkün, her zaman eli kulağında yok oluşu, hiçbir 
zaman gerçekten özümlenmeyen travma, erotik anne dişiliğinin 
içindeki kökten ve tahammül edilmez tasarımlanamaz olan. 


İlk yas çalışması 


Her insan, kendine ait, en kişisel yöntemler çerçevesinde, 
bu çekirdeğe, kötü meleklerin bütün beşiklere yerleştirdiği bu 
kara yıldıza elinden geldiğince bir çeki düzen verir. Bazı kül- 
türlerde, grup, kabile ve toplum, topluluk yaşamında bireye 
yer vererek onu destekler; birey orada özerkliğini yitirir ama 
toplumsal bir kimlik ve bir güvenlik kazanır. İçinde yaşadığı- 
mız Batı kültürlerinde, temel nüve çekirdek aile küçülmüştür. 
Bir soluk almayı sağlayabilecek aradaki kişiler (dedeler-nineler 
ve akrabalar) sayıca azdır ve olay mahallinde yoktur; kreş ay- 
rılığa bir düzen getirmekte ama dram olduğu gibi korumakta- 
dır varlığını. Çocuk zorunlu olarak bunun üstesinden gelmeli, 
yani yok oluş dehşetini ayrılma kaygısına dönüştürmeyi, sonra 
da bu kaygıyı, tümünü kurtarmak için bedenin bir bölümünü 
kurban etmeye hazır hadım edilme kaygısı olarak sınırlamayı 
yavaş yavaş öğrenmelidir. “Öğrenme” sözcüğü yanlıştır: Söz 
konusu olan, bedenin uyarımlarını dürtülere —sınır kavram— 
dönüştüren, onları daha iyi ya da az kötü işlemek üzere ruh- 
sallaştıran bir özümlemedir. Tahmin, ihtiyatlı olmak duru- 
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mundadır: Sekizinci ay kaygısı denilen ünlü kaygıya ve yabancı 
korkusuna bakın; ne kadar sürdüklerine bakın. Bir çocuğun, an- 
nesinin yokluğunda onu tasarımlamayı, bu tasarımı renklen- 
dirmeyi ve yok oluş yaşantısını ifade edecek duygularla yükle- 
meyi başarmak için kaç aya ihtiyaç duyacağına bakın. Çocuk, 
genellikle çok şiddetli olan bu tasarımları bilinçdışına atacak 
ve onu aşan duygulanımları başka yöne kaydıracaktır; gerekti- 
ğinde benliğini ve nesnesini ayıracak, inkâr edecek, onun yeri- 
ne en çılgın ve en bilge fantazmatik senaryolara yatırım yapa- 
caktır. Ama —ve bu insanlık durumudur— daima aynı sorulara 
toslayacaktır: Annesi ortadan kaybolmuştur, evet ama kimin- 
le? Baba işte tam bu noktada, ancak rakip olarak üçgeni ta- 
mamlar ve anne ile çocuğu ayırır. 

Sonuç olarak, zaman kazanılır ve yok oluşu ayrılığa dönüş- 
türerek, daha sonra da, bunun Ödipal konumda olması paha- 
sına orada olmayanı tasarımlamayı başararak zamansallığa 
ulaşılır. Bu Ödipal trajedi, yasak arzunun cezası olan hadım 
edilme hikâyesiyle dramatize edilir. Ancak, her halükârda bu 
girişimler, fazla nevrotik zararlara yol açmaksızın tamamiyle 
başarıya ulaşsalar bile, iç dünyanın gizleri olarak kalacaklardır. 
Bu muhtemel hadım edilme meselesiyle, bir şaşırtma, yer de- 
giştirme ve indirgeme denenmiş olur. Adlandırılamaz bir terö- 
rün yerine, bilinen, uyarılabilir, daima bedenin üzerinde ama 
görülebilir, sözcüğün her anlamıyla suçlu, hatta simgeleştirme 
sürecine anatomik destek olarak bile hizmet edebilecek dış bir 
organ söz konusu olur. 


Alt edilemez tasarımlanamayan 


Bununla birlikte ne söylense, ne yapılsa boşunadır. Bedenin 
içindeki giz bütünüyle kalır. Kadının zevk veren erotik bede- 
nine girilir ama onu tanımaya yetecek kadar derine inilmez; 
ana karnı, bir zamanlar, orada olunmuş ama yaşananlar unu- 
tulmuştur; orada olup bitenler ancak nostalji içinde varsayıla- 
bilir! Dişi budur: Kadının erotik bedeninin ve anne karnının ta- 
sarımlanamazlığı ve ayrıca her zaman başa gelebilecek taham- 
mül edilemez yok oluş. Tasarımlanamaz olan, tasarımlanamadan 
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yok olup gidendir. Insanın fidyesi, aydın düşüncelilikten öde- 
necek bedel, bilincin acı dolu öteki yüzüdür: İnsan, kendini, 
farklılıkların tanınmasıyla, bu farklılıkların bir düzene bağlan- 
masıyla, tasarımlanmazlığı ve tahammül edilmezliği dile geti- 
ren ama yine de onları çözemeyen bir dil yapısıyla üretir. İçin- 
de yaşadığımız çağ bize bu konuda şaşırtıcı bir örnek sunmak- 
tadır: Biyogenetikçiler, hayvan hücreleriyle ve aynı zamanda 
insan hücreleriyle de oynayarak her şeyi yapabilecek duruma 
gelmişlerdir. Kendi söylediklerine bakılacak olursa, artık her 
şey mümkündür, sorunlar teknik düzeyde olmaktan çok etik 
düzeydedir. Implant, organ nakli, transformasyon, klonlama 
yapılmakta, yaşam yaratılmaktadır. Bunun inanılmaz olduğu- 
nu söyleyeceksiniz ve haklısınız; çünkü bunu söyleyerek, kav- 
ranabilir bilimsel düzlemden, inanç ve büyüsel düşünce düz- 
lemine geçiyorsunuz. Kavrıyorsunuz ama “bu” içinizde bü- 
tünleşmeden, tasarımlanamaz olarak kalıyor ve işte siz hayret 
ile tedirginlik arasında gidip geliyorsunuz. Kendinize tasarım 
modelleri ve duygulanım gerekçeleri yaratmak için bilim-kur- 
gu senaryolarına dört elle sarılıyorsunuz. 


Kadınlar erkeklerden korkarlar mı? 


Mantıklı, dürüst olabilmek için çıkış noktasındaki önermemi- 
zi tersine çevirmek ve sormak durumundayız: Kadınlar, erkek- 
lerden korkarlar mı, korkarlarsa niçin korkarlar? Hatta soruyu 
daha genişleterek kadınlar neden korkarlar diye sorabiliriz. 
Soruda şart kipinin kullanılması, belki de kadınların kork- 
madıklarının ya da hemen hemen korkmadıklarının, hatta 
hiç korkmadıklarının düşünüldüğü varsayımını içerir. Kadın- 
lar, fareler ve örümceklerden o kadar çok korkarlar ki, belki 
de aslında hiçbir şeyden gerçekten korkmazlar. Peki o zaman, 
kadınlar, erkeklere, yaşamın temel konularında hiçbir şey söy- 
lemedikleri, nasıl olsa bunları yaşadıkları için bu konuda söyle- 
yecek birşeyleri olmadığı gerçeğini gizlemek amacıyla korku öy- 
küleri anlatıp dururlarken —elbette bilinçdışı olarak ve tama- 
men iyi niyetle- yalan mı söylemektedirler? Kadınlar konu- 
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şurlar elbette ama önemli olduğunda. Hissederler, algılarlar, 
anlarlar, bağırırlar, şarkı söylerler, beşik sallarlar ve bu anlar- 
da hiçbir şey söylemezler ve hiçbir şeyden korkmazlar. Bu de- 
gerlendirmenin, sanki simgeselin erkeklerin tekelinde olduğu 
ve kadınların sonuçta yalnız bilinçdışı olanı cisimleştirdikleri 
düşünülüyormuş gibi, siyasal açıdan doğru olmadığına hiç 
kuşku yoktur. Hadım edilme kompleksi sorununu, kadınlarla 
erkeklerin aynı tarzda yaşamadıkları ve kadınların yok olma 
kaygılarını farklı biçimde karşıladıkları tartışma götürmez. 
Üstelik —ya da en azından, nasıl arzu edilirse öyle söylensin— 
kadınlar erotik dişiliğin ve anne dişiliğinin tasavvur edilmez- 
liğiyle de aynı düzeyde yüz yüze kalmazlar. O halde kadınlar 
neden korkarlar? 


Bir kayıp, can ve mal 


Kadınlar erkeklerin fizik gücünden, eşit olmayan, gerçekten 
zarar veren, tecavüz eden fizik gücünden kuşkusuz ki korkar- 
lar. Daima muhtemel fantezilerin berisinde, gasp edilişin fiili 
ve zorba gerçekliği temel olarak kalır; hoyrat bir acı gibi fizyo- 
lojik, kendiliğin öteki tarafından değersizleştirilmesi gibi nar- 
sisistik özellik taşır ve ilk çocukluğun arkaik kaygılarını dep- 
reştirir. 

Kadınlar ayrıca erkeklerin kendilerini toplumsal alandan 
uzaklaştıran, cinsel yaşamda yarı yolda bırakan, yaşamın akışı 
içinde anne-kız ilişkisinin boğuntularına karşı gerektiği gibi 
koruyucu olmayan ve böylece kendilerinde düş kırıklığına 
yol açan zayıflıklarından da ürkerler. Gerçekte, hukuken ol- 
masa bile, erkeklere eşittirler ya da erkekler onlara eşittirler. 
Bütün kültürlerde baskı altında tutulmuş olan kadınların —ay- 
nı erkekler gibi- egemen ideolojinin kulu kölesi oldukları 
durumlar hariç, düşünce yönünden hiçbir eksiklikleri yoktur. 
Ne var ki, erkeklerin gözünde ve fallik düzende aşmaları ge- 
reken bir engel vardır: Farklılıkla karşılaşmış özneler olduk- 
larını iddia edenler açısından, kadınlar, erkeklerin sahip ol- 
duğu ve yitirmekten de çok korktuğu şu penise sahip olama- 
dıklarından bu farklılığın olağandışı -dışında dememek için 
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bu sözcüğü kullanıyoruz— nesneleridir. Erkekler, kadınların 
bir anlarnda “hadım edilmiş” oldukları kanısıyla, hadım edil- 
me konusundaki kendi kaygılarını onların üzerine yansıtırlar. 
Ama bu kanaat orada kalmaz; sonuçta mantık, kadınların, 
bütünü kurtarmak uğruna -sahip olmadıkları- bir bölümü 
kaybedemeyeceklerine göre o zaman genel, toptan bir kayba, 
nesne kaybına, aşk kaybına, can ve mal kaybına duyarlı ol- 
duklarını düşünmeye iter. 

Bu bakış açısında, kadınlar, öncelikle yüzüstü bırakılmak- 
tan, atılmaktan, devre dışı nesne-kadın olmaktan, terk edil- 
mekten korkacaklardır. Kültürü “oluşturan” fallik düzen için- 
de ele alınan kadınlar ona ilişkin arzuları ve yasaları bilirler; 
ama en azından imgesel planda, bütünü kurtarmak için bir 
bölümü kurban etmeyi sağlayan hadım edilme kompleksi ta- 
rafından, erkeklerde de olduğu gibi, görece korunmama deza- 
vantajları olacaktır. Kadınlar bütünün kaybına karşı çok daha 
duyarlıdır; erkekler ise.kaybı görece kılabilir. 

Çok haklı olarak, kadınlar ve erkekler üzerine bu gibi genel 
değerlendirmelerin çok yüzeysel oldukları söylenecektir: Doğ- 
rudur. Ama yine de, erkek gruplarının kadın gruplarına her 
zaman egemen olduğu; kültürü kuran takaslarda, alıp verilen- 
lerin kadınlar olduğu (sen benim kız kardeşimle evleniyorsun, 
ben de seninkiyle; işte, hısım olduk); çocukları kadınların do- 
gurduğu ama adı babaların verdiği, vd. gerçeği de geçerliliğini 
aynı ölçüde korumaktadır. Bunu söylememizin nedeni, en 
azından Freudcu kuramda, ama hangi kültürde olursa olsun, 
kesinlikle gerçeklikte de, kadınların nesne kaybıyla erkeklere 
göre daha doğrudan temas halinde olmasından dolayıdır. Fre- 
ud'un kadınlarda, erkeklerdeki hadım edilme komypleksiyle iş- 
levsel olarak eşdeğerli kıldığı “penis hasedi”, erkek penisiyle 
ve çocuk yaparak gideriliyor gibi görünse de, mantık açısın- 
dan bakıldığında, doyurulmamışlık yönünden sürüp gitmek- 
tedir. Ayrılma kaygısı pek sınırlanmaz ve bir yok olma sıkıntısı 
uyandırabilecek durumlar karşısında pek koruyucu olmaz. İş- 
te bu nedenle kadınlar, karşı yatırıma yani, kayıp ve korku se- 
naryolarının zıddına, yerine ve yanına yatırım yapmaya —bu 


269 


fobinin tanımıdır— daha eğilimlidirler, kuşkusuz bunun nede- 
ni, yalnızca anneliğin ve haz alışın anlatılamayacak doruk an- 
larının yok edebildiği daha temel bir korkuyu gizlemektir. 

Etkin, sadik, fallik ve giren sıfatları erkeğe ilişkinse kadınlar 
bu tanımla niçin aynı kanıda olmasınlar? Buna karşılık, anlaş- 
mazlığın olduğu yer, kadınla ilgili Freudcu tanım —Freudcu ve 
çiğ ama toplulukların tümü tarafından yaygın biçimde kabul 
edilmiş tanım— konusundadır. Buna göre, edilgin, mazoşist, 
hadım edilmiş ve girilen sıfatları kadınla ilgilidir; bu sözcükle- 
ri tek tek tartışmamız gerekir: 

- “Girilen” sözcüğü, önsel (a priori) olarak, ne hoşa gider ne 
de aşağılayıcıdır. Gerçekten de, nitelikleri ve koşulları açık ve 
de doğru olarak belirtmek gerekir: Etkin ve alıcı aşkın mutlu 
girişi vardır, ama bir de zorla giriş vardır... Ve en kötüsü, red- 
dedilmiş olmasına karşın bir hazzı başlattığında deyim yerin- 
deyse “becerilmiş” denecek tecavüzün girişi vardır. 

- “Hadım edilmiş (kadın)”: Kesinlikle eleştirilecek bir söz- 
cük. Ne var ki bunun, çocukların söylediği gibi, kız çocuklar- 
da ve kadınlarda penis yokluğunun ilk ve en yalın açıklaması 
olduğunu teslim etmek gerekir. Ama bu yalnızca erkeklerin 
yorumudur. Fallus-merkezcilikteki yabancılaşma dışında, ka- 
dınların aklı daha az ermez ve kadınlar hadım edilmediklerini 
bilirler. 

- Aynı şekilde, kadınlar karıştırmazlar: Edilginlik, belirli bir 
eşiğe kadar, mutluluk verici olabilir ve engin duyumlara kay- 
naklık edebilir. Mazoşizm, belirli bir eşiğe kadar acı ile zevk 
bütünleştirme olanağı verir. Bu da yaşamda bir güçtür ve zevk 
artışıdır. 


Kadınlar ve yok olma 


Temel sorun burada değildir: Bir kez daha tasarımlanamaz 
olan konusuna dönülür. Kadınların, haz alan bir erotik dişiliği 
tasarımlayamamaktan, zaten kendilerinin de bu hazzın muh- 
telif duyumlarının öznesi olmaları yüzünden, sıkıntı duyma- 
dıkları varsayılabilir; yine aynı şekilde, kadınların bir anne di- 
şiliği tasavvurunda bulunamamaktan da, doğumun bizzat 
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kendi bedenlerinde gerçekleştirilmesi yüzünden bir rahatsızlık 
hissetmedikleri varsayılabilir. Kadınlar açısından tasarımlana- 
maz olan, “dişilikleri”, terk edilme olasılığıdır. Daha açıkçası: 
Tasarımlanamaz olan, bir hiç için, boşu boşuna terk edilmek- 
tir. Ancak, burada, çaresizliğin elinin altında bir telafi fantezisi 
bulunur: Bir kadının, terk edildiğinde annesinin evine geri dön- 
düğü söylenir. Bu geri dönüş, fiilen gerçekleşsin ya da gerçek- 
leşmesin, sorun bu noktada değildir. Aracı fallik nesnenin 
kaybı, kadını, annesiyle yüz yüze kalan kız çocuk konumuna 
iter, bu yeniden başlayan ve bitmek bilmeyen eski bir hikâye- 
dir. Bir hiç uğruna gerçekleşen tahammül edilmez bırakılmış- 
lık, gırtlak gırtlağa bir trajedi haline gelir; bu, belki hasarları 
sınırlı bir düzeyde tutar ama yine de kayba karşı sağlam bir 
güvence oluşturmaz. 

Freud, kız çocuğun Oidipus kompleksine, nihayet huzuru 
bulacağı bir limana sığınır gibi girdiğini belirtirken iyi bir du- 
rum saptamasında bulunmuştur. Bu, diğer bir deyimle, babası- 
nın kız çocuk açısından Ödipal sevgi nesnesi haline geldiği 
üçlü ilişkirfin, kız çocuğu, annesiyle olan ve henüz üçlü hale 
gelmemiş çok dar ikili bir ilişkiden sıyırıp kurtaracağı anlamı- 
na gelir. Sonuç olarak ve kısacası: Kadınlar erkekleri kendileri- 
ni eğlendirdikleri, korudukları ve her halükârda onları annele- 
rinden ayırdıkları için tercih ederler. Dram, erkeklerin onları 
yüzüstü bırakmaları halinde, kabul edilmesi güç bir ayrılıkla 
—kendilerini, görünüşe bakılırsa, çoktan adamakıllı budanmış 
bir annelik ilişkisinin iğrenç ortamına teslim eden bir ayrılık- 
la- karşı karşıya kalmalarındadır. Sonuçta, deyim yerindeyse 
her iki durumda da kaybedeceklerdir. 

Kadınlar erkeklerden özel olarak korkmazlar, kendi annele- 
rinden korunmak için onlarla ilişki kurarlar. Esas korktukları, 
kendilerini temel bir yok oluş tehlikesiyle karşı karşıya bıraka- 
cak bir ayrılığın yeniden kurbanı olmaktır, çünkü paradoks sa- 
yılan durum tam da bu noktadadır: Anneyi yeniden bulmak be- 
raberinde onu kaybetme rizikosunu da getirir. İnsanı insan ya- 
pan, nesnelerinin, en başta da kendisini dünyaya getiren ve dil- 
le tanıştıran —temel ve sürekli— birincil nesnesinin muhtemelen 
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yok olacağının bilincinde olması ve bundan söz etmesidir. Er- 
kekler, anatomilerinden ve ona eklemledikleri simgeselden ya- 
rarlanarak, bu daima olasılık dahilindeki yok oluşun korkusu- 
nu, sınırlandırılmış bir kaybı hedef alan kaygıyla bir düzene ko- 
yarlar. Bu, tanrı rızası için yapılan ve önleyici bir özveridir. 


Kadınlar ve tasarımlanamayan 


Erkekler, kadınların anatomisinin onlara bu pazarlık olana- 
gını vermediği kanısındadırlar; üstelik, içinde yaşadığımız ve 
bizi yapılandıran fallik düzen, kadınları daha ziyade simgesel 
rollerin uygun bir parçası haline getirme eğilimindedir. Kadın- 
lar, erotik dişiliğin ve anne dişiliğinin erkekler açısından ifade 
ettiği tasarımlanamazlıktan çekinmezler. Buna karşılık, yok ol- 
ma tehditlerine karşı daha duyarlıdırlar. Kadınlar, hayata dön- 
dürülmüş bir anne imgesinin dehşet verici yüzünü ve biçimini 
saymazsak, tasavvur etmeyi başaramadıkları şeyden korkarlar; 
ayrılık onları, annenin dolaysız ve üstelik ihanet etmiş olma- 
nın vicdan azabıyla birlikte olan varlığı-yokluğu meselesiyle 
yeniden yüz yüze getirirken, bu korku anneyle ilişkilerinin 
ikircikli olması ölçüsünde artar. 


Maçoluk 


Erkekliğin karikatürü olan maçoluk, varsayımımız uyarınca, 
erkeklerin, kadınlar ve dişilik karşısında duydukları korkunun 
apaçık bir tepkisi olarak çıkar ortaya. Ama bu yalnızca, rastlan- 
tı sonucu çıkagelen bir karikatür müdür yoksa daha ziyade en 
sıradan erkekte potansiyel olarak mevcut ve tehlikeli bir sapma 
mıdır? O halde sorun, tarihte ve gündelik yaşamda, erkek ege- 
menliğinin hangi eşikten itibaren maçoluğa dönüştüğünü sap- 
tamak ve maçoluğun belirgin özelliklerini incelemektir. 

Maço söyleme ilişkin bir ifade bu konuda yol gösterici ola- 
bilir: Maço, “yelkenleri suya indirmiş” biri değildir. “Maço” nis- 
peten yakın tarihli bir sözcüktür; özellikle Latin kültüründe 
ortaya çıkmış olup kadın kurtuluş hareketleri tarafından yer- 
den yere vurulmuştur; ama bu üslup elbette her zaman var ol- 
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muştur. Robert &tymologigue'e göre, Fransızca'da Maço'yu ta- 
nımlamada kullanılan “gonfle” (şişkin) sıfatı, Latince'de “şişir- 
mek”ten, Keltçe'de “çanta” ve “kese”den türemiş iki köke da- 
yanır. Göğsü ve bedenin oyuk yerlerini şişirmek, soluğu kuv- 
vetli olmak, sağlam vücutlu ve iri kıyım olmak, taşaklı olmak: 
işte, maçoluğun erkeklik gücüne, cinsel ve giren güce; tohum 
serpme ve dölleme yeteneğine ilişkin ısrarı. Karşıtlar çifti oyu- 
nunda ayak direme ve yüceltme: “Edilgin, mazo, hadım edil- 
miş ve kadın”, soy sopunu tümüyle kabul eden maçoluk, öte- 
ki “etkin, sadik, fallik ve erkek” soy sopa aşırı değer yükler. 
Gerçekte, maçoluk, etkinliği toplumsal açıdan üretken ol- 
duğu için göklere çıkarır, edilginlik ise kısırlık olarak kabul 
edilir. Mazoşizm, sonunda sinsice kazansa bile, arada sadizm 
egemenlikleri sağlar. Falliğe gelince, erille karışır ya da daha 
doğrusu eril falliğe doğru geriler ve onunla özdeşleşir. 


Maçoluğun karakteristikleri 


/ Maçonun inancında erkeğin egemenliği hakikatin kendi- 
sinden kaynaklanır; bu böyle anlaşılır, kabullenilir, özümlenir, 
genelgeçer kılınır; erkekler daha güçlü, daha zeki, daha bece- 
rikli, daha cesurdurlar. Kısacası “artıları” vardır ve bu tartışıl- 
maz bir hakikattir; ya da daha doğrusu, buna karşı çıkmayı 
akıldan geçirmek bile düşünülemez. 

2/ Bu hakikat “doğal” ve “biyolojik” olduğu için böyledir. 
Maço, daima, erkekleri “daha” üstün kılanın —erkekleri ve bi- 
yolojik açıdan kimi erkeği, kimi ırkı, vd. “daha” üstün kıla- 
nın- doğa olduğuna inanır. Maçoluğun ve ırkçılığın Ulusal 
Cephe'nin savlarıyla yakınlığı kabul edilecektir. Bu konuda 
şunlar çok açıktır: Ulusal Cephe “ırkçı olmadığını” söylemek- 
tedir, aynı şekilde, maço da, erkekler ve özellikle “ariler” do- 
gaları gereği üstün olduklarına göre, kadın karşıtı ırkçılık yap- 
madığını beyan etmektedir. 

3/ “Küçük farklılıklar narsisizmi” konusunda, erkek, küçük 
farklılıkları, “aynı-aynı değil”i hoşgörüyle karşılamaz ve suç- 
lar, her türlü hısımlıkta kan davaları bundan ötürüdür. Buna 
karşılık, maçoluk, taraflardan birini her şey yapan, ötekini ise 
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hiçbir şey düzeyine indiren farklılığı vurgular, belirginleştirir, 
yüceltir ve ülküleştirir. Öteki, öylesine kökten yabancıdır ki 
hemen hemen yoktur. Ve her halükârda kuşku varsa herkes 
kendi evine, denir. 

4/ Farklılığa aşırı değer biçilmesinin doğal sonucu olan fal- 
lik narsisistik teşhir, mukayeseyi yadsır. Gerçekte, deyim ye- 
rindeyse “daha iyi” değil, “en iyi” olunduğu kabul edilir; ge- 
rektiğinde ötekini öldürüp tek başına kalacak derecede mega- 
loman ve kendi kendine yeterli bir üstünlük taslanır. Tek en 
iyi, benzersiz tek kişi! Bu, ne kötü yüreklilikten ne de nefret- 
ten kaynaklanır; öteki bu kadar az varlık alanına sahip olduğu 
için bu böyledir... Nazi görevliyi tehlikeli kılan da budur. İş- 
kenceci sadizmle hareket eder, görevli ise, “doğal yasaları” 
usulüne uygun hale getiren yönetmeliği, nefrete kapılmadan, 
ruhsuz bir biçimde sadece mesleki bilinçle uygular. 

5/ Maçolukta, bu fallik yüceltme, erkeklerin erotik dişilik 
karşısında hissettikleri korkuya karşı koyduğu ölçüde cinsel- 
lik kazanır: Kadınlar edilginden, mazodan ve hadım edilmiş- 
ten “başka bir şey değildirler”; ya da aynı erkekler gibi haz pe- 
şinde koşan “kaltaklar”dır. Maço bakış açısından, anlaşılmaz 
dişiliğin en uç noktasının kadın eşcinselliği olduğunu hatırlat- 
makla yetinelim sadece: Kadınlar, kendi aralarında nasıl ve 
neyle becerirler? Bu ilişki, ölgün ve zevksiz bir taklitten öteye 
geçemez! Buna karşılık, erkek eşcinselliği, maçolukta “kadın- 
lar gibi yapmaktan öteye gitmeyen” “aftos” bir yana, cinsel gü- 
cün erkek erkeğe bir süsü olarak kabul görür. 

© Dişinin annelik yanı konusunda, maçoluğun sorunsalı 
daha hassastır. Maço, annesine ve annelere saygı duyar. Onun 
açısından, annesi ile fahişeler aynı şeyi yapmazlar. Anneler 
saygıdeğerdirler ve saygı görürler. Totaliter rejimlerin hepsi 
annelerin statüsüne aşırı değer yükler (bak. Vichy tarafından 
yeniden ortaya atılan “anneler gününe”, Sovyet annelerine, 
vd.). Bununla birlikte, bu konuda, benzeşmezlikleriyle örnek 
teşkil eden iki yorum düzeyi ayırt etmek gerekir mi? Maçolu- 
gun genel bir psikanalitik yorumu vardır; o da ideolojik yo- 
rumla bağdaşmaz. 
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Maçoluğun psikanalitik yorumu 

Maço, birincil sahnenin, inisiyatifi ve üstünlüğü elinde tu- 
tan, etkin ve gönüllü sadik partneri olan, cinsel gücü yerinde 
babasıyla hemen hemen bilinçli olarak özdeşim kurar. Ama 
daha derinde ve bilinçdışı olarak arkaik, fallik, düzenleyici, 
ürkütücü ve her yerde “şişinen” bir anneyle özdeşleşir: anne, 
zorla girer (yemekleri tıkıştırır ve çocuğun altını temizler); bir 
zamanların küçük oğlan çocuğunun da var olduğunu kanıtla- 
maya yönelik talebi ve kaçınılmaz “şişinme” ihtiyacı buradan 
kaynaklanır. Fallik gerileme, hem girilen Ödipal bir anneyle 
özdeşime karşı, hem de giren pregenital bir anneyle özdeşime 
karşı savunmadır. 

Maçoluğun, dünyaya gelişle ilgili yorumu: Maço, çocuğun 
dünyaya gelmesini sağlayan, çocuğa sadece adını, nesebini ve 
zekâsını değil aynı zamanda biçimini ve bedensel özünü de 
veren kişinin baba olduğu inancındadır. Anne ise, gebe kalır, 
karnında taşır, doğurur, emzirir, besler, büyütür, ve... hepsi bu 
kadardır. Maçoluk ideolojisinde, anne yalnızca besleyicidir; 
günümüze kalsa, “taşıyıcı anne” deyimi kullanılacaktır. Bu, 
antropologların gülünç muhalefetinden öte bir şeydir: Anne 
doğadır; baba ise kültür. Maçoluğa göre, erkeklik özü annelik 
doğasına anlam ve biçim katmaktadır. 

Bu maço yaklaşım, daha önce de görüldüğü üzere, Yunan 
trajedilerinde geniş çapta sergilenmiştir. Anımsamakla yeti- 
nelim: 

Aiskhylos'un Eymenides'inde, Apollon, Areopagos Mahke- 
mesi'nde ana katili Orestes'i savunurken şöyle dile gelir: “Ço- 
cuğu olarak adlandırılan varlığı doğuran anne değildir: Anne 
sadece içine serpilen tohumun besleyicisidir.” Ve Euripides, 
Orestes adlı yapıtında kahramanına “baba olmasaydı çocuk 
hiçlikten asla çıkamazdı” dedirtir. 

Genetik ise elbette başka bir şey söyler yani bilimsel bir sap- 
tamada bulunur; bu saptama iyi bilindiği halde, bir kadın ikiz 
doğurduğunda, erkekliğinden ve cinsel gücünden ötürü kutla- 
nan baba olur. 
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Maçoluğun iki uç sonucu 

Dişiliğin her iki yönünde de bu sonuçlar gözlenebilir: 

- Erotik dişilik konusunda, kadının hazzıyla ilintili korku 
—belki de gizli haset, her halükârda anlaşılamazlık, düşünüle- 
mezlik, tasarımlanamazlık— erkeklerde kolayca cinsel bozuk- 
lukları, iktidarsızlığı ya da erken boşalmayı tetikler ve doğal 
olarak buyurgan maço davranışları dürtükler. Diğer kültürler- 
de, ideoloji, erkekleri ve fallik yönden yüceltilmelerini, kadın- 
ların bedenleri üzerinde uygulanan klitorisin kesilip çıkarılma- 
sı ve halka takma (infibulation) gibi uygulamalarla koruma altı- 
na alır. 

- Dişiliğin annelik yönü konusunda ise, fallik ve cinsel yü- 
celtme, bu mantık çerçevesinde, yenilen erkekleri öldürmek- 
ten ve dünyaya “saf” bir ırk getirmek üzere onların karılarını 
gebe bırakmaktan ibaret “etnik temizleme” yoluyla gerçekleşti- 
rilir. Son örnekler, özellikle, bu görüş açısının daima güncel 
olduğunu gösterir: Öldürülür ve yaratılır; erkekler yok edilir 
ve kadınlar döllenir. İnsanoğlunun bu baş döndürücü sapkın- 
lığı bir başka skandalla atbaşı gider: Kabirler tecavüze uğrar, 
mezar taşları üzerindeki isimler silinir. Bunlar, neseplerin, so- 
yağaçlarının, intikalin, simgeselin ve tarihin yok edilme biçim- 
leridir. Özellikle Ermeni ve Kürt tehcirleri, Shoah tarafından 
esindirilen derslere karşın, “nihai çözümlerin” ötekini öldür- 
meyi durdurmadığını kanıtlamaktadır. 


Dişiliğin reddinin doruk noktası 


Maçoluk, yalnızca erkeklik durumlarını ve gerçek ya da sa- 
nal parlak serüvenlerini sergilemekten gurur duyan erkeklere 
özgü beylik bir davranış değildir. Kadınlar karşısında erkeklik 
üstünlüklerini ilan eden bazı erkeklerin ya da bütün erkekle- 
rin basit bir palavracılığı da değildir yalnızca. Maçoluk, erkek- 
lerin, kadınlarda ve kendilerinde reddettikleri erotik anne dişi- 
liğiyle ilgili korku konusunda, temel karşı-fobik bir duruştur. 
Dişiliğin reddinin doruk noktası olan bu erkeklere ait kökten- 
cileştirme, sürekli potansiyel tehlike arzeder; yeni bir düzen 
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adına barbarlığı dürtükler, tarihe meydan okur ve bellekleri 
inkâr eder, her halükârda ve her yerde kadının statüsü üzerin- 
de etkili olur. 


Edilginliğin tehlikeleri 


Erkeklerin tesadüfen içinde bulunduklarında ve hatta kimi za- 
man içinde kendilerini kaybettiklerinde, kadınların hiç ses çı- 
karmadan yaşadıklarını varsaydıkları şeyi sezdikleri bir durum 
vardır: Bu edilginliktir. “Durum” sözcüğü, önce “edilgin- 
lik”ten genel olarak ne anlaşıldığını aydınlığa kavuşturmanın 
söz konusu olması ölçüsünde, kasten, belirsizdir. Edilginliğin 
toplumsal açıdan daha ziyade kötü bir şöhreti vardır; aylaklığı, 
tembelliği, sorumsuzluğu belirtir. İstemli ve inatçı bir yetenek- 
sizlik olabileceği düşünülür ama gerçek bir karardan çok ken- 
dini salıvermeden ileri gelir. Edilginlik her kusurun anasıdır 
ve daha da tehlikelisi, verimsizdir. Mutlu olsun ya da olmasın, 
paraca desteklensin ya da desteklenmesin, edilgin birey toplu- 
ma hiçbir katkıda bulunmaz ve elbette bu yüzden de toplum 
tarafından hoşgörüyle karşılanmaz. Gereği düşünülmüştür ve 
bu konuda basit bir tanımla yetinilecektir: Edilginlik, etkinli- 
gin karşıtıdır. Ve etkinlik, kıpırdayan, çalkalanan, kassal ve zi- 
hinsel devinim rüzgârının önüne katılarak bütün alanlarda ça- 
balayıp duran her şeyin safında yer alır; gücü, emeği, zenginli- 
gi, sanatı, çocukları kısacası yaşamı üreten ne varsa onların sa- 
fında yer tutar. Haklı olarak, etkincilik değil de etkinlik den- 
miştir, zaten, sanki edilginlik bile fazla gelmiş gibi, edilginlik 
sözcüğünün en uç noktada bir karşılığının bulunmadığı belir- 
tilmektedir. 


Sözlüklerin belirsizliği 


Bununla birlikte sözlükler, kolaycı tanımların sınırlarını aş- 
mayı teşvik eden kayda değer bir belirsizlik sergilerler. “Passi- 
on” (tutku) ve “patience” (sabır) sözcüklerinin köklerinin ay- 
nı olması, her ikisinin de “pati”den (souffrir-acı çekmek) gel- 
mesi şaşırtıcı değildir. Bir hissediş söz konusudur. Ama, Le Ro- 
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bert “souffrir” (acı çekmek) sözcüğünün berisinde daha az be- 
lirgin iki sözcükle: “éprouver” (duymak) “subir” (maruz kal- 
mak) ve iki referansla: “indifférent” (kayıtsız), “inerte” le 
(atıl) devam eder. Birbirlerini geçersiz kılan alt-tanımlar öner- 
mekten ibaret semantik adrese dikkat edilmelidir. 

“Duymak”: “Bir duyum, bir duygu, bir ihtiyaç, bir arzu sa- 
hibi olmak, hissetmek.” 

“Kayıtsız”: “Ne acı, ne zevk, ne korku ne de arzu hisseden 
bir insanın içinde bulunduğu hal.” Ve işte açıklama olarak 
eşanlamlı bir sözcük çıkıverir karşımıza: “Apati.” Sonuçta, hiç- 
bir şey yapılmaz ve -ya da çünkü- hiçbir şey hissedilmez. Bu, 
acı çekilmediği anlamına gelir ve belki de edilginliğin savun- 
macı karakterini saklandığı delikten dışarı çıkartır: Acı çekme- 
mek için hiçbir şey yapmamak ve hiçbir şey hissetmemek. 

Psikanalitik kuramda, dürtü, tanımı gereği daima etkindir 
(“dürter”) ama bazen geri dönüşlü olabilir. O zaman çaba har- 
camaktan ve üstünlüğü ele geçirmekten çok, maruz kalmak- 
tan ve boyun eğmekten (alttan almaktan) ibaret protopsişik 
bir savunma yöntemini belirten “edilgin amaçlı dürtüden” söz 
edilir. Görüldüğü gibi, kolayca, erkeklerin ve en başta da Fre- 
ud'un erkek ve kadın soy sop halinde bir araya topladıkları şe- 
ye yaklaşılır. O halde ortaya çıkan sorun iki yönlüdür. Bir yan- 
dan, edilginden kadına ve etkinden erkeğe uzanan bu soy zin- 
ciri ne durumdadır? Öte yandan, durum bu şekilde ortaya 
konduğunda, erdemleri göklere çıkarılan bir devindiriciliğin ve 
hareketin ahlaki yararına tuzağa düşmüş gibi görünen duyumun, 
hissedişin, “pathos”un (duygulandırıcı) durumu nedir? 


Açığa vurulan duyumlar 


Sözü edilen sorunun birinci boyutu karşısında daha önce 
tavır alınmıştı; buna karşılık, geriye, olumsuzluk yoluyla, et- 
kinliğin “olumsuzu” olarak yapılan tanımın ardındaki “ger- 
çek” edilginlik halinin, eksiksiz ve tam bir edilginlik halinin 
ne olacağını -ya da ne olduğunu- aydınlatmak kalır. 

Sınırsız olduğu kadar denetimsiz de olan bir vazgeçişte ek- 
siksizce yaşanan tam bir edilginlik olduğu kabul edilmelidir: 
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Devindiricilikten, iradeden, dikkatlilikten ve kararsız da olsa 
her türlü etkincilikten vazgeçiş; ama, bunun doğal sonucu ola- 
rak, duyum, dış ve özellikle iç algı niteliği taşıyan her şeyden 
vazgeçiş; hoyrat uyarım nitelikleri ve özellikle nicelikleri tara- 
fından denetimsiz istila ediliş; varlığın tüm alanının ve özüm- 
leyici tüm ruhsal yapının, simgeleştirme dışı, doğrudan beden- 
den gelen “çok kuvvetli” ve “gerçek” tarafından aşılması. 


Schreber'in “iyileşmesi” 

Bu perspektiften bakıldığında, Freud tarafından anlatılan 
başkan Schreber olgusu, bir kez daha, örnek niteliğindedir. 
Schreber, bir sabah henüz “uyku ile uyanıklık arasında bir du- 
rumdayken”, bilincinde, duyumlardan oluşan bir iç dünyanın 
nasıl doğduğunu ve su yüzüne çıktığını çarpıcı biçimde betim- 
ler. Birden aklına, kuşkusuz düzene koyma ve anlamlandırma 
girişimi olarak, “çiftleşmeye maruz kalan bir kadın olmanın 
çok hoş olabileceği fikri” gelir. Freud, yorumlama denemesin- 
de, Schreber'in bu fikrinin “tamamen bilinçli olması halinde 
onun çok büyük bir öfkeyle reddedeceği fikir” olduğuna işaret 
eder. Gerçekten, genellikle bu bölümden edinilen anlayışı dü- 
zeltmek gerekir. Anlam vermenin, garip, alışılmamış hatta da- 
yanılmaz duyumları düzene koymaya yönelik bir önlem oldu- 
gu düşünülürse, Schreber'in edilginlik durumunda muhteme- 
len o ana kadar baskı altına alınmış ve sansürlenmiş duyumlar 
hissettiği, bundan ötürü iyice allak bullak olduğu ve bilinçdışı 
olarak ama derhal bir arzu fantezisi biçiminde bir açıklama ge- 
liştirdiği varsayılır. Bu fantezi, Schreber'in, erkeklerin bilmedik- 
leri duyumların yaşantısı olan kadınlık durumunun özel bir du- 
yuşu olarak tasarımladığı şeye bir özdeşimi dile getirir. Ek var- 
sayımlar: Bu özdeşim, günün koşullarında, ortada görünme- 
yen bir nesneyle, karısıyla —Schreber'in, ayrıca, kendisinin ve 
onun bir çocuk sahibi olamamaktan ötürü ne kadar üzüntü 
duyduklarını anlattığı karısıyla— kurulur; ve tamamlayıcı ikin- 
ci varsayım: Bu özdeşim, ayrıca, muhtemelen, Schreber'in ve 
Freud'un metinlerinde kişi ve tasarım olarak kesinkes yer al- 
mayan anneyle de kurulur. Schreber'in babası ise bilinmekte- 
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dir: İsim yapmış kitapların yazarı olan babanın, planlanmış sa- 
dizme yakın bir katılığı ve sertliği öğütleyen eğitsel el kitapları 
vardır. Schreber'in, babasının ölümünün yanı sıra erkek karde- 
şinin ölümünden de etkilendiği bilinmektedir; ama başkanın 
çocukluk geçmişinden ve annesiyle olan ilişkisinden hiç söz 
edilmemektedir. 

Ve işte başkanı bir sabah edilginlik durumunun tadını çıkar- 
maya koyulmuş ve hissettiği şehvet duyumlarını özdeşim yo- 
luyla adlandırma olanağına ulaşmış durumda buluruz. Acıklı 
olan, duruma katlanmak için icat ettiği çözümün (sözcükler, 
imgeler, hissedilen uyarımları açıklamak nitelendirmek, tasa- 
rımlamak ve simgeleştirmek için fantazmatik bir senaryo tas- 
lağı) yetersiz kalmasıdır. Neden mi? Öykü bunu söylemez; 
gerçekten de, gizli kalmış, gömülü, örtülü psikotik bir çekir- 
değin ya da en azından böyle bir eğilimin su yüzüne çıkması- 
na elverişli psikopatolojik öğelerin varlığını doğrulayacak hiç- 
bir kanıt yoktur elde. Freud, Schreber'in psikozunu gizli eş- 
cinselliğe bağlar; Schreber'in babasıyla olan ilişkisine odaklan- 
dığından anneyle ilişkisinden hiç söz etmez. Ne olursa olsun, 
hastalığının başlangıcıyla ilgili ünlü cümlenin dile gelmesi 
(çiftleşmeye maruz kalan bir kadın olma isteği) Schreber'i ya- 
tıştırmaz. Schreber yattığı kliniğin (Leipzig'de Flechig'in klini- 
gi, sonra Sonnenstein Akıl Hastanesi ve daha ileride yeniden 
Flechig'in kliniği) hekimi tarafından düzenlenen rapora göre, 
uykusuzluk nöbeti ve hipokondriak adı verilen düşünceler eş- 
liğinde bir konfüzyon tablosu göstermektedir. Freud, raporları 
temel alarak ve Schreber ise bizzat anılarında yaklaşık bir yıl 
kadar süren (1893 Haziran'ından 1894 yazına kadar) bu kon- 
füzyon durumunun karakteristiklerini betimlerler: “Duyumsal 
yanılsamalar”, “ileri derecede hiperestezi”, “senestezik bozuk- 
luklar” “onun bütün hissetme ve düşünme biçimine” egemen 
olur. Bu duyarlılık bozukluklarına devinim bozuklukları eşlik 
eder: Hasta bir yandan, başından geçmedik felaketin kalmadı- 
gını iddia ediyor ve diğer yandan “saatlerce, tümüyle kaskatı 
ve hareketsiz oturuyordu” Bu tablo Haziran 1894'e, “hastalığı 
son halini alıncaya kadar” sürer. Sonuç olarak, Schreber bir yı- 
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lı aşkın bir süre, bir duygu ve düşünce bulanıklığı içinde yü- 
zer, hareketsiz oturur ve tümüyle “marazi duyumların” ege- 
menliği altındadır, halüsinasyonları vardır ve intihara eğilimli- 
dir. Bununla birlikte, yavaş yavaş, mistik ve erotik bir hezeyan 
biçimlenir. Schreber, daha sonraları anılarında bizzat anlattığı 
bu hezeyan sırasında, erkeklerin kendilerinde reddettikleri ve ka- 
dınlarda onları korkutan şey konusunda tam da karşıt bir isteği 
ve daha şimdiden öyle olduğu yönündeki inancını dile getirir: Ka- 
dın olmayı daha açıkçası kadının ifade ettiği şeyi yani edilgin, 
mazoşist ve hadım edilmiş olmayı ister. Schreber “dişinin ek- 
siksiz mutluluklarını”, “Tanrı tarafından buyurulan” “kesinti- 
siz şehveti” tanır. Tanrı'nın orospusu olarak kötü muamelele- 
re, aşağılanmalara maruz kalmaya can atar, düzülmeyi, gözet- 
lenmeyi, haz almayı ve nihayet yeni bir ırkı doğuran anne ol- 
mayı ister. 


Erkekler edilginlikten korkarlar, 

çünkü edilginliğin aşırı kadınsı 

olduğunu düşünürler 

Freud'un dehası, bu şekilde yapılanmış bu hezeyanın, baş- 
langıçtaki konfüzyonel durumun “iyileşmesinin” kuşkusuz ki 
patolojik ama etkili bir şekli olduğunu anlamasında yatar. Ne 
var ki, tüm dikkatini bilinçdışına atılmış eşcinsellik temelin- 
deki açıklaması üzerinde toplamış olan Freud, görünüşe göre, 
konfüzyonel epizodun başlangıcını önemsememiştir. Dolayı- 
sıyla, Schreber'in bilinçdışı ve bilinmeyen nedenler gereği, hiç 
kuşkusuz anneyle ilişkisiyle bağlantılı olarak, karısının yoklu- 
ğunda ve Flechig'teki eşcinsel anılar ışığında, şehvani duyum- 
larından ötürü içinde boğulduğu bir edilginlik durumunu kal- 
dıramadığı varsayımına gidilir. Schreber, psikiyatride ifade edi- 
liş tarzıyla “dekompanse” olmuştur: Önce uzun bir zihinsel 
konfüzyon epizodu geçirmiş, bundan bir hezeyan yaratarak 
çıkmıştır; bu hezeyan, hiç kuşkusuz onun çocukluk geçmişi- 
ne, başka bir deyişle, edilgin çocukluğuna ait heyecanları ye- 
niden uyandırdığı için onda yıkım yaratan duyumları sistema- 
tize ve motive ederek, yinelemiştir; çünkü, Schreber'in bilme- 
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diği için söyleyemediği, Freud'un da ancak başka yerde ve baş- 
ka şekilde söyleyeceği şudur: Çocukluktaki edilginlik durumu 
sonradan etkiyle yeniden yaşandığında, bu durum, o dönem- 
deki çocuk için yararlı, gerekli, yapıcı ve mutlu bir yaklaşım 
olarak algılanır; ama daha ileride, yetişkinde yeniden uyandı- 
gında, çoğu kez, bireyi “kadınsı” denilen bir konuma koyan, 
yani erkeklerin çoğunu, gerek daima muhtemel bir hadım 
edilme olgusu karşısında gerekse de hiçbir şey anlamadıkları, 
tasavvur etmeyi de, simgeleştirmeyi de başaramadıkları bir 
erotik anne dişiliği karşısında bırakan tahammül edilemez bir 
baştan çıkarma olarak hissedilir. 
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SONUÇLAR 
“TAŞTAN BİR DÜŞ GİBİ” 


Bir erkekte edilginliğin ne olduğuyla ilgili, Carrare mermerine 
yontulmuş bir tanıklık ve aynı zamanda bir uyarı, belki de bir 
nostalji, büyük bir bekleyiş ama kesin bir kararlılık örneği bu- 
lunmaktadır elimizde: Michelangelo'nun Roma'da San Pietro'da- 
ki Pietâ5ı. Karşısında ise, aynı mermere bir yüzyıl sonra Berni- 
ni tarafından yontulan bir başka yapıt yer almakta: Bir tanıklık 
değil, daha çok bir manifesto, bir doğrulama: Proserpina'nın 
Pluton Tarafından Kaçırılışı. Bu iki heykel, deyim yerindeyse, 
şehvetin iki yüzünün somut simgesidir: Michelangelo'da çok 
mutlu ama ölümcül; Bernini'de yatışmak bilmez, etkin, cap- 
canlı ama şiddetli. Anne ve oğul ölümdür, erkek ve kadın ise 
tecavüz. 

Kendini pek göstermemesine karşın, Michelangelo heybetli, 
sert, basık burunlu, serseri ruhlu biridir. Şöyle yazar: “Haya- 
tım artık bana ait değil, kötülüğün kurbanı.” Onun Floran- 
sa'da Uffizi'deki kendi portresi iyi bilinir. Yine Floransa'da, bu 
kez, Joseph d'Arimathie'nin kukuletasının altında, kollarının 
arasında ölmüş İsa'nın yığılıp kalmış bedenini tutan Meryem'i 
sonsuz bir hüzünle ve sevecenlikle seyrederken görünür. Bu, 
onun 89 yaşındayken yaptığı ve tamamlayamadığı Duomo'da- 
ki Pietâ'dır. Sistina Şapeli'ndeki Son Yargı'da da onun betimle- 
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diği tahmin edilen bir figür yer alır: İsa'nın önünde, bir elinde 
bıçak diğer elinde de bir deri parçası bulunan yaşlı bir adam 
vardır; derinin üzerinde, canlı canlı derisi yüzülmüş Aziz Bart- 
hel&my'e ait olduğu kabul edilen bir yüz göze çarpar. O yüz 
Michelangelo'nun yüzüdür. 

Pietâ teması Michelangelo'da tekrarlanır: Sanatçının dört 
adet Pietâ5ı vardır: Sonuncusu, Duomo'daki Pietâ'dır. Bir diğe- 
ri Floransa'daki Palestrina Pietâsıdır. Milano'da ise Rondanini 
Pietâsı yer alır. Bu, işlenmemiş, kaba bir formdur: Düşey ola- 
rak üst üste konmuş iki beden sergilenir; annenin bedeni oğu- 
lun bedenini tutmaktadır, ama ikisinden hangisinin diğerine 
destek verdiği iyice ayırt edilmemektedir. Iki beden bilmem 
hangi uçurumda o denli kaynaşmış ve iç içe geçmiştir. Burada 
bizi ölçüsüz edilginliğin değişmeyen, sonsuz, mutluluk saçan 
ve ölü çehresini görme fırsatı verdiği için San Pietro'daki bi- 
rinci Pietâ ilgilendirmektedir. 

Öyküyü biliyoruz: Mediciler'in iktidardan düşmesi üzerine 
Floransa'yı terk eden Michelangelo, Roma'da Fransız büyükel- 
çisinden bir Pietà siparişi alır. Bu yapıtını 1496-1499 arasında 
gerçekleştirir. O sırada 24 yaşındadır. 

Heykel de bilinmektedir: Oturmuş vaziyetteki Meryem, kol- 
larının arasında İsa'nın çarmıhtan henüz indirilmiş ölü bede- 
nini yatay vaziyette tutmaktadır. 

Bu cilalı beyaz mermer kompozisyonun şaşırtıcı güzelliği- 
nin dışında söz konusu Pietâ'nın belirgin özelliği bilinir: Anne 
ile oğul aynı yaşta gibi görünür. Hatta annenin tam bir genç 
kızı andıran yüzüne bakılırsa anne oğlundan daha da genç gö- 
rünmektedir. Robert Hupka adında Amerikalı bir fotoğrafçının 
70'li yıllarda çektiği binlerce fotoğraf bir seçki halinde yayım- 
lanmış ve Sorbonne Şapeli'nde bir serginin konusu olmuştur. 
Çok değişik açılardan alınan bu fotoğraflar Pietâ'daki bedenle- 
re ve yüzlere son derece yakından yaklaşma olanağı sunar. Bu 
da, muhakkak ki, yapıtın bütününe bakışın aydınlatmadığı ki- 
mi izlenimlerin ortaya çıkmasına yol açar ve hajiyograf (aziz- 
lerin yaşamlarını konu edinen yazarlara verilen ad — ç.n.) yo- 
rumcuların eleştirilmesine olanak tanır. 
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Buradaki söylemimizle doğrudan ilgili bazı notlar geçelim: 

- Bütün yorumcuların betimlediği gibi, İsa'nın bedeni tü- 
müyle kendini bırakmış vaziyettedir; yani, daha fazla belirgin- 
lik kazandırmak gerekirse, İsa'nın bedeninde en ufak bir kas 
gerginliği izi bile görünmemektedir. Bu da, edilginliğin temel 
fizyolojik tanımına uygun düşmektedir. Zaten bu edilginlik, 
en basiretlilerinden bir yorumcunun kafasını karıştırmış 
(Charles Sala, Editions du Terrail, Paris, 1995), yorumcu “be- 
denin şehevi bir gevşemesinden” söz etmiştir. 

- Bu fotoğraflar, Meryem'in yüzünde klasik klişeler üzerinde 
ortaya çıkmayan nüansları görme fırsatı verir. Sola “tanrısal 
iradeye melankolik bir boyun eğişi” çağrıştırır. Yüzdeki ifade, 
hiç kuşkusuz, acı dolu bir hüznü yansıtmaktadır ama daha ya- 
kından bakıldığında iki noktanın belirtilmesi gerekir: 

- Annenin, yüzü ve elleri hariç, bedeni tümüyle tüllerle ör- 
tülü olduğu halde, oğulun bedeni çıplaktır ve annenin bakışla- 
rı tam da çocuğun üzeri sadece ince bir kumaşla örtülü cinsel 
organı üzerine ilişmiştir. 

- Annenin ağzına dudak büken bir ifade hakimdir, küçüm- 
seyici bir ifade demek cüretkâr olur ama en azından insanı şa- 
şırtan belli belirsiz bir acımanın izinden söz edilebilir. ifadede, 
gerçekten naif bir sevecenlik değil ama daha ziyade redle karı- 
şık bir merhamet gözlenir. 

O halde soru gündeme gelir: Ne denli aşırı red? Edilginliğin 
ne kadar mutluluk verici olduğunu İsa'nın yüzünün incelen- 
mesi söyleyecektir bize. Yarı-kapalı gözler, azıcık açık ağız, 
gevşemiş hatlar, kendisini destekleyen kola doğru geriye kay- 
kılmış bir baş. Bu yüz hakkında, eğer bir ölünün yüzü olmasa 
süküneti, delicesine bırakılmışlığı, sözcüğün en etimolojik an- 
lamında tutkuyu, nihayet ebediyen elde edilmiş bir edilginli- 
gin mutluluğunu soluduğu söylenebilirdi. Ama bu bir ölünün 
yüzüdür. Ölüm, kavuşmaz bir biçimde, sadece hareketin, sek- 
sin, düşüncenin berisinde varolan bu şehveti tadmak, hisset- 
mek, yaşamak için ödenmesi gereken bir bedel, doyuma ulaş- 
mış bebeğin şaşkın mutluluğu, iyi koşullarda, ölülerin yüzünü 
saran huzur, atalet ilkesinin saltanatı mıdır? Zaten belki de 
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Meryem'in açık duran eli bu mutlak edilginlik yazgısının ka- 
bulünün belirtisidir. 

Bu edilginlik çok şehvetli ve çok ölümcüldür. Bundan dola- 
yı da, çekilmez, büyüleyici ama dayanılmazdır. İçinde yaşadı- 
gımız kültürde yeniden harekete geçmek, yaşamak ve çabuk 
olmak gerekir. Hatlarının güzelliği yönünden Pietâ'yla eşde- 
gerde, ama başlangıçta belirli bir nesebin izini taşımakla bir- 
likte mesajı farklı bir başka heykel grubu bu anlayışı yansıtır. 
Gerçekten de, Bernini-Gian Lorenzo, 19 yaşındayken yani ya- 
nında çalıştığı babasının atölyesinden ve Giambologna'nın et- 
kisinden henüz kurtulduğunda, beyaz, cilalı mermerden bir 
metreden daha kısa küçük bir heykel yapar. Bu bir Aziz Sebas- 
tianus heykelidir ama alışagelmişin dışındadır: Ne kıskıvrak 
bağlıdır ne de ok yağmuruyla delik deşiktir; taşımalığı üzerine 
yıkılmış nerdeyse çıplak bir beden, bir dal desteğiyle tutulmuş 
kol, geriye doğru atılmış baş. Kısacası bu bizzat İsa'nın, Flo- 
ransa'da Duomo'daki Pietâ'da yer alan İsa'nın bedeninin duru- 
şudur; buna karşılık heykelin yüzü, Michelangelo'nun Ro- 
ma'da San Pietro'da yarattığı ilk Pietâ'daki İsa'nın yüzüne şaşı- 
lacak derecede benzemektedir. Bununla beraber, bu sungudan 
üç yıl sonra, 1620-1621'e doğru, Michelangelo'nun mutluluk 
verici ve ölümcül edilginliğe övgüsünden bir yüzyılı oldukça 
aşan bir süre sonra, Bernini erkek etkinliğinin zaferini temsil 
eden bir heykel grubu yaratır: Proserpina'nın Pluton Tarafından 
Kaçırılışı. Borghese galerisinde sergilenen bu yapıtın yanında, 
aynı mermer damarından ve aynı yıllarda gerçekleştirilmiş iki 
kompozisyon daha yer almaktadır: Truva'dan Çıkış: Aineias'ın 
Truva'dan kaçarken babası Ankhises'i sırtına alarak taşıyışını 
gösteren bu heykelde, güç ile yaşlılığın şaşırtıcı karşıtlığı sergi- 
lenir. Apollon ve Daphne'de ise, sevdalı gençliğin inanılmazlığı 
yansıtılır. Bu üç heykel, kaidenin, üçüncü bir hacimle: Aine- 
ias'ın oğlu Askanios'la, Ölüler Diyarı'nın bekçisi üç başlı kö- 
pek Kerberos'la ya da peşine düşülen Daphne'nin dönüşeceği 
defne ağacıyla sağlamlaştırılıp bir bedenin diğerini kendi üze- 
rinde tutması gibi plastik açıdan imkânsız sayılabilecek işleri 
gerçeğe dönüştürür. Çizgileri yönünden Michelangelo'nun Pi- 
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etâsıyla en fazla ters düşen yapıt Proserpina'nın Kaçırılışı'dır. 
Hangi açıdan bakılırsa bakılsın, kompozisyonun bütünü, her 
yerden, tümüyle kaslı bedeni ve olanca kararlığıyla Pluton'un 
adamakıllı cisimleştirdiği ve bir kaçırılıştan boşuna kurtulma- 
ya çalışan Proserpina'nın durumunun da açıkça hissettirdiği 
güç izlenimini dayatır. Kaçırılışın kanıtı, Proserpina'nın mer- 
mer uyluğu üzerinde kendisini kapıp götüren adamın parmak 
izleridir. Pluton, Proserpina'yı uyluğundan ve belinden avuçla- 
rıyla kavramış; onu kaldırıp omuzuna atmıştır, yüzünde mey- 
dan okuyan ve arzu dolu bir gülüş vardır. işte, karşımızda 
olanca canlılığıyla, bir kadına tecavüz ederek dişiyi yola geti- 
ren bir erkek —bir tanrı- durmaktadır. 

Yine de hikâye burada bitmez. Gerçekten de, fallik etkinli- 
gin bu heykel vasıtasıyla sunulan zaferi ait olduğu mitle sınır- 
lıdır. Bu, bir kadının kaçırılışıdır elbette ama bu kadın kızdır, 
annesinin yanındayken kaçırılmıştır ve ona geri verilmesi ge- 
rekir. 

Hatırlanacağı üzere Proserpina (Yunanca'da Persephone) or- 
tadan kaybolur. Annesi Ceres (Demeter), iki gözü iki çeşme 
Yunanistan'ın her yerinde onu arar. Umutsuzluktan pınarları 
kurutur ve toprağı kısırlaştırır. Zeus müdahale eder. Şiddet yo- 
luyla olsa bile bir anne ile kızı birbirinden ayrılamaz. Yine de, 
annelik erotizmine sahip bu dişiye kesinlikle şiddet uygulamak 
gerekir ve Zeus da buna karşı çıkacak değildir. O zaman, Zeus 
bir orta yol dayatır, düzenin yeniden tesisi için bir çözüm bu- 
lur: Persephone, yılın bir bölümünde kendisini kaçıranla Ölü- 
ler Diyarı'nda kalacak, yılın diğer bölümünü ise annesiyle geçi- 
recektir. Kışın, anne ile kız ayrı oldukları için toprak soğuk ve 
kısırken, anne ile kızın yeniden birbirlerine kavuştukları ilkba- 
harda toprak yeniden filizlenir. 

Michelangelo, oğlunun mutluluk verici ve ölümcül, sonsu- 
za dek kımıltısız edilginliğini seyreden bir anneyi gösteriyor- 
du. Bernini ise, yaşamın etkinlik, şiddet, erotizm, umutsuzluk, 
arayış olduğunu göstermektedir. Ve münavebe: Anne ile kızın 
—erkeklerce bilinmeyen- bu ilişkisiyle karşı karşıya kalan fal- 
lik düzen bir hoşgörü önerisinde bulunur; kıza tecavüz edilir 
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ama kız bir dönem yanında kalması için de annesine verilir. 
Yine de bu meselede kadın-kızın hiçbir şey söylemediği fark 
edilecektir. Mit, ona söz hakkı vermez ve Proserpina'nın arzu- 
su hakkında hiçbir şey bilinmediği için de her şey düşünülebi- 
lir. Bu kadın ne istemektedir? Edilgin ve isteği olmaksızın 
kendini hiç karşı gelmeden koyvermiş midir? Yoksa hepsinin 
bir arada olmasını mı arzulamıştır: Pluton'un cinselliğini, bu- 
nun tadını çıkarmayı, zorla götürülmeyi dolayısıyla bu işin 
suçlusu olmamayı ve annesini de yitirmemeyi mi geçirmiştir 
aklından? Ayrıca, kaçırılmamış olsaydı annesiyle kalacağı da 
varsayılabilir. Proserpina bir sır küpüdür, hiçbir şey söylemez. 
Muammanın ta kendisidir. Pluton, bu erotik anne dişiliği kar- 
şısında kendini ne korkuya, ne kıskançlığa ve ne de ölüme 
terk eder; etkin bir biçimde ve önleyici tedbir olarak şiddetin 
inisiyatifini elinde tutar. 

Bu da erkeklerin kadınlardan korksalar da ve belki onları 
kıskansalar da, her halükârda, onlar üzerinde —sürekli olarak 
kendilerine makül gerekçeler ileri sürerek ama nedenini de 
fazlaca bilmeden— egemenlik kurdukları düşüncesine götürür. 
Erkekler bu egemen oluşun nedenini biraz bildiklerini sanır- 
lar, kimi zaman bunu itiraf ederler, hemen hemen her zaman 
ise inkâr yoluna giderler. Aslında, erkekler kadınlardan, onlar- 
dan gerçekten neden korktuklarını bilmedikleri için korkarlar. 


288 


Erkekler kadınlardan korkarlar!.. Çünkü: 


e Onların hayvani, vahşi bir cinselliğin ve de ölümün (ay- 
nı zamanda yaşamın ve “gerçek” değerlerin) ete kemiğe 
bürünmüş hali olduğuna inanırlar, 


Şeytansı olduklarını düşünürler, 


Sırları ve tılsımları olduğunu düşünürler, 


e Onlan tatmin edememekten (ve de kendilerinden 'inti- 
kam’ almalarından) çekinirler, 


e Bitmez tükenmez orgazmlarla sarsılmalarının hiç son- 
lanmayacağını düşünürler, 


Sadık olmamalarından çekinirler, 


“Babalık'larından hiçbir zaman tam olarak emin ola- 
mazlar, 


e Kadınların erkeklerin penisine sahip olmak istedikleri- 
ni düşünürler... 


Adı ister korku olsun, isterse ‘kıskançlık’; erkekler, 
-her zaman makul olduğunu düşündükleri gerekçeler 
sunarak- kadınlar üzerinde egemenlik kurmak ve de 
bunu sürdürmek isterler. Bu isteklerinin haklı neden- 
leri olduğuna, ‘iman’ etmeseler de, inanırlar. Kimi za- 
man bunu itiraf da ederler; ama çoğu zaman inkâr yo- 
lunu seçerler. Ünlü Fransız psikiyatr Jean Cournut, bu 
“anatomik kader”i, mitolojiden edebiyata, antropoloji- 
den sosyolojiye, psikolojiden felsefeye dek uzanan geniş 
bir disipliner prizma ışığında inceliyor. 


Son söz yerine: Aslında erkekler kadınlardan, gerçekten 
neden korktuklarını bilmedikleri için korkarlar!.. 
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